孫小芳

夕陽(yáng)的余暉灑遍山野，歸林的鴉偶爾幾聲突兀的鳴叫倍添凄清和荒涼。

樹(shù)林陡崖之下，蔓草叢里，有一座光禿禿的新墳。

一輛嶄新的摩托氣喘吁吁地開(kāi)過(guò)來(lái)，車(chē)上緩緩下來(lái)兩人。

男人手提香蠟紙燭向新墳走去，女人緊隨其后。

點(diǎn)好香燭，男人和女人在拜臺(tái)上一一跪下，雙目緊閉，雙手合十。

男人：娘，您還好吧？?jī)河挚茨鷣?lái)了！自從您上個(gè)月走了以后，只要我一閉上眼，您就站在我面前。

女人：娘，求求您，別每天晚上門(mén)神一樣站在我的房前。您我婆媳一場(chǎng)，對(duì)不住的地方請(qǐng)您原諒！

男人：那天送您上山，回去的路上，三輪車(chē)上七八個(gè)人，拐彎時(shí)，獨(dú)獨(dú)把我甩了出去，娘，是您生氣故意這樣做的么？

女人：那天您的兒子摔得鼻青臉腫，被別人好一陣笑話(huà)。他是您最喜愛(ài)的兒子，他有他的面子，請(qǐng)您不要這樣對(duì)他。

男人：娘您莫生氣，兒是借了您的錢(qián)沒(méi)還，還拿了您的地基補(bǔ)償款，您都七老八十了，要那么多錢(qián)有什么用嘛！

女人：娘，請(qǐng)?jiān)從翘煳宜蚜四砩系囊卵?，如果?dāng)時(shí)不是一時(shí)心急搬動(dòng)您耷拉的頭，幸許您不會(huì)走得這么急，也不會(huì)臨走時(shí)還牙齒咬得磕巴磕巴響。

男人：娘，我把爹送進(jìn)養(yǎng)老院了。您也知道，爹喜歡在屋子里像淋小樹(shù)苗一樣到處撒尿，我們都很忙，哪照顧得了那么仔細(xì)。所以，您老人家別怨我，他在養(yǎng)老院挺好的。

男人想起有些癡呆的爹臨走時(shí)小孩子似地哭紅了眼，抱著娘的遺像不肯走。自從娘走了以后，爹常常對(duì)著娘的遺像鞠躬落淚。

女人：娘，您曉得我天生膽小，別有事沒(méi)事回來(lái)嚇我。

男人：您既然去了那邊就別再回來(lái)了，初一十五我們會(huì)記得給您多燒些錢(qián)來(lái)，讓您在那邊住別墅開(kāi)豪車(chē)當(dāng)銀行行長(zhǎng)。

……

前些日子，男人路過(guò)老屋。

老屋的鄰居，那位七十多歲的老太婆拉住男人的手，神神秘秘地附在他耳邊說(shuō)：天黑的時(shí)侯，不時(shí)看見(jiàn)你娘的魂從這里飄過(guò)，然后飄到屋里就不見(jiàn)了。嚇得她們常常天沒(méi)黑就早早地關(guān)了門(mén)。

男人沒(méi)敢把這事告訴女人。

因常在夢(mèng)里或幻覺(jué)里被娘的魂困撓，兩人內(nèi)心忐忑，只要有空就來(lái)墳前虔誠(chéng)跪拜。每次拜墳，跟娘掏心掏肺說(shuō)說(shuō)話(huà)叩叩首，兩人心里會(huì)陡然踏實(shí)許多。

下山時(shí)，天已基本黑盡。

夜色里，兩人來(lái)到娘的老屋。自從娘去了，爹走了，老屋空落得陰氣森森，女人獨(dú)自不敢進(jìn)屋。

女人準(zhǔn)備取些有用的東西回去。

打開(kāi)大門(mén)，拉亮?xí)烖S的電燈。

女人駭然發(fā)現(xiàn)：娘穿著平時(shí)常穿的那件麻灰衣服背朝大門(mén)坐在供桌前，正在認(rèn)真端祥自己的遺像。

女人天生膽小，加上心虛，她被突如其來(lái)的恐懼緊緊攫住，只聽(tīng)“啊”地一聲暈倒在地。

男人還在門(mén)外，聽(tīng)見(jiàn)“咚”地一聲悶響，趕緊進(jìn)去，他看見(jiàn)女人像一只煮熟的蝦蜷縮在地上。再抬眼一望，娘就坐在眼前。

暈暗的燈光里，當(dāng)娘緩緩轉(zhuǎn)頭，男人“噗通”一聲跪在地上，正準(zhǔn)備給娘“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”叩三個(gè)響頭，然而，低頭的當(dāng)兒，本來(lái)就有高血壓的男人血壓陡升，猝然倒地。

“娘”木然地看著地上的兩人，面無(wú)表情。

這哪里是娘，分明是爹！他從養(yǎng)老院偷偷跑出來(lái)了。

只是許久不剪頭發(fā)，頭發(fā)倒是跟娘的一樣長(zhǎng)了。