四川　金指尖

?

小酒的夜色像胖大海（外一章）

四川金指尖

幾瓶小酒，一些閑話。一株一高興就啞嗓子的芨芨草照在燈光下。

古典的旗袍，絲質(zhì)的山水，把你圈在虛無(wú)里；夜色肥大。

大得像一粒泡在面盆里的胖大海。

我像一個(gè)小寡婦，望著浣花溪公園開(kāi)在芳鄰路的門。

我忘記了自己的臉……

燈光昏暗啊！誰(shuí)在子夜擊打樂(lè)器？雨中的馬走到了故事的盡頭。

從山水里來(lái)，又回到山水里。

旱煙的野火已經(jīng)遠(yuǎn)去。

我想起了在年前逝世的父親，這最近的一單骨質(zhì)的灰燼。

想起了安娜?阿赫托娃：“我知道怎樣去愛(ài)。但是，一切終究無(wú)法挽回。”

我還想起了她的話：“我渴望玫瑰，也需要安魂曲?！?/p>

其實(shí)什么都不用放逐——我害怕她那來(lái)自異域的手

——那觸摸過(guò)天堂的火焰，在逝去40年之后尚存的溫暖。

也不用為盜譯者的開(kāi)懷——我們干脆說(shuō)說(shuō)：托馬斯?薩拉蒙的十億個(gè)流浪漢，或者虛無(wú)。

虛無(wú)如暗香，與詩(shī)歌有相同的自由。

說(shuō)說(shuō)海子面朝大海，春暖花開(kāi)?！皬拿魈炱鹱鲆粋€(gè)幸福的人”，“給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字”。這許許多多人間的告別。

說(shuō)說(shuō)大雨中的懸念，它的陰影如何成就了一朵云的私情。

我這樣告誡自己：

——除非，你有火苗一樣的溫柔。

——除非，你有野獸一樣的親吻。

愛(ài)情，不是這樣的

1

說(shuō)到“愛(ài)情不是這樣的……”

夜已低至最低。但是，芳鄰舊事的時(shí)光樹(shù)還不夠醉，他像一個(gè)溫良的女子

在等待黎明的車夫。

再次碰杯時(shí)，其然說(shuō)他看到了月光，而我喝下的卻是酒。

我問(wèn)：“明天你們往何處去？”

或許，南河水可以解憂。它在等府河水蕩漾。

“你想飛嗎？”

賣花的小姑娘已走遠(yuǎn)，彈吉它的小伙子在神乎其技：“愛(ài)情不是這樣的嗎？”

桃木已失，夜色仍是喝一口二鍋頭就醉的瓶子！

紅星路，人行天橋剛剛修復(fù)；

盤食市，鹵水點(diǎn)豆腐出了妖蛾子；

古戲臺(tái)，小花燈照亮了黎明前的青衣。

——虛空浩大啊，誰(shuí)的線裝書(shū)將破未破？

2

“來(lái)吧，走一個(gè)?！迸e杯相碰時(shí)，星光撒落一地。

其然說(shuō)他看到了月光。

我喝下的卻是酒。我說(shuō)，我有了坐滑梯的感覺(jué)。

那么，繼續(xù)莊周夢(mèng)蝶吧。

蒲公英的輕弦會(huì)在經(jīng)幡上吹出無(wú)骨的新綠。

那么，就不要急于肯定：愛(ài)情不是這樣的……更不要模仿芳鄰舊事。

現(xiàn)在是6月19日23點(diǎn)55分。

也許20年后我們將在拐杖上安家；

也許我們已經(jīng)離天堂最近，近到只有20年，或許是30年。

那么，我們能留下什么呢？

“我們可以留下文字”，紫影說(shuō)，“留下詩(shī)歌：詩(shī)加歌？”

這已是最好的隱喻。

續(xù)水的女店主笑了，好像在說(shuō)：愛(ài)情真的不是這樣的……

3

那么，就不要獨(dú)飲這片零亂夜色，不要盜竊琵琶骨寵壞的天堂。

今夜，誰(shuí)將與天涯共用海棠新妝？

月亮落土的時(shí)候，過(guò)山車剛剛翻過(guò)身體。

無(wú)聲，無(wú)息。