他是這個(gè)世界的看客。

你說他性情涼薄也好，品行臟賤也罷。你對(duì)著一個(gè)看客指著鼻子唾罵，他也不過撣撣衣裳一笑而過。

如樓上所言，民國中的文字，再?zèng)]有人比他更妖了。仿佛眉眼帶笑，三分含情，七分冷淡。

世上看客多矣，能做到他這個(gè)份上，平白圣賢書讀了如是多，血從未熱過的，卻也是少見。

落在太平年景，他就是翩翩錦衣風(fēng)流公子，但落在那個(gè)兵荒馬亂的時(shí)月，就只剩下賤臟了。

誰又知道呢？

胡蘭成究竟是個(gè)什么樣的人？

胡蘭成，是才華橫溢的文人，是為五斗米折腰的漢奸，也是曾許給張愛玲“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”的承諾，卻四處留情的風(fēng)流公子。

胡蘭成的一生說起來其實(shí)簡(jiǎn)單。他幾乎是自學(xué)成才。30出道，以策士時(shí)論卷入社會(huì)政治，做報(bào)刊主筆，為政客幫閑幫忙?？箲?zhàn)期間，他擔(dān)任汪偽政權(quán)的宣傳次長(zhǎng)等官職?？箲?zhàn)勝利后逃亡日本，晚年一度回臺(tái)灣地區(qū)活動(dòng)，因漢奸身份受到文化界的攻擊，只得再度去國并客死日本?？梢哉f，他是一個(gè)直到今天仍不被兩岸社會(huì)主流認(rèn)可的人物。

有人說，他對(duì)女人有一種“病態(tài)的需要”，他一生先后和7個(gè)女人結(jié)婚，和一個(gè)日本有夫之婦同居。而他在38歲的時(shí)候，遇見了20歲出頭的張愛玲，隨即與他的妻子離婚，跟張愛玲結(jié)婚。此后不到一年，又和武漢的17歲的小姑娘周訓(xùn)德同居，和同學(xué)父親的小妾范秀美結(jié)婚。他似乎從來沒有真正愛過一個(gè)女人，他的發(fā)妻玉鳳病重時(shí)，他可以跑到隔壁村的義母家一住數(shù)日：“我在俞家又一住三日，只覺歲月荒荒，有一種糊涂……我與玉鳳沒有分別，并非她在家病重我倒逍遙在外，玉鳳的事亦即是我自身遇到了大災(zāi)難。我每回當(dāng)著大事……我皆會(huì)忽然有個(gè)解脫，回到了天地之初。像個(gè)無事人。且是個(gè)最最無情的人。當(dāng)著了這樣的大事，我是把自己還給了天地，恰如個(gè)端正聽話的小孩，順以受命?！?/p>

他也確實(shí)沒有分別心。周訓(xùn)德是護(hù)士，張愛玲是名門名人。他都說愛，卻拒絕選擇。他夸周訓(xùn)德，說“若生天上，生于諸佛之所，若生人世，生于自在妙樂之處”。黯然神傷的張愛玲只好退出：“你是到底不肯。我想過，我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了?！睆垚哿嶙霾坏娇肆_齊意義上的大詩人，在此刻可能就注定了。

因?yàn)榛焓赖暮m成不可能成為真正的“張牽”“張招”，他不會(huì)去成全張愛玲的，更不會(huì)回報(bào)或成全社會(huì)，他要的只是自己的欲念滿足，是自己的智力才情游戲。因此抗戰(zhàn)勝利，他在中國就無立足之地，只得流亡日本。好在他的聰明足以整合點(diǎn)什么，他在日本期間開始學(xué)習(xí)日語，并結(jié)識(shí)大數(shù)學(xué)家岡潔和諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主湯村秀樹，成就其學(xué)問體系，他對(duì)東西方文化的理解更像個(gè)樣子。因此他的文字總是有可圈可點(diǎn)之處。

但這樣的才子在做人上更有常人所不及處，也是仁人志士所不屑處。因?yàn)闊o牽掛，他們更像是需要世界愛惜的孤獨(dú)才俊或孤膽浪子，這個(gè)是非對(duì)錯(cuò)明確的世界接納不了他就在女人那里一展才華。胡蘭成被論者稱為“女人的魔星”，他的女人緣太好了。

胡蘭成最著名的自傳《今生今世》，不僅回顧了他的這些經(jīng)歷，也講述了他生命中的8個(gè)女人。

發(fā)妻唐玉鳳

唐玉鳳是胡蘭成的第一任妻子，二人的結(jié)合屬于媒妁之言，父母之命。

結(jié)婚當(dāng)晚，見到衣著樸素，脂粉未施的唐玉鳳時(shí)，胡蘭成這樣描述自己的心情： 我一點(diǎn)亦不興奮感動(dòng)，什么也不思想，也不是不樂，也不是凄涼，是什么一種情懷好不難說。

在愛好美女的胡蘭成看來， 唐玉鳳既不像五四時(shí)期的女學(xué)生那樣青春活潑，也沒有舊時(shí)小姐丫鬟那樣的聰明機(jī)靈，“繡花也不精，唱歌也不會(huì)”。

有一次，唐玉鳳去胡蘭成教書的學(xué)習(xí)找他，胡蘭成周圍的女同事都打扮的時(shí)尚摩登，唐玉鳳卻是一副 “山鄉(xiāng)打扮”，讓胡蘭成感到很丟人。

胡蘭成甚至直接對(duì)唐玉鳳說：和你結(jié)婚以來我沒有稱心過。唐玉鳳始終生活在恐慌之中，害怕被丈夫休掉。生活和精神的壓力，讓唐玉鳳在結(jié)婚7年后就因病去世了，年僅28歲。

胡蘭成和唐玉鳳 生有一男一女，女孩叫棣云，不幸早夭，男孩叫阿啟，后來由胡蘭成的侄女青蕓撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

可笑的是，胡蘭成對(duì)唐玉鳳是一萬個(gè)不滿意，可在她死后，胡蘭成卻給了她很高的評(píng)價(jià)：我的妻至終是玉鳳，至今想起來，亦只有對(duì)玉鳳的事想也想不完。在張愛玲的小說《小團(tuán)圓》中，也寫道胡蘭成說他最懷念的還是他第一個(gè)妻子，死在鄉(xiāng)下的。

女教師全慧文

唐玉鳳去世后，胡蘭成去了廣西教書。不甘寂寞的他遇到了全慧文，胡蘭成并不那么滿意全慧文，但是按照他自己所回憶：我那年28歲，不要戀愛，不要英雄美人， 唯老婆不論好歹總得有一個(gè)，如此就娶了全慧文，是同事介紹，一見面就為定，與世人一式一樣的日子。我除了授課，只在家用功讀書，有時(shí)唯與慧文去墟場(chǎng)買龍眼黃皮果吃。

胡蘭成在《今生今世》中對(duì)全慧文寥寥數(shù)語帶過， 仿佛這段婚姻只是用來排遣寂寞，應(yīng)付日子。連他們的婚姻關(guān)系持續(xù)了多久，妻子全慧文后來的去向，都沒有交代。

倒是張愛玲筆下對(duì)全慧文還描寫的更仔細(xì)，全慧文有一張蒼黃的長(zhǎng)方臉，彷彿長(zhǎng)眉俊目，頭發(fā)在額上正中有個(gè)波浪。 她為胡蘭成生了兩男兩女，后來得了精神病，與孩子們住在上海，后因病去世。

上海歌女應(yīng)英娣

在胡蘭成的侄女青蕓晚年回憶時(shí)，曾說， 在胡蘭成的眾多情人中，應(yīng)英娣是最漂亮的一個(gè)。“的確照任何標(biāo)準(zhǔn)都是個(gè)美人，較近長(zhǎng)方臉，頎長(zhǎng)有曲線?！?/p>

胡蘭成在書中并沒有說他是如何與應(yīng)英娣相識(shí)相知的，只是在結(jié)尾時(shí)， 提到有一個(gè)“應(yīng)小姐”原來是他的前妻，因?yàn)閺垚哿岬慕槿牒秃m成離婚了，現(xiàn)在就像是胡蘭成的妹妹一樣，彼此敬重。胡蘭成夸她： 她的人品與相貌，好比一朵白芍藥。

在應(yīng)英娣的回憶錄中， 其實(shí)在胡蘭成還沒有和患病的全慧文離婚時(shí)，他就和應(yīng)英娣住在一起了，二人剛開始如神仙眷侶般。

可當(dāng)張愛玲出現(xiàn)后，二人經(jīng)常爭(zhēng)吵，應(yīng)英娣不能容忍胡蘭成愛上了別人，而胡蘭成的心早已飛向了張愛玲。一次爭(zhēng)吵后， 胡蘭成對(duì)應(yīng)英娣大打出手，而應(yīng)英娣也因此下定決心和胡蘭成離了婚。

即使這樣，二人多年后仍保持著聯(lián)系。 胡蘭成就是這樣一個(gè)多情種，能讓愛他的女人恨他，卻又讓恨他的女人離不開他。

一代才女張愛玲

在唐玉鳳、全慧文、應(yīng)英娣之后，便是張愛玲，這個(gè)清冷孤傲，獨(dú)立脫俗，卻仍逃不過癡男怨女愛恨情仇的女子。

最初胡蘭成在讀了張愛玲的作品《封鎖》后，對(duì)這位文筆細(xì)膩，思想深刻的女作家十分傾心，便主動(dòng)登門拜訪。二人在交談中，一見如故，相談甚歡。離別時(shí)，張愛玲送了一張自己的相片給胡蘭成，背后寫著自己對(duì)胡蘭成的表白： 見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。

雖然張愛玲知道胡蘭成有妻室，而且生性風(fēng)流，卻仍愛得深切。就連胡蘭成自己都說： 但她想不到會(huì)遇到我。我已有妻室，她并不在意。再或我有許多女友，乃至挾妓游玩，她也不會(huì)吃醋。

胡蘭成和張愛玲結(jié)婚的時(shí)候， 他38歲，張愛玲23歲。他們并沒有舉行婚禮， 只是自己手寫了一份婚書：胡蘭成張愛玲簽訂終身，結(jié)為夫妻，愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。上兩句是愛玲撰，后兩句我撰，旁寫炎櫻為媒證。

他們的婚姻就如這張脆弱的婚書一樣，在胡蘭成又與范秀美曖昧不清時(shí)，張愛玲終于無法忍受，離開了胡蘭成，帶走了刻在心中一輩子的傷痛心酸。

但張愛玲注定一生都要與胡蘭成糾纏， 愛之深已經(jīng)讓她失去了自己。甚至在后來， 范秀美去上海做流產(chǎn)手術(shù)，胡蘭成竟拜托張愛玲照顧照顧范秀美。這位外人看來 清高孤傲的一代才女，不僅沒有拒絕，還賣了一只玉鐲子，換錢給了范秀美。

張愛玲為了胡蘭成低到了塵埃里，胡蘭成卻終究沒有珍惜這朵塵埃里開出的花。

小護(hù)士周訓(xùn)德

胡蘭成在得到張愛玲后，并沒有浪子回頭。利用在武漢辦報(bào)的機(jī)會(huì)，他又結(jié)識(shí)了 17歲的護(hù)士周訓(xùn)德。周訓(xùn)德有著圓嘟嘟的腮頰，彎彎的一雙笑眼，有點(diǎn)吊眼梢。

周訓(xùn)德被胡蘭成迷得鬼迷心竅，即使知道他有妻室，仍整日和他黏在一起。 胡蘭成提議娶她做妾，被她拒絕，因?yàn)樗龐寢屖擎?，自己不想再給別人當(dāng)妾了，她夢(mèng)想著有一天能做胡蘭成的正妻。

但隨著抗戰(zhàn)結(jié)束， 胡蘭成逃到日本，周訓(xùn)德也被胡蘭成永遠(yuǎn)地遺忘了。

斯家姨太范秀美

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，胡蘭成在流亡時(shí)，向中學(xué)同學(xué)斯頌德尋求幫助，斯家派姨太太范秀美護(hù)送他上路。

范秀美本身命運(yùn)坎坷，從小被賣給人家做妾，18歲便成了寡婦。也正是這樣，她性情溫和，特別會(huì)照顧人。在逃亡路上，遇到了溫柔多情的胡蘭成，他給她的溫柔和理解是她從來沒有享受過的，很快便淪落進(jìn)去。

胡蘭成對(duì)于范秀美， 則帶有利用的意味，他自己也承認(rèn)：我在憂患驚險(xiǎn)中，與秀美結(jié)為夫妻，不是沒有利用之意，要利用人，可見我不老實(shí)。

可他同時(shí)也為自己辯解：但我每利用人，必定弄假成真，一分情還他兩分，忠誠與機(jī)智為一，要說這是我的不純，我亦難辯。

胡蘭成在成功從香港逃入日本后，范秀美對(duì)他已經(jīng)沒有什么價(jià)值了 ，他拋棄了曾經(jīng)和他同甘共苦的范秀美，在日本展開了新生活。范秀美也如過往云煙，無人知道她的最終歸處。

日本房東之妻一枝

逃到日本后，善解人意的胡蘭成又馬上贏得了房東妻子一枝的芳心。雖然他日語不好，可不影響他與別人談情說愛。第一天，他便對(duì)一枝暗送秋波，第三天便邀請(qǐng)一枝去 看電影。在一枝生日時(shí)，二人還相約去看歌舞伎，賞櫻花。胡蘭成寄給一枝的明信片，她都放在胸口珍藏著。

胡蘭成似乎特別鐘情于給出婚姻的承諾，他也向有夫之婦一枝求婚，但一枝不能離婚，二人遂作罷。

上海灘大姐大佘愛珍

從日本回國后，胡蘭成與佘愛珍重逢了。 昔日的佘愛珍是上海黑幫老大吳四寶的妻子，為人潑辣耿直，有勇有謀，胡蘭成十分欣賞。

在吳四寶暴斃后，胡蘭成曾熱烈地追求過佘愛珍，但老練的佘愛珍早看穿了胡蘭成的心思， 這時(shí)的胡蘭成落破潦倒，希望能通過佘愛珍重新過上上流社會(huì)的生活。因而佘愛珍拒絕了他。

而二人重逢時(shí)，佘愛珍已經(jīng)是坐過幾年牢，紅顏不在的五十多歲的婦人。而且，胡蘭成幫助她毒殺了當(dāng)年害死丈夫吳四寶的兇手?？剂吭偃?，佘愛珍和胡蘭成結(jié)為夫婦。

但佘愛珍并沒有像其他女子那樣對(duì)胡蘭成用情至深，張愛玲與胡蘭成分手時(shí)，一氣之下把自己30萬的稿費(fèi)都寄給了胡蘭成。但在胡蘭成向佘愛珍討要去香港的生活費(fèi)時(shí)，佘愛珍只給了他200塊，就打發(fā)他走了。而佘愛珍自己吃一頓飯都會(huì)花好幾千塊。

一直都享受著對(duì)方付出的胡蘭成，面對(duì)精明的佘愛珍，也只是這樣自我安慰：錢是小事，枉為我當(dāng)她是知己，原來，她不了解我，從來亦沒有看重過我，她這樣的對(duì)我無心，焉知倒是與我成了夫妻，恰如說的，有意栽花花不發(fā)，無心插柳柳成蔭。但是后來我心境平和了，覺得夫婦姻緣只是無心的會(huì)意一笑，這原來也非常好。

1981年，胡蘭成因心臟衰竭死于日本東京。一輩子的累累情債也隨風(fēng)而逝。

胡蘭成坦言：我于女人，與其說是愛，毋寧說是知。

他對(duì)女人的感情都是真心的，但卻不是愛，愛不應(yīng)該如此貪婪，如此自私。

因?yàn)榇缺?，所以懂得。張愛玲的這句話道出了所有愛過他的女人，對(duì)他的寬容和理解?？珊m成卻從來不會(huì)珍惜她們的真心，女人之于他，只是：好歹不論，只怕沒份。（來源：搜狐歷史）