圍子，年度最路癡編輯，誰(shuí)說(shuō)我文藝我跟誰(shuí)急。我想把那些面孔帶到你面前和你迎面而立，仿佛為你帶來(lái)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)自己。歡迎掃描二維碼，關(guān)注圍子公眾號(hào)“作伴”（zuobanspace），讓我們?cè)诩t塵中，遙遠(yuǎn)作伴。

好多女孩兒的夢(mèng)想都是開(kāi)一家咖啡館、一間書(shū)店，或者一家花店。

可是身邊開(kāi)著咖啡館、書(shū)店、花店的人經(jīng)常叫苦不迭，撐著一個(gè)空架子，挖空心思做活動(dòng)找顧客，搞得自己開(kāi)始看市場(chǎng)營(yíng)銷的書(shū)。

想起很多年前第一次去老張光陰咖啡館，在胡同繞了很久，才找到那扇古老的單扇木門(mén)。

一樓兩個(gè)單間，桌子椅子摞在一起，吧臺(tái)沒(méi)人，我沿著吱吱呀呀的木制樓梯走上去，樓梯轉(zhuǎn)角整面墻都是小時(shí)候玩的鐵皮玩具，厚重的沉香味道灌滿胸腔。

二樓的吧臺(tái)設(shè)在一個(gè)拐角，我說(shuō)自己慕名而來(lái)，吧臺(tái)里那個(gè)穿著紅色運(yùn)動(dòng)服身上印著中國(guó)倆字兒的姑娘，沖著我眼睛一眨，說(shuō)自己曾經(jīng)也是。

我選了最里面一個(gè)深紅色沙發(fā)坐下，姑娘煮好咖啡端過(guò)來(lái)一屁股坐在我的對(duì)面，拉上深綠色的幔布隔簾，“嘗嘗，我新學(xué)的！”

姑娘說(shuō)自己也是剛來(lái)當(dāng)義工不久，老板叫老張，常年不見(jiàn)人影，店都扔給她們這群對(duì)咖啡館滿是好奇的人，她說(shuō)來(lái)這里的人沒(méi)誰(shuí)需要?jiǎng)e人的照料，兩三次之后，一走一過(guò)路過(guò)吧臺(tái)，都能順手端著咖啡給鄰桌送去，根本不需要服務(wù)員。

她站起身，“我給你拿本書(shū)！”一會(huì)兒從幔布簾子的空隙塞過(guò)來(lái)一本《穆斯林的葬禮》，她脆生生地說(shuō)，“你看吧，看餓了我給你炸土豆條吃?！?/p>

我愛(ài)死了那個(gè)下午。

我這個(gè)人一向相信直覺(jué)，所以去哪兒玩兒、住在哪兒、跟誰(shuí)搭茬說(shuō)話，全憑心情。

夏天去濟(jì)南突發(fā)奇想住青旅，在網(wǎng)上一搜，城北青年小窩，嗯，就這兒了。

沒(méi)看地址，也沒(méi)看評(píng)價(jià)。

拉著箱子清晨出現(xiàn)在青旅，四合院的貓們都沒(méi)睡醒。

院子里一棵古樹(shù)上掛著鳥(niǎo)籠，墻上七七八八的手繪，舊式電話，一輛自行車前車筐裝著綠植，院子正中間長(zhǎng)長(zhǎng)的桌上擺著筆記本、臺(tái)燈、幾本厚厚的牛皮紙本子，一個(gè)姑娘坐在桌子前畫(huà)眼線，對(duì)面有人低著頭吃早餐。

太陽(yáng)還沒(méi)有完全升起，到處飛濺著薄薄的晨霧的氣息。

我低聲問(wèn)，“胖胖在嗎？”

化妝的姑娘給我指了指一間開(kāi)著門(mén)的屋子里呼嚕打得山響的人，“胖哥沒(méi)醒，要不你去旁邊吃個(gè)早餐再回來(lái)？”

我彎腰把行李放下，一只白色的小貓沿著沙發(fā)走到我身邊，我抱起它，它把頭埋在我的懷里，迅速打起呼嚕。

吃過(guò)飯回來(lái)，胖哥已經(jīng)移駕去了院子，抱著椅子靠背，歪著腦袋睡得流口水，那只小白貓伸著懶腰在院子里爬上爬下，洗漱的人來(lái)來(lái)回回打著招呼互道早安，有人在院子里吆喝“今天搭車去曲阜有一起的嗎？”洗漱間有人含著牙刷跑出來(lái)，“我去！”

這是我走過(guò)的所有城市最溫暖的打開(kāi)方式。

出發(fā)的樣子決定最終的結(jié)果，無(wú)論你是自知還是不自知。

想粗布麻衣就別去天壇旁挖野菜，想快意恩仇就別小人常戚戚，想云飛落雪就別在意誰(shuí)和誰(shuí)炫富，想遇見(jiàn)的人都瀟灑坦蕩就拿出你的赤子之心。

你親手打造了你周圍的世界，親手設(shè)定了這一生遇見(jiàn)的事情和人。

不信你在不如意的時(shí)候問(wèn)問(wèn)自己，“我是誰(shuí)？我在干嗎？我想成為怎么樣的人？”

每個(gè)人的自怨自艾都不值得同情。

就好像你羨慕的人和事，無(wú)非比你多動(dòng)了腦子、多走了路、多了一絲膽識(shí)。

二十歲學(xué)肚皮舞，三十歲學(xué)鋼琴，四十歲學(xué)畫(huà)畫(huà)，五十歲學(xué)書(shū)法，到了六十歲你在老人院曬太陽(yáng)的時(shí)候照樣色藝雙絕，照樣洋氣！

瀟灑凜冽地活著，老了，燃回憶取暖。