喬忠延

重復(fù)是散文寫(xiě)作的大忌，可流行的不少文章卻在重復(fù)的磨道里繞圈子。擺脫重復(fù)成為散文寫(xiě)作的新課題。

散文寫(xiě)作，不重復(fù)別人容易，不重復(fù)自己很難。如何走出自我的習(xí)慣思維，走出自我的習(xí)慣語(yǔ)言，寫(xiě)出篇篇新穎的佳作？多年的感悟是，貼近寫(xiě)作對(duì)象，準(zhǔn)確把握內(nèi)在實(shí)質(zhì)，用相適應(yīng)的語(yǔ)言寫(xiě)出內(nèi)在的精氣神。我將這種散文稱為客體散文。

——題記

黃河萬(wàn)歲

千軍萬(wàn)馬廝殺著來(lái)了，狂風(fēng)暴雨呼嘯著來(lái)了，雷霆霹靂轟鳴著來(lái)了，火山巖漿噴吐著來(lái)了，來(lái)了，來(lái)了，凝聚著這人間，這寰球，這宇宙最“颶烈”的力量，最震懾的聲響來(lái)了！于是，如石破天驚，如山崩地裂，如倒海翻江，如日月逆轉(zhuǎn)，轟轟然，隆隆然，滾滾然，烈烈然……

——這就是壺口。這就是黃河壺口瀑布那驚心動(dòng)魄的雄姿！那撕裂肝膽的寫(xiě)照！“黃河在怒吼，黃河在咆哮”，的確，滔滔黃魂沒(méi)有愧對(duì)這悲壯高昂的旋律。黃河像一群瘋狂萬(wàn)般的恐龍，像一伙兇猛異常的雄獅，在壺口這災(zāi)難深重的關(guān)頭，扭結(jié)為一體，又碎裂成萬(wàn)段；碎裂成萬(wàn)段，又扭結(jié)為一體。粉身碎骨的劇痛，粉身碎骨的磨難，一起化作了驚天地、泣鬼神的咆哮、怒吼。在黃河的嘶喊聲中，當(dāng)頂?shù)拈L(zhǎng)空云散日墜，兩岸的山峰縮身矮臥，山間的林木瑟瑟發(fā)抖，更別說(shuō)那微渺的小草，早就枯黃了枝葉，飄零于四野。

啊，黃河！難怪李白面你詩(shī)興豪發(fā)：“黃河萬(wàn)里觸山動(dòng)，盤(pán)渦轂轉(zhuǎn)秦地雷?！彪y怪劉禹錫臨你豪情噴涌：“九曲黃河萬(wàn)里沙，浪滔風(fēng)簸自天涯?！边B一向以沉穩(wěn)素稱的陸放翁在你身邊，也不禁豪爽起來(lái)，向天高頌：“三萬(wàn)里河?xùn)|入海，五千仞岳上摩天?！秉S河，豪壯的河，引無(wú)數(shù)騷人抒懷落墨。

古往今來(lái)，多少文人雅士為黃河走筆放歌？而今昔人不知何處去，唯留黃河天地間。黃河，永恒的脈流，永生的水魂。

大千世界蕓蕓眾生，也不乏挑剔之輩。有人對(duì)著黃河品品評(píng)評(píng)，指指劃劃，既為河，何要黃？汝不觀普天之下，多少江河湖泊，多少溪流渠汊，哪條不是清清亮亮？翻閱志書(shū)，編查史冊(cè)，終難找出這疑人的答案。忽聞《山海經(jīng)》載：“炎帝之少女名曰女娃。女娃游于東海，溺而未返，靈魂化為精衛(wèi)，常銜西山之木石以填東海。”曾有人贊，精衛(wèi)填海，矢志不渝。而今，滄海依舊，哪里去尋覓精衛(wèi)的蹤影！只有黃河一黃如故，日日馱泥，天天載沙，向前，向前，向前，不填東海誓不罷休！莫非黃河之所以要黃，就為取西山之木石，塞東海之虛谷？莫非削塵世之高壘，填地表之溝壑，求天下之大同就是黃河之志向？黃河，黃河為此而滾滾滔滔，曲曲折折，生生死死，悲悲壯壯！

想當(dāng)初，黃河一拔步起程，就遇到上蒼的萬(wàn)般阻攔。高山要塞死它，深淵要跌死它。志向既定，勇往直前，黃河沖破層層阻礙，一路蕩激而進(jìn)，遇塞蛇行，不平則鳴。小小壺口，又是上蒼的一計(jì)，企圖將黃河收入壺底，煮沸炸干。黃河憤怒了，咆哮著，吶喊著，迎頭進(jìn)擊，前赴后繼，對(duì)著懸崖舍身跳下去。黃河沖破上蒼的壺底，奔跳不息，跳過(guò)白晝，跳過(guò)暗夜，跳過(guò)春夏，又跳過(guò)秋冬；跳過(guò)炎黃，跳過(guò)堯舜，跳過(guò)夏商，又跳過(guò)春秋；跳過(guò)秦漢，跳過(guò)三國(guó)，跳過(guò)唐宋，又跳過(guò)明清，直跳進(jìn)當(dāng)今的共和國(guó)……回眸一看，天地間瞬息萬(wàn)變。多少風(fēng)流人物，曾在黃河岸上叱咤風(fēng)云；多少英雄豪杰，曾在中原大地指點(diǎn)江山。秦始皇來(lái)了，群臣叩拜，吾王萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！漢武帝來(lái)了，萬(wàn)民叩首，吾皇萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！唐太宗來(lái)了，舉國(guó)高呼，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！宋高祖來(lái)了，華夏山呼，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！成吉思汗，逐鹿中原，征服天下，百姓伏地，萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！太平軍初震中華，始定南京，洪秀全便登上龍庭，也萬(wàn)歲，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲了！……萬(wàn)歲之音時(shí)時(shí)鼓噪，不絕于耳。萬(wàn)歲之史，代代書(shū)寫(xiě)不絕于篇。試看今日天地，哪家萬(wàn)歲安在？更別說(shuō)哪家萬(wàn)萬(wàn)歲了！俱往矣，萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲！天地間久遠(yuǎn)存在的唯有黃河，唯有我那一往無(wú)前的黃河，唯有我那不平則鳴、咆哮吶喊的黃河！

遺憾的是，這萬(wàn)歲不息的脈流，這亙古常存的魂魄，卻沒(méi)有得到世人應(yīng)有的禮敬。這千真萬(wàn)確的萬(wàn)歲，這萬(wàn)確千真的萬(wàn)歲，塵世間卻沒(méi)有人稱之：萬(wàn)歲！

而今，我謂黃河——

黃河萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！

轟轟然，隆隆然，滾滾然，烈烈然，黃河雄渾的吶喊淹沒(méi)了我弱小的聲音，君不見(jiàn)，黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回！

笑 娃

走近小水洼，我惶恐起來(lái)，腳步不知是加快好，還是放慢好，只怕那些搖頭晃腦的小怪俏干癟在毒烈的日頭下。

小怪俏是我給起的名字。起這個(gè)名字時(shí)我正忙于欣喜，還不知道很快就要為之焦慮。那是個(gè)星期天，我挎著個(gè)竹籃去剜野菜。村邊的野菜早被饑餓的鄉(xiāng)鄰?fù)诠饬耍以趶潖澋奶镗馍蠈ひ捯?，待菜籃快要裝滿時(shí)已走到離村很遠(yuǎn)的汾河邊上。就是在這兒，我看見(jiàn)了小水洼。就是在小水洼，我看見(jiàn)小怪俏。當(dāng)然，那時(shí)還沒(méi)有小怪俏這個(gè)名字，它們只是小水洼里的一群小蝌蚪。引我注目的也不是它們，是小水洼。小水洼水很淺，清清亮亮，清涼得如同一面鏡子，把藍(lán)天和白云都裝了進(jìn)去。我走近它本來(lái)是去看藍(lán)天白云，往常溪流里也有藍(lán)天白云，可是流動(dòng)的粼波總攪得藍(lán)天起伏不平，白云晃個(gè)不停。這小水洼里的藍(lán)天平展，白云閑逸，美妙得如同一幅小巧的圖畫(huà)。就是在觀看圖畫(huà)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了水里的青蛙。其實(shí)不是青蛙，只是一窩蝌蚪，一窩準(zhǔn)定要長(zhǎng)成青蛙的蝌蚪。蝌蚪不大，比那大個(gè)的黑螞蟻大不了咋點(diǎn)，可是卻緊緊粘實(shí)了我目光。

我本來(lái)就喜歡蝌蚪，在小生靈里唯有他們可愛(ài)，唯有他們奇怪，唯其奇怪才更為可愛(ài)。我把它們看成沒(méi)有身子的活物，又圓又大的頭上拖一條不細(xì)細(xì)的尾巴，尾巴一晃，圓圓的頭就向前走了，不是走，是在游；再一晃，圓圓的頭會(huì)轉(zhuǎn)彎，還會(huì)轉(zhuǎn)圈。多少年后回味他們的姿態(tài)，我才想起個(gè)確切的形容詞：憨態(tài)可掬。那日我面對(duì)這伙憨態(tài)可掬的小生靈，只覺(jué)得可愛(ài)，卻不知用什么詞語(yǔ)來(lái)描畫(huà)他們?？粗切┯蓄^無(wú)身的怪模樣，我就把它們叫成了小怪俏。

我呆呆看著小怪俏戲游，看著看著歡樂(lè)漸漸隱去，竟然生出不小的憂慮。這個(gè)小水洼離汾河不遠(yuǎn)，明顯是漲洪時(shí)游蕩上來(lái)的河水。洪水過(guò)了，河水退了，卻將一汪清水遺留在了這低洼處。這是一汪沒(méi)有根源的水洼，準(zhǔn)定要被亮亮的日頭連續(xù)幾天曬干。小水洼干就干吧，那一窩小怪俏可怎么辦？它們既無(wú)腿腳行走，又無(wú)翅膀飛翔，豈不隨著水洼的干枯而枯干了嬌嫩的生命？我憂慮了，憂慮眼前這無(wú)憂無(wú)慮的蝌蚪實(shí)際是歡快地迎接自己的死去。那天，我在水洼邊惆悵了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)還是無(wú)可奈何地離開(kāi)了。

我在讀書(shū)聲里熬過(guò)了一個(gè)星期，當(dāng)我再一次走近河灘時(shí)，急于見(jiàn)到的就是那些搖頭擺尾的小怪俏?？墒?，又怕這些小怪俏遭遇不測(cè)，心里好不膽怯。這幾天，日頭一天毒過(guò)一天，淺淺的水洼早該曬干了。我不敢想下去，唉，可憐的小怪俏……

然而，我多慮了。我眼前的水洼還是水洼，明鏡還是明鏡，小怪俏仍像先前一般在明鏡似的水洼里搖頭擺尾，搖得可愛(ài)，擺得也可愛(ài)。我真納悶，這毒烈的日頭咋就奈何不了小小的水洼？

我的納悶很快就消散了。消散我納悶的是一陣接一陣的笑聲，和隨著笑聲跌跌撞撞搖晃過(guò)來(lái)的孩子。不用看，聽(tīng)那不斷氣的笑聲，就知道是笑娃來(lái)了。笑娃很少哭，從小就笑，笑到十幾歲了還是哈哈哈地笑個(gè)不停。眾人都說(shuō)，這娃笑憨了，所以笑娃就成了憨憨。憨憨的笑娃笑過(guò)來(lái)了，手里捧著一個(gè)死人的頭骷髏，一走一晃，那頭骷髏里不斷地灑出清水來(lái)，灑得褲子、鞋子都淋淋滴滴的。他笑著，走著，到了水洼邊，一彎腰，將骷髏里的水傾倒進(jìn)去。低下頭又是一陣密集的笑聲，我真真切切看見(jiàn)這是沖著那些小怪俏開(kāi)心大笑。笑著笑著，他提起頭骷髏一溜煙跑了，朝著不遠(yuǎn)處的汾河跑去。

嗨呀！原來(lái)這水洼沒(méi)干，這伙小怪俏沒(méi)死是笑娃這救命菩薩保佑??！笑娃救了水洼，救了小怪俏。我不知道他為什么要救蝌蚪，只知道他跑了一趟又一趟，跑得跌跌撞撞，跑得搖搖晃晃，卻還是一趟一趟地跑。我喊他，喊他歇歇，他頭上的汗直往下流，一道一道，從赤裸的背后、胸前流下，流濕了褲腰。我想告給他，換個(gè)舀水的用具，別說(shuō)水桶，即使是個(gè)小小的水瓢，也比那個(gè)猙獰的頭骷髏裝水要多。何況那個(gè)頭骷髏，裝不了咋點(diǎn)水還怪嚇人的，我連看都不敢多看幾眼，更別說(shuō)讓我拿了。可就是叫不住他，他只朝我一瞅，哈哈一笑便又跑去打水。

……

往后的日子，我時(shí)時(shí)牽掛著水洼里的那些小怪俏，每逢星期天都來(lái)河灘上看望。每回看望，都能看見(jiàn)笑娃，他仍像過(guò)去一樣一趟一趟用頭骷髏捧來(lái)水，倒進(jìn)那個(gè)小小的水洼。水洼仍然清亮如昨，蝌蚪們也就繼續(xù)搖頭擺尾地快樂(lè)著。所不同的是它們一天天長(zhǎng)大，大到“圓鼓轆轆”的腹下悄悄伸出了小小的嫩爪。嫩爪悄悄長(zhǎng)大，有一天大得可以貼著地皮爬了，后頭拖著的那條尾巴便萎縮了。縮得看不見(jiàn)了，他們就會(huì)蹦了。蹦得并不穩(wěn)當(dāng)，卻蹦跳個(gè)不停。而且，蹦跳出去，很少再有回到水洼的。蝌蚪大了，大成了青蛙。水洼里的蝌蚪不斷蹦走，越來(lái)越少了。

笑娃卻不管少不少，依舊像往日那樣，一趟一趟地打水，把水倒進(jìn)水洼，再?zèng)_著稀少的小怪俏發(fā)出密集的笑聲。笑著又去打水，打水的工具，還是那個(gè)我看都不敢多看的頭骷髏。

我想過(guò)會(huì)有這么一天，小怪俏會(huì)全都跑光，卻沒(méi)有想過(guò)這一天竟是那么凄慘。

這一天，我提著竹籃沒(méi)有剜野菜，撒腿跑到了河灘上的水洼邊。我大喘著氣還沒(méi)站定，就被眼前的笑娃驚呆了。他不笑了，坐在地上蹬著雙腿，放聲嚎啕，哭得活像個(gè)兩三歲的幼童，一臉的淚水和鼻涕。我走近一瞧，水洼仍然清清亮亮，清亮的水里卻不見(jiàn)一個(gè)蝌蚪，都長(zhǎng)大了，都蹦走了，只留下了笑娃那揪心的哭聲，和那個(gè)漂在水面的頭骷髏。那頭骷髏肯定那是笑娃摔進(jìn)去的，肯定摔掉的同時(shí)就爆發(fā)了這撕肝裂肺的哭聲！

我拉笑娃，拉不起來(lái)。

再拉，還拉不起來(lái)。

日頭高了，更高了，我不得不去剜菜了……不知過(guò)了多時(shí)，哭聲終于聽(tīng)不見(jiàn)了。

我扭頭遠(yuǎn)看，笑娃站起來(lái)，又笑出了聲，沿著河邊低頭走著，像是尋找那些從小水洼跑掉再?zèng)]有回去的小怪俏。

他能找到嗎？

剜滿野菜我便回了家，早把笑娃給忘了。第二天放學(xué)回家，村路上氣氛有些驚乍。沿路站著不少的人，憂愁地說(shuō)道著什么。站住一聽(tīng)，才知道是笑娃丟了，找遍了遠(yuǎn)近親戚家也不見(jiàn)人影。笑娃媽給眾人說(shuō)著，抬起胳膊不時(shí)擦臉。臉上的淚水，擦去，又從眼睛里流了下來(lái)！

我趕緊告說(shuō)了他的去處，笑娃媽立即帶人去找，找來(lái)找去，卻始終沒(méi)有找到他……

四十年前的那條棉被

棉被事件的起初很讓人惡心。

把惡心和棉被放在一起，實(shí)在是對(duì)棉被的褻瀆。棉被何罪之有？事情已經(jīng)過(guò)去40多年了，我還真找不出棉被的任何過(guò)錯(cuò)。那一床棉被是新的，形容它的模樣，我看朝陽(yáng)溝里的唱詞甚好：新里新表新棉花。表里如一的新，新透了。鋪好了，人往里頭一鉆，貼身的絨和，入微的溫暖。即使窗外大雪紛紛，檐前掛上百丈冰，也與自己無(wú)關(guān)。然而，若是寒冬沒(méi)有棉被，那就慘了。蜷縮成一團(tuán)，也止不住渾身顫抖，牙齒磕打。棉被是莊稼人家境寬裕的一種象征。在晉南鄉(xiāng)下，棉被叫做被子，被字不發(fā)“被”的音，大家說(shuō)的是“庇”。被子常覆蓋在人的身上，就被鄉(xiāng)親們尊稱為“庇苫”，大有上蒼庇佑草民的意蘊(yùn)。在農(nóng)人眼里，棉被快要神化了。

但是，卻因?yàn)榘l(fā)生了那么一件事，突然間棉被身價(jià)大跌，竟然和惡心這個(gè)下賤的詞語(yǔ)廝混在了一堆。

事情發(fā)生在1968年。回憶當(dāng)時(shí)的情景，應(yīng)該說(shuō)像惡心這樣的詞語(yǔ)本來(lái)就不應(yīng)有存身的地方。早在兩年前，文化大革命一開(kāi)始就“大破四舊”，“大立四新”。破四舊就是破除一切舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣，蕩滌一切資產(chǎn)階級(jí)的污泥濁水；立四新當(dāng)然就是反其道而行之，樹(shù)立新思想、新文化、新風(fēng)俗、新習(xí)慣，建立一個(gè)紅彤彤的新世界。這四新如何建立？就是用戰(zhàn)無(wú)不勝的毛澤東思想占領(lǐng)一切陣地，首要的當(dāng)然是武裝頭腦。具體的辦法經(jīng)過(guò)錘煉已經(jīng)形成固定模式，即每日都辦四件事。第一件事，首先敬祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆……第二件事，高唱東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東，他為人民謀幸福，他是人民的大救星……第三件事，學(xué)習(xí)一段最高指示，也就是毛主席語(yǔ)錄，經(jīng)常齊讀的是像白求恩那樣“做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人”；最后一件事是向毛主席行三鞠躬禮。這四件事辦完了，工人才能上班，學(xué)生才能上課，農(nóng)民才能下地。

辦四件事不難，難在還要個(gè)場(chǎng)所?，F(xiàn)在看來(lái)那場(chǎng)所也不復(fù)雜，就是豎立一座照壁，畫(huà)上毛主席的光輝形象?？稍谀菚r(shí)的鄉(xiāng)村這不是一件易事，要有錢買磚買灰壘照壁，還要有錢請(qǐng)人來(lái)畫(huà)像，沒(méi)有五六十塊錢下不來(lái)。試想，每到年底分紅，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)幾百口子人，也就是百八十塊錢，這壘一個(gè)照壁等于踢踏眾生一年辛辛苦苦的血汗光景，所以，我們那個(gè)隊(duì)里遲遲沒(méi)有動(dòng)手。

這一來(lái)，人民公社的領(lǐng)導(dǎo)可急壞了，唯恐在政治上打了敗仗，遭到批判，慌忙派人下來(lái)催辦。所幸，催辦的人很有頭腦，一席話說(shuō)得大家云開(kāi)霧散，立馬動(dòng)了手。時(shí)光過(guò)去了四十余載，我還清楚記得他那精彩的動(dòng)員。他說(shuō)：“過(guò)去敬神都有廟，敬了多少年咱還不都是窮光蛋！毛主席給咱分了地，分了房，還不比神仙強(qiáng)？不讓你們建廟，蓋個(gè)照壁，畫(huà)個(gè)像還不應(yīng)該？”大家都痛快地說(shuō)，應(yīng)該，應(yīng)該，就干開(kāi)了。

照壁蓋成了，才發(fā)現(xiàn)畫(huà)像比蓋照壁還費(fèi)錢。雇人畫(huà)一平方尺少了一塊一角錢人家不干，算下來(lái)就要近四十塊錢。別看答應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)畫(huà)像很痛快，真要花錢還是心疼。我就是這時(shí)候出場(chǎng)的。我讀初中時(shí)上過(guò)幾節(jié)圖畫(huà)課，見(jiàn)畫(huà)像熱火成風(fēng)，就試著在紙上畫(huà)了幾張。眾人知道了，就鼓動(dòng)我站到了畫(huà)像的腳手架上。這神圣而光榮的使命落在了我肩上，我當(dāng)然不敢褻慢，一筆一筆精心描畫(huà)，三天以后紅光滿面的領(lǐng)袖就高高沖著大伙笑了。于是，我們隊(duì)里的男男女女，老老小小，都虔誠(chéng)地朝著我筆下的領(lǐng)袖祝福鞠躬，然后再去下地。

我沒(méi)有想到就是這神圣而光榮的使命，讓我錯(cuò)過(guò)了見(jiàn)證把棉被和惡心捆綁在一起的事件。畫(huà)完我們隊(duì)里的像后，我成了紅人，被請(qǐng)到附近的生產(chǎn)隊(duì)去畫(huà)。不是我的畫(huà)技有多高，而是我不圖掙錢，僅要些顏料費(fèi)就行了。我在腳手架上忙碌著，我的鄉(xiāng)親就在我忙碌過(guò)后虔誠(chéng)地禮拜，真誠(chéng)地齊讀語(yǔ)錄：“做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人”。這一切讓我聽(tīng)到棉被事件驚詫不已，甚而覺(jué)得破四舊任重道遠(yuǎn)，做一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人十分艱難。因?yàn)槟敲薇皇录呀?jīng)低級(jí)到令人下作惡心的地步。

事情是在秋深天涼時(shí)發(fā)生的。那日陰沉沉的，大伙兒都在山麓平田整地。廣播上說(shuō)學(xué)大寨干得熱火朝天，你追我趕。從后來(lái)的實(shí)際情況猜想，這多少有些夸張，要真是那樣就不會(huì)有棉被事件。

起因很簡(jiǎn)單，政治隊(duì)長(zhǎng)老關(guān)看見(jiàn)年輕的小六干得慢慢騰騰，就說(shuō)：“看你那少腰沒(méi)胯的樣子。”

這里要補(bǔ)述的是，為提高大家的思想覺(jué)悟，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)不光有隊(duì)長(zhǎng)，還配備了管思想工作的政治隊(duì)長(zhǎng)。政治隊(duì)長(zhǎng)老關(guān)的話音一落，小六就反駁：“你倒少腰沒(méi)胯的?！?/p>

政治隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“不少東西就快干?！?/p>

小六打個(gè)哈欠說(shuō)：“夜黑里沒(méi)睡好，沒(méi)精神?！?/p>

政治隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“沒(méi)精神？咋，你和枕頭摔跤啊！”

眾人聽(tīng)得哈哈大笑。摔跤誰(shuí)都知道，可放在這兒是兩口子在炕上勞動(dòng)的意思。小六二十好幾了還打光棍，好不容易說(shuō)下個(gè)媳婦，還因?yàn)槿北蛔由偃熳?，娶不過(guò)門。政治隊(duì)長(zhǎng)一嘲弄，小六不好意思了，趕緊解釋：“夜黑里冷醒了，你給我個(gè)被子，我保險(xiǎn)好好干！”

政治隊(duì)長(zhǎng)瞪他一眼：“我憑啥給你被子？”

小六說(shuō)：“那我憑啥好好干？”

事情若是到此為止，棉被也不至于和惡心有任何瓜葛。偏偏政治隊(duì)長(zhǎng)生氣了，他賭氣說(shuō)：“你吃我屙下的，我就給你個(gè)新被子?！?/p>

他是想鎮(zhèn)住小六，不能丟了政治隊(duì)長(zhǎng)的權(quán)威。豈料，小六不是省油的燈，接口就說(shuō)：“你是說(shuō)話，還是放屁？”

政治隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“說(shuō)話?！?/p>

小六說(shuō)：“說(shuō)話算數(shù)么？”

“算數(shù)！”

事情到這兒也還只是拌嘴，頂大也就是抬杠，最不該的是有人把棉被和錢絞在一疙瘩起哄：“吃得，一條被子十幾塊錢哩！”

小六此時(shí)還沒(méi)動(dòng)心：“你去吃！”

那人就說(shuō)：“我有被子，要不真敢吃！”

還有人說(shuō)，哈呀，合算，吃泡屎頂干半年活。這話有煽動(dòng)成分，說(shuō)得卻不假。那時(shí)，干一天活10分工，工值9分錢。就按1毛錢算，10天才1塊錢，100天才10塊錢。15塊錢的被子買回來(lái)真要半年??！何況即使有了這15塊錢，半年買回來(lái)也很困難，難在買布要有布證，每人每年才發(fā)一丈多，一條棉被有里有表，就得兩丈四尺布證。一個(gè)人兩年不穿新衣服才積攢得夠啊！還有，即便攢夠了棉布，里面還需要棉花啊，那時(shí)每年一個(gè)人頂多分二三兩，一條被子少說(shuō)也需要三斤，攢夠又得幾年。何其難，何其難！這就是小六晚上沒(méi)有被子蓋的根本原因。我不知道，當(dāng)時(shí)小六想沒(méi)想這么多，但是，他后來(lái)的行動(dòng)完全證明他這樣想了。要不說(shuō)啥他也不會(huì)真把政治隊(duì)長(zhǎng)屙下的那泡屎給吃了。

惡心！

那條棉被就這樣和惡心攪和在一起了。

的確惡心，凡聽(tīng)到的人，沒(méi)有不說(shuō)惡心的，那惡心的細(xì)節(jié)恕我不再敘述。我不敘述，不等于別人也不敘述，我就是在別人的敘述中知道這惡心事的。事情若是到這兒結(jié)束，小六雖然下賤，雖然受人鄙視，但鄉(xiāng)村人常說(shuō)，屎干不臭，過(guò)些日子也就會(huì)淡忘了。更何況，若是以史為鑒，吃屎的人小六不是頭一個(gè)。查考?xì)v史，那個(gè)有名的越王勾踐不是就吃過(guò)吳王夫差的屎么？不僅沒(méi)有人鄙視勾踐，而在我讀過(guò)的史書(shū)里還大肆贊賞。贊賞勾踐吃屎是極為高明的手段，通過(guò)這個(gè)手段他獲得了成功，打敗了勾踐。世人就是這般，從不輕視成功者的下賤，卻鄙夷弱小者的過(guò)失。我則以為，在人格的天平上小六和勾踐是相等的。勾踐吃屎是手段，小六也是手段。只是目的不同，勾踐是為了復(fù)國(guó)，像從前那樣堂而皇之指劃臣民；小六是為了有條棉被，夜里睡個(gè)囫圇覺(jué)。不能因?yàn)槟繕?biāo)大小，來(lái)判斷手段正確與否。小六若是挺進(jìn)到時(shí)下這年頭，那種為了成功不恥下賤的做派，肯定會(huì)如魚(yú)得水，不謀到一官半職，至少也會(huì)弄個(gè)礦山挖挖，富得敢把棉被鋪滿盤(pán)山公路。

可惜惡心不是事情的結(jié)局，情節(jié)繼續(xù)延展。小六吃了屎就要被子，政治隊(duì)長(zhǎng)卻賴賬不給。不給的原因很簡(jiǎn)單，自己也不富有，夜里是有被子蓋，可那是舊的，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，是生產(chǎn)隊(duì)里訴苦會(huì)上說(shuō)的那種舊社會(huì)苦大仇深的貨色。倒是剛做過(guò)新的，是兒子成親用的，已抱進(jìn)了人家小兩口的洞房。自己只能守著舊被子，給了就沒(méi)了。小六夜里不蜷縮了，他就得蜷縮，就得白天上工沒(méi)精神，那這個(gè)頭還咋當(dāng)？何況還是個(gè)政治隊(duì)長(zhǎng)！想想，的確不能給。其實(shí)，給，小六也不要。小六不要舊的，要新的。政治隊(duì)長(zhǎng)想賴，小六氣得嚷叫，蹦跳，可嚷叫、蹦跳也是白搭，天下的道理就是這般，只要是個(gè)頭頭，平民就斗不過(guò)去。偏偏那天在場(chǎng)的人都站在小六一邊，替他說(shuō)話。說(shuō)話又能怎樣？政治隊(duì)長(zhǎng)就是不給，誰(shuí)敢到他家里去搶！

哪知，頭頭有頭頭的權(quán)勢(shì)，草民有草民的法子。第二天打鐘上工，沒(méi)人去干活了，都說(shuō)不給棉被就不下地。政治隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，這是胡攪蠻纏，棉被和上工有什么關(guān)系？大伙兒不說(shuō)有沒(méi)有關(guān)系，反正懶在屋里歇息。一連幾天，我們隊(duì)里的工地靜悄悄的，別的隊(duì)里學(xué)大寨分秒必爭(zhēng)，怎么能讓我們這個(gè)隊(duì)消極怠工？公社又派來(lái)了人，這回來(lái)的人不像上回那么客氣，問(wèn)明情由就把政治隊(duì)長(zhǎng)抓了起來(lái)，說(shuō)他身為領(lǐng)導(dǎo)打著紅旗反紅旗，有意破壞學(xué)大寨，要去各村游斗。游斗是個(gè)丟人顯眼的事，頭上要戴紙糊的高帽子，脖子里要掛寫(xiě)著“壞分子”的木牌，手里還要拿個(gè)銅鑼，邊走邊敲，邊敲邊喊：我是大壞蛋，破壞學(xué)大寨。事情弄到這份上，政治隊(duì)長(zhǎng)還撐著，兒子卻慌了。這兒子還算孝順，抱了炕窯里的新被子就要去送。事情就在此時(shí)來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)彎，兒子要送，媳婦不讓，一把摟住了男人的腿。他走不脫，也掙不脫。兒子對(duì)媳婦說(shuō)：“再不送，爸就要把臉面丟盡了！”

媳婦卻說(shuō)：“口招禍?zhǔn)?，活該！?/p>

兒子說(shuō)：“他是咱爸，咱怎能看他的笑話？”

媳婦卻不為所動(dòng)。小六劃算過(guò)的賬，那媳婦肯定也清楚，一條棉被就像是頭上的一層天。男人好說(shuō)歹說(shuō)不治事，她一口咬定：“不能送，老東西自作自受！”

窗外的高音喇叭尖叫著召開(kāi)游斗大會(huì)，兒子急了，一腳把媳婦踢了個(gè)滾西瓜，慌忙火急送去了。

小六勝利了，眾人上工了，政治隊(duì)長(zhǎng)老關(guān)成了老關(guān)，不光輸了棉被，連那個(gè)政治隊(duì)長(zhǎng)也輸了。事情要說(shuō)該收?qǐng)隽?，就此罷休，頂大也只是場(chǎng)鬧劇。遺憾的是，收?qǐng)鲞€要遲緩，竟遲成了悲劇。

這一日，工地上的喇叭里熱火朝天，你追我趕的聲音突然被壓倒了，一陣響亮的敲打聲鉆進(jìn)了大伙兒的耳朵，隨著聲響出現(xiàn)的是個(gè)手提尿盔的女人，那是老關(guān)的兒媳婦，跑到小六面前，一解褲帶，光著屁股就喊：“吃屎來(lái)，吃屎來(lái)！”

那媳婦瘋了！

人人都說(shuō)，那媳婦心眼太窄，一條被子值得那么想不開(kāi)嗎？可咋說(shuō)也說(shuō)不好媳婦的瘋病。她瘋到哪里，喊到哪里，喊鬧得小六和他大獲全勝的事跡傳遍了遠(yuǎn)近村莊。那棉被的勝利沒(méi)有給他帶來(lái)好處，卻帶來(lái)了禍害。未過(guò)門的媳婦，吹了！那家捎來(lái)話，嫌小六吃屎丟人。情節(jié)發(fā)展到這里，才可以看出吃屎的高下，勾踐吃屎屬于政治手段，不僅實(shí)現(xiàn)了第一步復(fù)國(guó)的目標(biāo)，繼而還打敗了夫差，實(shí)現(xiàn)了第二步目標(biāo)，堪稱高瞻遠(yuǎn)矚；小六吃屎打腫臉也只能是經(jīng)濟(jì)手段，只實(shí)現(xiàn)了第一步得到棉被的目標(biāo)，第二步卻輸?shù)靡凰?，是個(gè)鼠目寸光。

我站在腳手架上繼續(xù)畫(huà)像的時(shí)候，聽(tīng)到的都是和他們有關(guān)的新聞。一會(huì)兒是游街的喇叭聲，一會(huì)兒是抱被子的打鬧聲。剛聽(tīng)完那媳婦的瘋跑瘋喊，又聽(tīng)說(shuō)小六不見(jiàn)了。再見(jiàn)到的小六竟然躺在了門板上，他跳了崖，摔死在仙洞溝里，被抬了回來(lái)。看來(lái)我說(shuō)他鼠目寸光是沒(méi)有錯(cuò)的，他贏得起輸不起，就不知道他那不恥下賤的手段會(huì)在若干年后大有作為。

小六死了，埋了，那媳婦卻還在瘋跑瘋喊。

一條棉被搞亂了大家的日子，唯一不亂的是，我照常畫(huà)照壁，畫(huà)成的照壁前每天照常有人辦四件事。大家祝愿禮拜過(guò)了仍然舉著紅艷艷的語(yǔ)錄本頌讀最高指示：“做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人”。

姑 佛

坦白地說(shuō)，我不是一個(gè)好孩子。何止不好，還頑皮到惡劣的地步。如果用鄉(xiāng)村人們“三歲看大，七歲看老”理論預(yù)測(cè)，我必然是一匹害群之馬。

然而，我坦率地告訴你，我不是個(gè)好孩子，卻沒(méi)有淪為害群之馬，還是個(gè)心腸不錯(cuò)的老頭。在弱冠前后便已洗心革面，用悲憫情懷替代了為所欲為。毫不愧色地說(shuō)，至今壞沾不了我的邊，好離不開(kāi)我的身。

這壞與好的轉(zhuǎn)變，肯定需要一定的機(jī)緣。若是以佛教用語(yǔ)來(lái)說(shuō)，需要佛來(lái)度化。確實(shí)在佛度化我，不過(guò)那佛不在寺廟，就在我的身邊。我的大姑就是度化我的那尊佛。

將大姑比作佛，你可能會(huì)認(rèn)為她聰明過(guò)人。因?yàn)榇蟠却蟊姆鹨然娚?，必然耳?tīng)六路，眼觀八方，不聰明行嗎？顯然不行。要聰明，還要聰明過(guò)人?？墒钦f(shuō)來(lái)實(shí)在沮喪，我那大姑不僅不聰明，還不無(wú)癡呆。用時(shí)下的流行詞說(shuō)，是弱智?？删褪沁@弱智的大姑度化了我，把我從泥沼里救拔出來(lái)，送上了人間正道。

剃 度

上小學(xué)沒(méi)多少日子，同學(xué)們送了我一個(gè)外號(hào)：驕傲?，F(xiàn)在回味，這個(gè)外號(hào)送得恰如其分。一年級(jí)的課本對(duì)我來(lái)說(shuō)太容易了，許多同學(xué)十分為難的生字，我早已收入囊中。那時(shí)候，村里開(kāi)展掃盲運(yùn)動(dòng)，教給農(nóng)民學(xué)文化，還發(fā)了《識(shí)字課本》。我們家有一本，時(shí)常媽媽去民校上課，我便跟隨在屁股后面鉆進(jìn)教室。老師講的那些生字，不知不覺(jué)進(jìn)入我的記憶。到了我的課堂上，老師寫(xiě)一個(gè)是熟字，再寫(xiě)一個(gè)還是熟字。老師圖省事，干脆就讓我?guī)е瑢W(xué)們讀，帶著同學(xué)們寫(xiě)。我簡(jiǎn)直成了個(gè)小老師，要是有條尾巴，真能翹到天上。再后來(lái)開(kāi)始寫(xiě)作文，爸爸喜歡讀書(shū)，家里到處都是，我隨手拿起就能讀。讀來(lái)讀去，腦子里裝了不少東西，往作文本上一倒騰，篇篇老師都夸好。不是當(dāng)堂講讀，就是課后傳閱，這會(huì)兒莫說(shuō)尾巴翹到天上，似乎自個(gè)兒猛然一跳，就能把星星摘到手里。

如此，哪能不驕傲。驕傲，就會(huì)狂妄?？裢乜床黄鹜瑢W(xué)們，說(shuō)這個(gè)是木頭，那個(gè)是笨蛋，直言不諱地嘲笑、戲弄那些學(xué)習(xí)慢半拍的同學(xué)。不止戲弄同學(xué)，即使有缺陷的大人，竟然也敢嘲弄。村頭滿臉麻子，說(shuō)話強(qiáng)橫，人見(jiàn)人怕，我當(dāng)然也怕。怕是當(dāng)面怕，暗里不怕，還編出個(gè)順口溜戲謔他：

碰見(jiàn)一個(gè)人，

長(zhǎng)得還不錯(cuò)，

就是臉上有些小圪窩。

大的像海洋，

小的像笸籮，

最小最小的也像個(gè)煙袋鍋。

說(shuō)來(lái)很怪，別看我那些同學(xué)背課文腦子里滴水難進(jìn)，可裝這順口溜機(jī)敏得很，張嘴就會(huì)。沒(méi)幾天，村胡同只要有村頭的背影，就會(huì)響起這戲謔的叫嚷聲和開(kāi)心得意的笑鬧聲。

我的才能發(fā)揮得淋漓盡致，我的劣跡在村里無(wú)所不至。

可是，我突然剎車了，啞口了，成天低垂著頭很少吱聲。

讓我突然啞口的是一陣哭聲，那是大姑的哭聲。憨傻的大姑瘋了，在家里待不住，四處亂跑，還要邊跑邊哭。跑著哭著，就到了我們學(xué)校。坐在課堂上，我聽(tīng)見(jiàn)了一陣哭聲，哭得我心里揪得發(fā)疼。我替大姑難受，也為大姑羞怯，盼她哭一陣快走，不要待在校門口。偏偏她就是不走，待到下課，同學(xué)們指指點(diǎn)點(diǎn)，連聲嚷叫。

大姑哭：“我好苦呀——”

同學(xué)們?nèi)拢嚎嗑蛣e活了，嘻嘻！

大姑哭：“我好難活呀——”

同學(xué)們?nèi)拢汉俸伲y活就死去吧！

我先是羞怯，再是惱怒，沖著嚷叫的同學(xué)叫嚷：“你們倒死去！”

沒(méi)人還口，卻齊聲大呼小叫，那聲音尖利得能刺穿我的耳膜，炸碎我的腦殼。

我喊嚷，喊嚷得聲嘶力竭，可在眾多的聲浪中我的聲音微弱得像是蚊子在叫。我無(wú)法庇護(hù)大姑，只好上前扶起她，拽住她，拉拉扯扯把她往家里送。我姑侄倆緩慢地蠕動(dòng)，后面的喊鬧不絕于耳，竟有人追趕著叫嚷：“死去吧，咋還不死！”每一聲都刺疼我的心，從心底流出的血模糊了我的雙眼。

自那天起，我便陷入深深的自卑。大姑成為我的軟肋，我在村巷，在學(xué)校，時(shí)不時(shí)就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)“我不活了”的哭聲，那是沖著我的惡作劇，是對(duì)我驕傲盛氣的嘲弄和反擊。

在這反擊里，我一敗涂地，再也不敢趾高氣揚(yáng)，再也不敢取笑他人，龜縮著悄悄讀書(shū)，悄悄學(xué)習(xí)。

大姑，剃度了我，適時(shí)剃度了我蓬?yuàn)L的傲氣。

戒 度

大姑瘋了沒(méi)有多久，社會(huì)也瘋了。大姑瘋了，不過(guò)亂哭亂跑，無(wú)礙別人安居樂(lè)業(yè)；社會(huì)瘋了，不只狂喊亂叫，還亂打亂鬧，攪得眾生無(wú)法安居樂(lè)業(yè)。自然這是過(guò)后的理智評(píng)判，深陷其中的人不僅毫無(wú)覺(jué)察，還狂熱地認(rèn)為是革命創(chuàng)舉。我就在這波瀾里旋蕩得頭腦昏聵，難辨是非。本來(lái)因?yàn)闋敔斕痈Z到臺(tái)灣，紅衛(wèi)兵把我拒之門外不說(shuō)，還將我辱為狗崽子。我應(yīng)該在革命的巨瀾之外，向隅而泣?？墒?，沒(méi)過(guò)多久我被招安了，這是緣于我筆下的文字能成為他們鼓勁的號(hào)角。

我成為總司令部的一員，用鋼筆為革命搖旗吶喊。吶喊的詞句多有剽竊之嫌，要么來(lái)自偉人語(yǔ)錄詩(shī)詞，要么來(lái)自魯迅雜文華章。好在那時(shí)風(fēng)行小報(bào)抄大報(bào)，大報(bào)抄“梁效”，沒(méi)有著作權(quán)之說(shuō)。冠冕堂皇地說(shuō)，我是激揚(yáng)文字。說(shuō)不好聽(tīng)點(diǎn)，我是攻擊對(duì)方，抓住一點(diǎn)不及其余，往死里貶低，當(dāng)然還要炫耀我方無(wú)上正義。正義的標(biāo)準(zhǔn)就是捍衛(wèi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)鐵打的江山，明面上是打倒走資本主義的當(dāng)權(quán)派，實(shí)際上是要把對(duì)立的那派打倒在地再踏上一只腳。起初我們是在嘴上、紙上攻訐，這是文斗。沒(méi)多時(shí)文斗不過(guò)癮了，彈弓開(kāi)始流行；沒(méi)多時(shí)彈弓不過(guò)癮了，亮晃晃的戈矛代替了彈弓；沒(méi)多時(shí)戈矛不過(guò)癮了，槍炮就代替了戈矛。鏖戰(zhàn)正激，鏖戰(zhàn)正酣，我每日都要有最新文章問(wèn)世，為前線的戰(zhàn)友送上鏖戰(zhàn)的精神槍彈。

可就在這關(guān)頭，大姑走失了，我不得不趕回家去。好個(gè)大姑，早不走失，晚不走失，偏偏就在這革命的要緊關(guān)頭來(lái)了個(gè)蹤影全無(wú)。往日她不過(guò)在村巷里亂竄，竄一竄肚子餓了，就會(huì)回家。而這次早飯午飯不見(jiàn)人影，天色烏黑也不見(jiàn)回還。我到家時(shí)，奶奶急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。爸爸是個(gè)小學(xué)校長(zhǎng)，早被視為當(dāng)權(quán)派被看管起來(lái)。奶奶見(jiàn)我，眼睛里的亮光勝過(guò)去寺廟給菩薩敬香?？此谎?，我止不住心頭發(fā)顫，我知道找不見(jiàn)大姑，是不能返回革命前線了。革命不如救命。我不革命，有人革命。我不救命，沒(méi)人去尋找一個(gè)反革命的瘋癲女兒。因?yàn)闋敔敂⊥伺_(tái)灣，父親和大姑頗受牽連。我趕緊發(fā)揮我的強(qiáng)項(xiàng)，奮筆疾書(shū)，寫(xiě)了無(wú)數(shù)張尋人啟事，然后邊張貼邊打聽(tīng)，跑遍了四鄉(xiāng)八村。

跑是跑遍了，卻杳無(wú)音信。

已經(jīng)五天了，奶奶流著淚說(shuō)，死了，這女子死了。

死了，能死在哪兒？

奶奶說(shuō)，河里，井里。

可能。我們村里井多，村外河多，那就撈。找來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，綁上彎彎的鐵鉤，撈！撈完了水井，沒(méi)有，趕到河邊去撈。從上游挨著往下?lián)?，一個(gè)灣，一個(gè)灣，一直撈到滔滔的汾河。無(wú)法撈了，即使大姑栽在里面也無(wú)法撈到。看著波浪滾滾的河水，我無(wú)望地流淚，一個(gè)人悲憤地哭喊：

大姑啊，你到底在哪里？

不聞大姑回答聲，只聞汾河流水鳴濺濺，揪心?。?/p>

那一天，烏云低沉，日頭無(wú)光。我握著竹竿的雙手酸軟地松開(kāi)，渾身疲累，跌倒在地。無(wú)望的淚水肆意涌流，也減不輕胸腔的憋悶。不知過(guò)了多時(shí)，忽然耳邊有了簌簌響動(dòng)，睜開(kāi)眼身邊站著一位放羊的老漢。他是聽(tīng)見(jiàn)哭喊聲，怕我要尋短見(jiàn)跑過(guò)來(lái)的。問(wèn)清緣由，他竟然告我，早上出門時(shí)回娘家的閨女說(shuō)，有個(gè)披頭散發(fā)的瘋子在他們村里亂竄。啊，那不是我的大姑還能是誰(shuí)？

我撒腿就跑，跑遠(yuǎn)了回望老漢一眼，忽然想起連聲感謝的話也沒(méi)有對(duì)他老人家說(shuō)。跑啊跑，一氣跑進(jìn)村里；問(wèn)啊問(wèn)，拐彎抹角地打聽(tīng)。終于在一個(gè)麥場(chǎng)邊上，看見(jiàn)了大姑搖晃的身影。急步上前，只見(jiàn)大姑枯黃的臉上污垢斑斑，披散的長(zhǎng)發(fā)掛著柴草。我叫一聲大姑，她停下腳步，回頭看見(jiàn)了我，長(zhǎng)哭一聲，癱在地上。我扶她，扶不起，肯定是餓壞了。已經(jīng)五天了，誰(shuí)會(huì)給她吃的？可我也餓，急匆匆趕來(lái)，沒(méi)有帶吃的東西。

只有討吃了，不能遲疑。瞬間我把自己降到了最為卑賤的地步，敲響了離場(chǎng)院最近的一家木門。怎么討要的，施舍那個(gè)玉米面窩頭的大娘是何長(zhǎng)相，我模糊著淚眼沒(méi)有看清，只記得拿了個(gè)窩頭，還端了一碗熱水。大姑吃了半個(gè)，剩下的半個(gè)是我吃的。吃過(guò)了，我背起大姑一步一步往回走。

十多里路，走走歇歇，歇歇走走，走到家時(shí)，四野烏黑，屋里點(diǎn)起了燈。奶奶的身影映在窗紙上，在院里就聽(tīng)見(jiàn)她獨(dú)說(shuō)獨(dú)念：

“畢了，這女子死定了，餓也餓死了?！?/p>

我趕緊叫一聲奶奶，推門進(jìn)去。奶奶一怔，摟住大姑喊一聲“我那憨女子”，就泣不成聲。大姑不哭，嘿嘿直笑，笑得我更是淚水直流……

大姑找回來(lái)，救命的事情告捷，我該重返革命前線了?？墒?，城里槍聲不斷，炮聲隆隆，不時(shí)有死人的消息傳來(lái)，我惶惑不安。是日夜里，一聲巨響，震得房頂簌簌落土，從夢(mèng)中驚醒，我心跳不止。天亮后傳來(lái)消息，我們那個(gè)司令部的樓房被炸，好幾個(gè)“戰(zhàn)友”英年早逝。我再也打不起心勁進(jìn)城，淪為了逍遙派。我的肢體沒(méi)有化為塵灰，也沒(méi)有因鏖戰(zhàn)傷害他人，而成為另一種犧牲。

大姑，戒度了我，在武斗混戰(zhàn)的危機(jī)關(guān)頭戒度了我。

超 度

社會(huì)的瘋狂稍加收斂，塵埃還沒(méi)有完全落定，我的身份發(fā)生了小小改變。后來(lái)看，這個(gè)小小的改變將是我另一種生活的起點(diǎn)。我由最底層的平民躋身于權(quán)力部門，進(jìn)入當(dāng)時(shí)的人民公社。小小公社本來(lái)沒(méi)啥值得掛齒，人們喜歡將縣級(jí)最高官員說(shuō)成七品芝麻官。受縣級(jí)轄制的公社誠(chéng)如當(dāng)下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，只能稱作九品沙粒官。何況我只是個(gè)九品官可以隨意指撥的小聽(tīng)差。然而，怪異的時(shí)局給了權(quán)力特異的功能。剛剛還微如草芥，看村頭的臉色行事，一跨入那個(gè)門檻轉(zhuǎn)眼間身價(jià)看漲，村頭竟然看我的臉色行事。我要看的臉色是頭頂上的幾個(gè)人，要看我臉色的是門檻之外的村里人。一個(gè)門檻很可能就是我生命的界線，要么我仍與門檻之外的百姓同命相憐，要么我指天畫(huà)地，喝神斥鬼，成為權(quán)貴手里的一把殺手锏。所幸我沒(méi)有，不僅當(dāng)時(shí)沒(méi)有，即便后來(lái)進(jìn)入更高的權(quán)力層面，也仍如先前，保持著凡如草芥的心態(tài)和做派。思考其中的原因，還是大姑超度了我。

那一年，我走進(jìn)公社，權(quán)力的蜜汁剛潤(rùn)到舌尖，大姑便走到生命的終點(diǎn)。聞知，我匆匆來(lái)到她炕前，她緊閉雙眼，氣息微弱，已經(jīng)沒(méi)有一絲動(dòng)彈的力氣。奇怪的是，我一喚她居然睜開(kāi)了眼，而且神智清醒，似乎從未癡呆。她目光不看我，直瞥窗臺(tái)。窗臺(tái)邊木訥地坐著大姑的女兒——我的表妹，她和大姑一樣癡呆。我看出來(lái)了，大姑是割舍不下自個(gè)的女兒。我趕緊說(shuō)，往后我照顧妹妹。大姑像是要笑，費(fèi)勁地咧咧嘴角，卻沒(méi)能露出笑容，閉住了強(qiáng)睜開(kāi)的眼睛。

這一閉眼，大姑再也無(wú)法看到她生活過(guò)的這個(gè)世界。

大姑的喪事很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得堪稱寒酸。隨死隨埋，省事省錢，閉目當(dāng)天就抬到了墳地。棺木落坑，就要覆土，按照常規(guī)孝子應(yīng)該放聲大哭。大姑無(wú)兒子，要由女兒充當(dāng)這角色。可是，表妹不哭，總管呵斥，她也不哭，反而嘿嘿嬉笑。眾人無(wú)奈，飛鍬鏟土，不一會(huì)兒就壘起墳堆，覆土的人拍打拍打衣服就要回返，突然表妹撲倒在墳頭失聲痛哭，哭得簡(jiǎn)直能把心肝五臟倒騰出來(lái)，哭得鄰人止住腳步，一個(gè)個(gè)抹淚嘆息。

那一刻，大姑的眼神在我的淚光里閃閃不息，閃得我自覺(jué)身心沉重，肩上多了一副擔(dān)子，多了癡呆的表妹。我咬緊嘴唇默念，我有一口湯喝，就不能餓著她；我有一件衣服披，就不能凍著她。就這樣，在缺吃少穿的歲月里，我們?nèi)蚁鄶y著表妹一天天長(zhǎng)大，直至出嫁。出嫁后也時(shí)常前去，時(shí)常接濟(jì)，表妹的日子還算過(guò)得去。

然而，好景不長(zhǎng)，表妹夫去世了。秋雨霏霏，我走進(jìn)了表妹的住房，立時(shí)心生愧疚。往日天晴，我無(wú)數(shù)次來(lái)往毫不留意。這天房屋的瓦縫里不住漏下雨水，墻壁上流的是，頭頂上滴的是，滴滴答答敲擊著接水的瓶瓶罐罐，簡(jiǎn)直就是現(xiàn)代版的茅屋為秋風(fēng)所破歌！我立即感到了少有的痛心，痛心自己粗疏。讓表妹蝸居于危房，與死神同眠。倘要是死神睜開(kāi)眼，那后果不堪設(shè)想。辦過(guò)喪事，我徹夜難眠，輾轉(zhuǎn)自責(zé)，愧對(duì)大姑。大姑直瞥窗臺(tái)的眼神，像是利刃裁割我的心。那咧咧嘴沒(méi)有笑出來(lái)的笑容，則成了對(duì)我莫大的諷刺。這些年無(wú)數(shù)次賑災(zāi)，無(wú)數(shù)次捐款；無(wú)數(shù)次興學(xué)，無(wú)數(shù)次捐款。甚而，家鄉(xiāng)修路建橋，也解囊，也相助，難道就是為了把名字寫(xiě)在紅紙上，刻在碑石上？沒(méi)有去想沽名釣譽(yù)，卻在踐行沽名釣譽(yù)。突然醒悟，盡仁行善，絕不只是大難臨頭時(shí)的慨然義舉，而應(yīng)像春風(fēng)化雨，日日時(shí)時(shí)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。是年，給表妹建房，成為我們家的頭等大事。建房耗資耗力，我一人力所不及，就舉全家之力，舉親族之力。秋色未盡，表妹遷入新居，我沉郁的歉疚才稍稍減輕。

時(shí)光匆匆，四十多年過(guò)去，大姑辭世前的眼神始終度化著我。那眼神中有仁善，有慈悲，有憐憫，無(wú)所不包。我感悟那眼神，誠(chéng)如站在菩薩面前袒露自個(gè)兒的一切，用仁善、慈悲、憐憫的尺度丈量自己，規(guī)整自己。讓我不因善小而不為，不因惡小而為之，以仁善回報(bào)仁善，以仁善化解怨憤。我在權(quán)力部門沒(méi)有吆三喝四，恭謙地面對(duì)每一個(gè)人。哪怕是滿臉塵色的村民，只要走進(jìn)我的辦公室，都會(huì)遞上一杯水，讓他平息喘吁，再說(shuō)事體。

我由一個(gè)肆無(wú)忌憚的孩童，變?yōu)橐粋€(gè)循仁蹈善、心系弱貧的成人，毫無(wú)疑問(wèn)，是大姑一次又一次地度化了我。

大姑，就是我的佛，千真萬(wàn)確。

歷史寫(xiě)了個(gè)好作品

觀瞻淹城，忽然想到這么一句話：歷史寫(xiě)了個(gè)好作品。

慣于為文，時(shí)日久了，頭腦已凝固為文事思維，看見(jiàn)什么東西都用文章的尺度丈量，看景物也囿于這樣的怪圈。這不，明明淹城是個(gè)景點(diǎn)，是個(gè)由古跡打造出的旅游景點(diǎn)，卻硬要鉆進(jìn)思維的老套子，用作品的眼光來(lái)評(píng)價(jià)，真真是落入俗套，落入俗套！也知道，這是落入俗套，可是一時(shí)又難以自拔，只能在俗套里坐井觀天，妄言淹城。

既然如此，就有必要先說(shuō)說(shuō)我眼中的好作品。兒時(shí)讀書(shū)，老師講好文章應(yīng)該中心突出，觀點(diǎn)明確。帶著這樣的意識(shí)進(jìn)入文章的境地，自以為得意，豈料得意了沒(méi)多時(shí)便再難得意起來(lái)。而且，隨著年齡的增長(zhǎng)，漸漸為往日的幼稚感到羞慚。及至今日方才領(lǐng)悟，好作品不是簡(jiǎn)單的，不是一眼能看透的。也就是說(shuō)，好作品是復(fù)雜的，豐厚的，需要帶著自己的學(xué)識(shí)、閱歷、審美等素質(zhì)去解讀。未必一百個(gè)人不讀出一百個(gè)中心，一百種觀點(diǎn)。這樣的文章才繁復(fù)，才厚重，才耐人尋味。

由這個(gè)井口觀望，我不能不由衷地感慨：淹城，是歷史精心締造的好作品。

簡(jiǎn)練的作品

好作品的中心與手法多數(shù)呈悖論。內(nèi)容要繁復(fù)，蘊(yùn)涵要豐厚，這才耐人咂摸，耐人咀嚼。手法呢，卻要極其簡(jiǎn)練，簡(jiǎn)練得往往像是窮家過(guò)日子，出手未免拮據(jù)和吝嗇。當(dāng)然，過(guò)日子是對(duì)柴米油鹽的拮據(jù)和吝嗇，寫(xiě)文章是對(duì)字詞語(yǔ)句的拮據(jù)和吝嗇。歷史承造的淹城，的確有些拮據(jù)和吝嗇。進(jìn)入實(shí)地，沒(méi)有雄偉的宮殿，也沒(méi)有高拔的樓宇。也許曾經(jīng)有過(guò)，那是作品還沒(méi)有呈現(xiàn)到游人面前的時(shí)候，一旦要供千千萬(wàn)萬(wàn)的人們欣賞，歷史像善于刪改文章的高手，三下五除二，就簡(jiǎn)單成現(xiàn)在這個(gè)不能再簡(jiǎn)單的模樣。

從高空俯瞰，一帶亮晶晶的碧水，環(huán)繞著一塊綠茵茵的土地。一環(huán)一環(huán)套進(jìn)去，水一帶比一帶細(xì)巧，地一塊比一塊窄小。環(huán)環(huán)相扣，一連三環(huán)，這就是淹城。寥寥幾筆，如二月花領(lǐng)異標(biāo)新，如三秋樹(shù)刪繁就簡(jiǎn)。

去實(shí)地游覽，一個(gè)淹城由三個(gè)小城組成，先入外城，再進(jìn)內(nèi)城，最后到達(dá)的才是子城。入外城需渡外城河，進(jìn)內(nèi)城需渡內(nèi)城河，當(dāng)然到達(dá)子城也需渡子城河。如今，外城和內(nèi)城的城墻都沒(méi)了，到處是郁郁蔥蔥的樹(shù)木，綠樹(shù)用生機(jī)傳播著這里生生不息的往事。子城周邊留有不高的圍土，雖然低矮，也還有點(diǎn)城墻的意味。中間開(kāi)闊著博大的草坪，若不知道這里曾是一座古城，準(zhǔn)會(huì)以為是個(gè)偌大的足球場(chǎng)。好在入門的側(cè)邊有一眼井，倔然傳遞著昔日人們生活的氣息。

最有意趣的是在河面泛舟，小船劃過(guò)粼粼碧波，輕輕前行。此時(shí)看兩邊要仰起頭，始覺(jué)河岸不低，要是往日的城墻還在，可真是高不可攀的防御體系。船悄悄劃過(guò)，劃過(guò)一只獨(dú)木舟，那是古物，古到了數(shù)千年前?？梢韵胍?jiàn)，當(dāng)初城里的人們就是撐著這獨(dú)木舟進(jìn)進(jìn)出出，來(lái)來(lái)往往，一槳一槳?jiǎng)澾^(guò)那個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代。

這就是淹城，淹就是浸泡，從現(xiàn)象觀看淹城不就是浸泡在水里的城市嗎？

似乎是這般，事實(shí)不會(huì)這么簡(jiǎn)單，若如此，這就不是歷史的好作品，而是最大的敗筆。那么，這作品好在哪里？

繁復(fù)的中心

前面說(shuō)過(guò)，好作品往往好在中心的繁復(fù)性，我們就由此進(jìn)入淹城吧！既然是城，淹城也逃不脫城市的道理。城市的道理是防御，最初的萌生和后來(lái)的發(fā)展都是這道理的延續(xù)。早先的人們連隔夜的食物也沒(méi)有，自然不必圍起城墻隔離自己。到了帝堯那時(shí)候，他學(xué)會(huì)觀天測(cè)時(shí)，人們開(kāi)始豐衣足食，吃的用的有了剩余，爭(zhēng)搶東西的事陡然發(fā)生，城墻不得不應(yīng)運(yùn)而生。據(jù)說(shuō)，最初的城墻是大禹的父親鯀用夯土堆筑的，他用這樣的手法堆筑城墻取得成功，再用這樣的手法治理洪水，慘遭失敗。扯遠(yuǎn)了，不過(guò)由此可以看出，城墻就是防范的產(chǎn)物。在這里筑一座城市，高壘四圍的城墻進(jìn)行防御，還要深挖河水增加一道阻礙，到底為了什么？這一為什么，就問(wèn)出一個(gè)繁豐的淹城，淹城幾乎就要成為一座充滿歷史情趣的迷宮。迷在哪里？

之一，季札故城。季札在歷史上是個(gè)道德高尚的人物，因?yàn)楣实卦诖说木壒?，常州人頗感自豪。不要說(shuō)常州人自豪，即使我這個(gè)八桿子打不著的北方人，聽(tīng)到季札的事跡也為之驕傲。畢竟或南或北，都是中國(guó)人，都有良知！

季札是周朝吳國(guó)人，因受封于延陵一帶，又有延陵季子之稱。他的先祖是周朝時(shí)德高望重的泰伯，就是孔子《論語(yǔ)·泰伯》篇里的那位被譽(yù)為“至德”者的泰伯。按照長(zhǎng)幼有序的祖制，泰伯是周朝王位的繼承人。看見(jiàn)父親鐘愛(ài)小弟季歷，他就以采藥為名悄悄離開(kāi)，隱藏到荒蕪的荊蠻大地，墾土立足，自此始有吳國(guó)。吳國(guó)的立國(guó)便是高尚道德滋養(yǎng)出的。

這道德繼續(xù)滋養(yǎng)著后代。到了吳王壽夢(mèng)年代，膝下有4個(gè)兒子，德行最為眾人稱道的是第4子季札。壽夢(mèng)想把王位傳給他，3位兄長(zhǎng)也特別賞識(shí)他，一起推舉他。季札堅(jiān)辭不受。吳國(guó)的子民聞之，如同眾星拱月一般，紛紛擁戴季札為王。季札卻像他的先祖泰伯那樣，悄悄退隱于遠(yuǎn)山僻野，躬耕勞作，自食其力。

事情若是到此為止，季札不過(guò)是在緊步先祖泰伯的后塵，那還有什么值得稱道的？季札的意義在于，他不是一次讓國(guó)，還有二次。二次是在吳王諸樊時(shí)。諸樊晚年，還念念不忘道德超群的弟弟季札，他留下遺訓(xùn)，把王位傳給弟弟。雖然弟弟有幾位，暫時(shí)還傳不到季札手上。不過(guò)，按照這個(gè)規(guī)矩傳續(xù)，最終幼弟季札會(huì)坐上那個(gè)王位。吳王夷昧繼位了，臨終前他要傳位給季札。季札再次謝絕，再次悄悄離開(kāi)都城隱居荒野。后來(lái)，吳王不再難為季札，他才出來(lái)輔佐料理國(guó)事。

緣于這段世事，有人說(shuō)，淹城是季札隱居時(shí)開(kāi)辟的地方，也有人說(shuō)，淹城是吳王賜予季札的封邑。

之二，囚越故址。囚越故址，囚越國(guó)誰(shuí)人？囚越王勾踐。這個(gè)說(shuō)法背后牽連著一段盡人皆知的世事，《史記》對(duì)此有詳細(xì)記載。

越王勾踐的祖先是夏禹的后裔，二十多代后允常執(zhí)掌國(guó)事，與吳王闔廬產(chǎn)生怨恨，互相攻伐。允常逝世后，兒子勾踐即位，當(dāng)上越王。越王勾踐元年，即公元前496年，吳王闔廬聽(tīng)說(shuō)允常逝世，就想舉兵滅掉越國(guó)，可沒(méi)想到?jīng)]有滅掉人家，反而把性命撂在那里。闔廬在彌留之際叮囑兒子夫差說(shuō)：“千萬(wàn)不能忘記復(fù)仇。”夫差繼位后日夜操練士兵，隨時(shí)準(zhǔn)備報(bào)仇雪恨。越王勾踐聞聽(tīng)，就先發(fā)制人，攻打吳國(guó)。范蠡勸諫阻止，勾踐不僅不聽(tīng)，反而舉全國(guó)兵力前去大戰(zhàn)。

吳王夫差不敢怠慢，調(diào)動(dòng)精銳部隊(duì)迎擊越軍。吳越兩國(guó)擺開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)，打得血濺史書(shū)。結(jié)果大家都已知曉，越軍大敗，亡國(guó)迫在眉睫。勾踐心慌意亂，毫無(wú)辦法。此時(shí)，范蠡給勾踐出了個(gè)主意，要他去吳國(guó)當(dāng)人質(zhì)，實(shí)際也就是當(dāng)囚徒。勾踐不想去，可是眼看就要亡國(guó)，眼看祖先的基業(yè)就要敗亡在自己手里，一咬牙，一狠心，只好掩面而去。勾踐去越國(guó)總該有個(gè)存身的地方吧，這地方就是淹城。一個(gè)囚犯，巴掌大的土疙瘩就夠他受用了，還會(huì)有這么好的城池供養(yǎng)他嗎？細(xì)想不會(huì)這樣。若是回味一下勾踐曾經(jīng)給人家吳王夫差品嘗糞便的事情，勾踐不是孤身一人居此，恐怕夫差時(shí)?；貋?lái)這里休閑散心，觀賞一下他勝利的杰作。不管這個(gè)說(shuō)法如何，囚禁勾踐這是真的，囚禁需要地方也是真的，淹城要是囚禁人犯也確實(shí)是個(gè)很難逃跑的地方。

之三，奄國(guó)避難城。奄國(guó)，本是商朝的一個(gè)諸侯國(guó)，位于山東曲阜。周朝滅掉奄國(guó)，奄國(guó)的子民和其他商朝的屬國(guó)一樣很不服氣，受武庚、管叔、蔡叔的影響，他們聯(lián)手反叛周朝。那時(shí)周成王年幼，主政的是其叔叔周公旦。公元前1066年周公旦平定武庚、管叔、蔡叔的叛亂，繼續(xù)揮師東進(jìn)，其余17個(gè)作亂的小國(guó)都被打敗，奄君被俘，國(guó)家被滅。周成王將周公長(zhǎng)子伯禽封到奄國(guó)舊地，建立了魯國(guó)。戰(zhàn)亂中逃出來(lái)的奄國(guó)部分民眾，南下來(lái)到淮夷定居。遷徙異地的奄民時(shí)刻不忘復(fù)國(guó)大計(jì)，稍有實(shí)力，便聯(lián)合淮夷、徐國(guó)扯起反周大旗?？上?，大舉未能大成，反被剛剛親自主政的周成王興兵打敗。從此，江北再?zèng)]有他們的立足之隙，只好淚汪汪地南遷。遷往哪里？淹城就是他們最好的棲身之地。

先是被滅國(guó)，再是被打敗，僥幸活著的奄國(guó)遺民淪為刀戈下的驚弓之鳥(niǎo)。因而，在這里筑一圍墻，挖一條河溝；再筑一圍墻，再挖一條河溝。一連筑高三圍墻，挖下三條河，才居住下來(lái)。住下來(lái)還不放心，還怕人家追來(lái)算賬，不敢以奄國(guó)相稱。環(huán)顧四周，河水繞城，不就是淹城嗎？淹城，就這么掩真而生，虛假稱城。按說(shuō)，這淹城該是鐵板上釘釘子，沒(méi)有任何可動(dòng)搖的了吧？也不見(jiàn)得，還有下文。

之四，夏桀離宮。夏桀是夏朝的最后一位帝王。離宮，是帝王離開(kāi)國(guó)都巡游時(shí)居住的宮殿。據(jù)史書(shū)記載，夏都在安邑，也就是現(xiàn)今山西省運(yùn)城市的郊區(qū)。淹城這離宮在南國(guó)的常州，距運(yùn)城數(shù)千里，來(lái)往兩地還真不是件容易的事情。不過(guò)，我們要是對(duì)夏桀這人做些了解，這離宮的說(shuō)法就不無(wú)道理。

從典籍看，夏桀非常殘暴，對(duì)內(nèi)肆意盤(pán)剝，對(duì)外濫施征伐。他即位后的第33年，發(fā)兵征伐有施氏（今山東省滕縣）。有施氏抵抗不過(guò)，請(qǐng)求投降，把多年來(lái)積攢的珍奇寶物全部送上，請(qǐng)人家賞個(gè)臉走人，人家不賞臉，也不走。只好再來(lái)一手，送去許多年輕美貌的姑娘，供人家取樂(lè)。其中有個(gè)叫妺喜的，夏桀咋看咋喜歡，一喜歡當(dāng)即帶著妺喜撤軍回家?；貒?guó)后，日日與妺喜合歡，寵愛(ài)得比作心頭肉。他覺(jué)得原來(lái)的那些宮室不配妺喜這樣的美人去住，便征召民夫，重新建造華麗高大的宮殿。據(jù)說(shuō)新建的宮殿，直刺青天，連白云都在周身游動(dòng)。看上去卻不是白云浮動(dòng)，倒像是宮殿搖晃傾倒，嚇得人揪心捏拳。大伙兒把這宮殿叫做傾宮。宮內(nèi)設(shè)施更是奢華無(wú)比，象牙嵌走廊，白玉雕床榻，稀世珍寶只要能搜刮來(lái)的全都用上。夏桀每日陪著妺喜登傾宮，觀風(fēng)光，盡情享受所有能享受的樂(lè)趣。

夏桀還怕妺喜不高興，又玩出個(gè)新花招，把庭院的樹(shù)木都掛上熟肉，造出天下第一肉林。這鬼才可真會(huì)玩，腦瓜子一轉(zhuǎn)，在庭院中挖出個(gè)大池子，倒?jié)M美酒，哈哈，天下第一酒池誕生了。夏桀與妺喜同登傾宮，三千宮女一齊歌舞。唱累了，跳累了，就鉆進(jìn)肉林狂吃，趴在酒池痛飲。這樣一位揮霍無(wú)度的帝王，給自己建造個(gè)離宮，有啥不可能？在北國(guó)玩厭了，去南方玩一把新鮮的有啥不可能？據(jù)說(shuō)，眼前這淹城就是他的離宮，想想這人還真敢這么干。

公道說(shuō)，這夏桀還算個(gè)有創(chuàng)造能力的人，可是世事就是如此，若把創(chuàng)造用錯(cuò)地方，那可對(duì)人們是最大的摧殘，對(duì)社會(huì)是最大的危害。夏桀不僅危害了他人，還危害到自身。民怨載道，憤情如火，商湯舉事，百姓相應(yīng)，很快夏朝的江山就被推翻。夏桀被抓住，關(guān)押起來(lái)。還算商湯仁義，不殺夏桀，只流放他到荒蠻之地。夏桀提出想去南巢，商湯準(zhǔn)許。南巢在何處？不就是淹城嘛！夏桀的精明再一次體現(xiàn)出來(lái)，他想起當(dāng)年的離宮，如今要躲進(jìn)里面安度殘年。

……

不必再列舉，僅就這些說(shuō)法，也令人眼花繚亂。感慨這淹城真是一座歷史的迷宮，繁豐得讓人不知該如何解讀，如何理解。

開(kāi)鎖的鑰匙

世事如同源流，在泉中時(shí)清澈碧透，光可鑒容。一旦流出泉源隨即便帶上溪中的塵色，無(wú)論怎樣也難還原為在泉里的清澈。再往下流，水色越來(lái)越濁，可是，流遠(yuǎn)的那混濁世事就是歷史。因而，不管是誰(shuí)，不管如何瞪大雙眼辨識(shí)，要搞清歷史的本來(lái)面貌實(shí)在不是易事。所以，行走在淹城的路徑上，我沒(méi)有想過(guò)要去辨清繁豐歷史中的真?zhèn)?；泛舟于淹城的清流中，我沒(méi)有想過(guò)要去破解那些謎語(yǔ)的謎底。但是，同以往那般，面對(duì)某個(gè)名勝古跡我總想明白歷史的匠心。歷史費(fèi)盡心力，陳設(shè)這么一個(gè)大古董到底有什么意思？

頭天在烈日下徘徊，我不得其解。二日在雨聲中聆聽(tīng)，我難聞?wù)嬷B。就要離開(kāi)賓館時(shí)服務(wù)員幫我叫車，電話里告訴司機(jī)，我們的位置就在武進(jìn)區(qū)政府的對(duì)面。頃刻間那漫天飄灑的陰雨像是突然散去，武進(jìn)成為亮在我頭頂?shù)奶?yáng)。伸手將那驕陽(yáng)摘落手中，我便掌握了打開(kāi)淹城迷宮的鑰匙。

何需芝麻開(kāi)門？有這把金鑰匙，歷史的鐵鎖一捅即開(kāi)。

武進(jìn)——淹城。

武進(jìn)淹城！

是這樣！盡管城非不高也，池非不深也；盡管城高高三重，池深深三疊，護(hù)衛(wèi)頗為精心，防御甚是到位，然而城中的屋舍呢？街道呢？為何好端端的城市再難見(jiàn)到城市的模樣？這一切都是武裝進(jìn)入淹城的結(jié)果，唉，要命的武進(jìn)淹城！

距淹城不遠(yuǎn)處還有一座城，名為留城。留王時(shí)刻覬覦著淹城，想把那個(gè)風(fēng)水寶地?fù)?jù)為己有。可是，那兒墻高水深，層層護(hù)衛(wèi)，如何能夠得手？留王卻得手了，他得手于既有賊心，又有賊膽。當(dāng)然，他的賊膽一開(kāi)始并沒(méi)有絲毫流露。留王拜見(jiàn)奄君向他獻(xiàn)計(jì)，城墻雖高，人們卻能爬上去，若是在外圍種上渾身長(zhǎng)刺的狗葵藜，就能安全無(wú)患。奄君滿心喜歡，照著去辦。來(lái)年，留王再向奄君奉獻(xiàn)一計(jì)，狗葵藜雖然能防御，卻不好看，要是再種些扁豆就能遮丑。奄君照辦，果然夏日扁豆花一開(kāi)，不只掩映住狗葵藜的丑容，而且姹紫嫣紅，蜂飛蝶戀，簡(jiǎn)直成為迷人的風(fēng)景。可惜，嚴(yán)冬一到葉干蔓枯，滿目荒涼。奄君還沒(méi)為之嘆息，災(zāi)難就從天而降。留王派出弓弩手箭射淹城，箭上全是火團(tuán)。霎時(shí)，城里城外大火熊熊燃燒。衣衫著火的人們疼得亂叫，紛紛跳入水中，自己開(kāi)挖的護(hù)城河竟成為自己的葬身之地。

淹城就這么淪陷了！

有人說(shuō)，奄君就是奄國(guó)的國(guó)王；有人說(shuō)，奄君就是夏桀。說(shuō)夏桀者更是說(shuō)得有鼻子有眼。說(shuō)留王是商湯的長(zhǎng)子，住在留城是父王要他監(jiān)視夏桀。監(jiān)視了三年他就很不耐煩，急著要回國(guó)都。他是怕他的兄弟搶占了父王應(yīng)該傳給他的位置，趕緊使出這般伎倆，滅掉夏桀。不過(guò)，他并沒(méi)有如愿回到國(guó)都，據(jù)說(shuō)僥幸逃脫的奄國(guó)舊部殺死了他。是不是這樣，不必追究，關(guān)鍵的命題是淹城淪陷了，荒廢了。最終，成為我們看到的這個(gè)破敗樣子。

考究淹城，是誰(shuí)住無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵是如何荒廢？在我看來(lái)，其荒廢于武裝進(jìn)擊的暴力，也荒廢于變?yōu)榻圃p的智力。當(dāng)智力變成狡詐，就會(huì)成為比暴力還暴力的暴力。這種暴力和原本的暴力一結(jié)合，別說(shuō)毀滅城市，即使毀滅人類也輕而易舉。

歷史將淹城凝定在武進(jìn)，昭示后人的是不是這般道理？

責(zé)任編輯 黃風(fēng)