位于世界最繁忙水道——馬六甲海峽的蕞爾小國新加坡，人口不過500多萬，卻擁有先進的陸?？杖?。這得益于新加坡在建國之初就確立了軍事獨立自主路線，大力推行全民義務(wù)兵制。根據(jù)國民服役法，年滿17周歲男性新加坡公民和永久居民都必須到國防部門登記，接受全面體檢，由政府安排入伍時間。新加坡男生一般在高中畢業(yè)后要入伍兩年，我便是在這樣的背景下，開始了自己的軍旅生涯。

我的軍旅生涯，應(yīng)該是從踏上德光島的那一刻開始算起的。德光島是新加坡第二大外島，距離新加坡本島不到5千米，卻是一副“生人勿進”的高冷神情，因為從上世紀70年代起，這里就成了軍事保留區(qū)，專門用來訓(xùn)練新兵。

入伍當天，我和很多伙伴一樣，在家人的陪同下，搭乘汽輪前往德光島。我的心情和起伏不定的海面一樣，既有好奇新鮮，又有緊張不安。還沒來得及多想，船舷外的黑色氣墊就和碼頭來了個親密接觸，我們紛紛下船，初次踏上這個近似咫尺卻相隔天涯的軍事基地。

站在碼頭上眺望，眼前是一條并不太長的堤道，但它被很多新加坡人稱為“最漫長的路”，因為走完這段路，你就將從一個男孩變成一名新兵。所有人都有意無意地放慢了腳步，還有人忍不住回頭張望，遠方依舊清晰可見新加坡本島。

在親人的見證下，我們完成了一些簡單的手續(xù)和軍事儀式，而后，我們與親人共進午餐，這是新兵入伍的第一餐，也是我們與親人在德光島上共進的最后一餐。午飯結(jié)束，在親人依依不舍的叮囑和目送下，我們列隊前往營區(qū)。

在Sergeant（班長）的帶領(lǐng)下，我們高唱著入伍以來學(xué)會的第一首軍歌，踏步來到各自的連隊營地。離別的愁意還未完全散去，對軍旅生活的憧憬和認識新朋友的喜悅便涌上心頭。

剛抵達連隊營地，新兵們便開啟了話匣子，這是入伍的第一項任務(wù)——Ice Breaking （破冰介紹）。我們要逐一走到隊列前，用三言兩語介紹自己的姓名、年齡、國籍、學(xué)歷以及興趣愛好。講到有趣的地方，總少不了幾聲爽朗的笑。

新加坡是一個多種族、多宗教、多語言和多文化的國家。軍隊就是新加坡社會的縮影。在我們這個不足50人的新兵排里，有占多數(shù)的華裔，也有馬來裔、印度裔、歐美裔；有新加坡本地人，也有來自中國、馬來西亞、印度尼西亞、泰國、緬甸、印度甚至中南美洲國家的永久居民；有初級學(xué)院（相當于國內(nèi)高中）畢業(yè)生，理工學(xué)院（相當于國內(nèi)?？疲┊厴I(yè)生，也有知名大學(xué)的畢業(yè)生；有十七八歲稚氣的臉龐，也有二十三四歲堅毅的眼神。

這不可思議的人員多樣性，超出了我的想象。來軍訓(xùn)前，我認識的人主要局限在高中同學(xué)和老師。來軍營后，我突然發(fā)現(xiàn)自己了解的新加坡只是冰山一角——如果不是身在兵營，或許沒有人能真正體會到這種超越了種族、國籍、閱歷的“四海之內(nèi)皆兄弟”的戰(zhàn)友情誼。

德光島的清晨，是在成千上萬只鳥兒嘰嘰喳喳的喧鬧中開始的。5點剛過就是晨會，我們雖然睡意十足，但都掙扎著爬起來，沒有人敢挑戰(zhàn)班長的耐心與脾氣。

第二天的軍訓(xùn)安排沒有預(yù)想的滿當，大概是知道我們需要時間調(diào)整，慢慢才能習(xí)慣軍營生活。值得一提的是，午飯過后，有一個并不起眼、卻令每個新兵都特別排斥的安排——理發(fā)。在島上，每個人都要和自己熟悉的發(fā)型說再見，擁有整齊劃一、方便收拾的“光頭”。準確地說，這是新兵入營的儀式性項目，就好像遁入空門需要剃度一樣，理了這款標志性發(fā)型，新兵才能昂首挺胸地說自己是軍人了，至少，外型上已經(jīng)是了。

話雖如此，理發(fā)的過程還是痛苦的。沒有人爭先恐后，反倒都是往隊伍后頭跑，只為多留住一會兒頭發(fā)，不過最終誰也逃脫不了。在Sergeant嚴厲的催促下，我乖乖地坐在椅子上。電動推子毫不留情，理發(fā)匠隨意地在我頭頂上一推，我閉上眼睛，腦海里閃過的是蘇門答臘島上的林木被無情鏟斷的畫面。那一瞬間，我對理發(fā)匠和他手上的工具充滿了厭憎。

之后，我看到的是一個個跟我一樣荒漠化的腦袋。

實事求是地說，德光島的居住條件并不差，上下鋪都有舒服的床墊。盡管沒有空調(diào)，但是十幾臺電風(fēng)扇基本能吹及屋里的任何角落。新加坡的氣候晝夜溫差大，晚上睡覺如果不蓋一條薄毛毯，反倒會被凍醒。

這并不代表軍訓(xùn)的日子就好過了，在新加坡這種高溫高濕的熱帶雨林氣候下堅持訓(xùn)練，真不是一件容易事。手臂膚色的變化，見證了我在島上呆過的時間。全身肌肉的酸痛，記錄著我每天高強度的訓(xùn)練。一天之中屬于自己的自由時間，也只有每晚熄燈前短短的幾十分鐘，大家談天說地，互相調(diào)侃，享受難得的輕松時刻。

晚上10點剛過，班長一聲令下，寢室的電燈乖乖地黯淡了光芒。新兵們靜靜地躺在床上，只不過眼睛并沒有閉上。對于習(xí)慣了都市生活的我們來說，此時還處于全身細胞高度活躍的狀態(tài)。盡管我們努力地翻來覆去，想要尋找最舒服的入睡姿勢，但這種嘗試往往是徒勞無功的，最好的證據(jù)莫過于在第二天早上，相互發(fā)現(xiàn)的黑眼圈。

軍營生活按部就班，簡單規(guī)律。從連隊的通告欄里，我們可以清楚地知道，什么時間到什么地方做什么事情。作息時間更像是機械的復(fù)制粘貼，硬生生地將我們的生物鐘調(diào)整到了與部隊同步的狀態(tài)。這種方法確實有效，至少對于治療異地失眠，有著奇佳的效果。

在德光島的日子里，所有新兵心中最期盼的，莫過于離營回家。這里需要解釋一下，新加坡的“阿兵哥”（當?shù)厝藢娙说年欠Q）和上班族一樣有周休的權(quán)利。不過，這條規(guī)矩在新兵身上有些許不同：我們需要至少在德光島連續(xù)待上兩周，才可以獲準離營回家。因此，島上最初的半個月就成了新兵們最難熬的時光。

等待雖然漫長，卻一點也阻礙不了我們天馬行空的想象。每天辛苦訓(xùn)練之后，我們一起暢想離營回家后的精彩活動——盡管只有短短的兩天，很多人甚至計劃出國旅行。在新加坡人眼里，出國是家常便飯的事，樟宜機場對新加坡人來說，就像是我國首都人民對北京地鐵一樣熟悉。當然了，并不是所有人都計劃出行，更多的是怎樣睡一個懶覺，如何好好陪一陪父母……

自從第一次離營后，時間過得特別快。不知不覺間，我們已在德光島完成了各項基礎(chǔ)軍事訓(xùn)練，即將由新兵晉升為列兵。在這段時間里，我有了很多“人生中的第一次”：第一次接觸槍械，第一次實彈射擊，第一次扔手雷，第一次在叢林過夜……所有這些經(jīng)歷讓我意識到，平時那種“乏味單調(diào)”的生活，家人和朋友的關(guān)心，有多么的來之不易。

新兵畢業(yè)儀式是一次隆重的集體演出，演出地點在新加坡最繁華的市中心——濱海灣浮動舞臺。我們的親人將再次受邀，見證我們軍訓(xùn)以來的變化。為了在親人面前呈現(xiàn)最好的自己，我們鉚足了勁。從最基本的軍姿軍步到匯報演出，沒有誰想在自己的舞臺上輸半分。

這當中最具挑戰(zhàn)性的項目，要數(shù)負重踏步24千米了。在白天平均氣溫高達30℃的熱帶國家，全副武裝的我們要背著包、扛著槍、保持隊列整齊地踏步24千米，最終抵達位于市中心的浮動舞臺。為了完成這項“不可能的任務(wù)”，我們的訓(xùn)練從零負重到負重，從4千米到8千米、12千米、24千米……最后，我們每個人都完成了這項原本看來“不可能的任務(wù)”。

德光島的軍事訓(xùn)練，在親人的陪伴下開始，又在親人的見證下落幕。而我的兩年軍隊生活，才剛剛開始。

小編提醒：由于新加坡部隊的種種規(guī)定，南島同學(xué)無法對軍營生活做更多更細致的描述，如果同學(xué)們對新加坡新兵軍訓(xùn)感興趣，不妨看看新加坡電影 《新兵正傳》。