姜孝德

李初梨（1900-1994），四川省江津縣高占鄉(xiāng)（今重慶市江津區(qū)白沙鎮(zhèn)）人，原名李祚利，曾用名李初黎。著名文學(xué)理論家、收藏家。原全國政協(xié)常委，中共中央對外聯(lián)絡(luò)部副部長、黨委書記。

東渡日本求學(xué)

1900年4月4日，李初梨出生在江津縣一個開明士紳家庭，兄弟4人，李初梨排行老三，另有一姊一妹。據(jù)說，他的父親曾將田產(chǎn)賣掉，捐助辦江津中學(xué)，后來做了江津縣督學(xué)。李初梨幼時就讀于私塾，與李大釗的秘書譚祖堯是同學(xué)。李初梨聰敏好學(xué)，過目能誦，后來入讀江津中學(xué)；1915年隨二哥李祚膏赴日本讀書。由于此時的家境不太好，他必須爭取到官費留學(xué)。然而，他只讀過初一，要在爭奪官費留學(xué)的“白刃戰(zhàn)”中勝出，其難度可想而知。他以“懸梁刺股”的精神，苦讀一年多，最終考取了東京高等工業(yè)學(xué)校官費生。

在東京，李初梨與田漢成了摯友。田漢的小房間里堆滿了文學(xué)書籍，李初梨深受熏陶，開始喜歡上了文學(xué)。因文學(xué)的影響，他的思想逐漸被“赤化”，在田漢的介紹下，加入了“少年中國學(xué)會”。他對郭沫若詩中的那種狂飆突進的反抗精神、要求自我新生的強烈愿望產(chǎn)生了共鳴。隨著認知程度的加深，李初梨認為文學(xué)可以解決人生問題，于是毅然放棄高等工業(yè)學(xué)校官費生的待遇，調(diào)頭專攻文學(xué)。1920年，他進入東京第一高等學(xué)校預(yù)科，與馮乃超、朱鏡我、彭康同班；一年后，被分配到熊本第五高等學(xué)校。在熊本，他依然與在東京的田漢保持著密切的書信往來。

1923年5月，李初梨完成了3幕話劇《愛的掠奪》。這個作品發(fā)表在《創(chuàng)造》月刊第一卷第6期（1927年2月）上。如今我們還可以在郁達夫的日記中看到這樣的話：“今天起來，已經(jīng)是很遲了，把《創(chuàng)造》月刊第6期的稿子看了一遍，覺得李初梨的那篇戲劇《愛的掠奪》很好?！笨上?，李初梨后來沒有沿著戲劇創(chuàng)作這條路走下去。

1924年，李初梨升入京都帝國大學(xué)文學(xué)部德國文學(xué)科，不久轉(zhuǎn)入哲學(xué)科。從此，他開始更深入地接觸馬克思主義學(xué)說。

在日本，李初梨的日子過得非常艱難，為節(jié)省車費，他經(jīng)常跑步上學(xué)。春夏秋冬，他只有一雙軍用皮鞋，一年四季吃白飯咸菜。電氣專業(yè)的課程很重，他拖著虛弱的身體，常常在深夜挑燈苦讀，沒有假日。他這么拼命地學(xué)，就是為了有一天能為國家出力。學(xué)得再苦，他也不在乎，只希望能按時得到官費，維持生活，繼續(xù)求學(xué)。然而，官費經(jīng)常收不到，他非常氣憤。

1925年，李初梨出國10年后第一次回到江津老家。這次回國，一方面是離家太久想念母親；另一方面是受留日同學(xué)的委托交涉官費問題。期間，他目睹了家庭的悲劇、社會的黑暗，這些對他刺激很大，從而增強了他對舊社會、舊制度的憎恨與反抗。最讓他痛心的是，帶他去日本留學(xué)的二哥，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的有志青年，而今竟吸上了鴉片。

當(dāng)父親得知他交涉官費成功并領(lǐng)了一大筆錢時，希望他留下一點兒貼補家用。李初梨斷然拒絕：“這是同學(xué)們的，一個子兒也不能動！”回到日本后，他如數(shù)把錢交給了同學(xué)們。其后，這段佳話一直在李氏家族中流傳。

這次回四川，李初梨見到了四川軍閥楊森。楊森見他留學(xué)日本，年輕有為，希望他留在四川，并許他一個參事的官銜，每月100多元大洋。李初梨不大喜歡楊森，更不喜歡黑暗的官場，便以“學(xué)業(yè)未成”婉言謝絕了。

11月回日本的途中，他意外地在船上與吳玉章、楊闇公相遇，交談甚歡，并得知他們是去參加在廣州召開的國民黨第二次代表大會。到了上海，他第一次見到郭沫若，并與之交談。此時的郭沫若已經(jīng)告別了“過往了的浪漫時期”，他的注意力幾乎都集中到對馬克思主義與中國革命問題的探討與思考中。他們之間的談話沒有涉及文學(xué)，都是一些現(xiàn)實的政治問題，使李初梨深受啟發(fā)，對中國的現(xiàn)實和中國革命所面臨的形勢有了更多的了解。

此次回國，李初梨同創(chuàng)造社也開始了工作上的聯(lián)系。創(chuàng)造社出版部成立時，他與穆木天同時擔(dān)任日本分部的經(jīng)理。不久，李初梨又被選為創(chuàng)造社出版部總部的第一屆理事。

“革命文學(xué)”履歷

1927年春，李初梨在京都帝國大學(xué)加入國民黨左派并擔(dān)任學(xué)校黨團書記。這年10月，成仿吾到了日本。成仿吾的日本之行，直接推動了李初梨等人回國從事文學(xué)工作。據(jù)李初梨后來回憶：

“他（成仿吾）到京都談到了創(chuàng)造杜要搞戲劇運動，籌劃寫劇本和演出等項事情。后來他又同馮乃超搞了一個開展戲劇活動的計劃寄給我們看。我們有些想法，便邀成仿吾、馮乃超等人來京都討論一些問題。在我們幾個人的碰頭會上我做了一個發(fā)言，就是后來寫成的那篇論文《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》的基本要點。大家都贊成我的發(fā)言，于是便無形中放棄了戲劇運動的計劃，而決定從事于無產(chǎn)階級革命文學(xué)的提倡。”

11月上旬，李初梨與馮乃超、朱鏡我、彭康、李鐵聲先后回到上海。此時正值大革命失敗后，到處腥風(fēng)血雨，白色恐怖籠罩。作為創(chuàng)造社后期主要成員之一的李初梨，面對反動派的鎮(zhèn)壓，面對革命陣營中一部分人的頹廢情緒，深感到輿論宣傳的重要性，認為無產(chǎn)階級文學(xué)應(yīng)該以自己強有力的作用來抵制“幻滅小說”帶來的不良影響。他在《文化批判》第2期上發(fā)表了《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》，提出并探討無產(chǎn)階級文學(xué)的若干問題。由此，引起了文壇長達一年的“論戰(zhàn)”。

李初梨在文學(xué)上的時代先鋒性與思想上的堅決革命性，得到了潘漢年的認同。1928年5月，由潘漢年介紹，他加入了中國共產(chǎn)黨。在潘漢年的影響與介紹下，馮乃超、彭康、朱鏡我、李鐵聲、王學(xué)文等也加入了共產(chǎn)黨。

1927年至1928年，李初梨在《文化批判》《創(chuàng)造月刊》《日出》《思想》等刊物上發(fā)表了不少文學(xué)論著。他的文學(xué)評論非常深刻而獨特。郁達夫的短篇小說《沉淪》發(fā)表后，遭到了清教徒們的猛烈抨擊，而李初梨卻評價說：“達夫是模擬的頹唐派，本質(zhì)的清教徒?！惫魧Υ嗽捝畋碣澩?，并且加以引用。

1928年12月30日，中國著作者協(xié)會成立，李初梨任執(zhí)行委員。

1928年末，中共江蘇省委派夏衍、李初梨和馮乃超與魯迅聯(lián)系，計劃組織統(tǒng)一戰(zhàn)線。1930年3月，中國左翼作家聯(lián)盟成立，李初梨是成員之一。

1930年，是李初梨作為文學(xué)家與革命家的分界線，從此以后，他極少再有文學(xué)論著問世。不過，即使到了今天，現(xiàn)代文學(xué)史研究仍然無法繞開李初梨這個名字與其作品。說得最多的，當(dāng)然還是他的無產(chǎn)階級文學(xué)理論。這里，引用兩段當(dāng)代學(xué)者對李初梨文學(xué)生涯的評價，也算是比較客觀的定論：

“李初梨最早最完整地界定的中國無產(chǎn)階級文學(xué)觀，在‘革命文學(xué)倡導(dǎo)運動中無疑具有指導(dǎo)性，后來也成為‘左聯(lián)文學(xué)觀的建構(gòu)基礎(chǔ)。所以，在一般意義的啟蒙主義背景上的‘文學(xué)革命向以馬克思主義思想啟蒙為背景的‘革命文學(xué)實現(xiàn)具有重大歷史意義的嶄新跨越的過程中，李初梨‘革命文學(xué)倡導(dǎo)的篳路藍縷之功應(yīng)當(dāng)受到充分珍視?！?/p>

走上革命之路

1930年，李初梨被抽調(diào)到江蘇省委宣傳部從事革命活動，這也是他成為職業(yè)革命家的開始。然而，不久就出事了。

1930年5月至1931年初，中華蘇維埃區(qū)域代表大會及中國共產(chǎn)黨第六屆四中全會相繼在上海召開。這一時間，上海地下黨活動異常頻繁，引起敵人的高度警惕。1931年1月17日、18日，由于叛徒的告密，敵人從東方旅社、中山旅社、華德路小學(xué)等黨的活動場所和秘密機關(guān)逮捕了一大批同志。隨后，江蘇省委立即召開上海市各區(qū)委擴大會，報告了這個突發(fā)事件。李初梨參加了這個會議。他當(dāng)時是滬東區(qū)巡視員，他必須盡快向滬東區(qū)傳達江蘇省委的指示，而且越快越好。由于他不認識滬東區(qū)委書記，臨行前就由江蘇省委宣傳部部長寫了一張紙條。紙條是用暗語寫的，大意是：茲介紹某同志與你聯(lián)系。20日清晨，李初梨坐上一輛人力車，風(fēng)風(fēng)火火地趕去滬東區(qū)委書記羅鐵成的住所。

車夫把他拉到一個胡同口，李初梨警惕地向胡同深處走去。他留意著四周，沒有異常。一個修鞋匠悠閑地吹著口哨，在那里修理皮鞋；幾個玩玻璃彈子的小孩玩得正歡……這時，他敲響了大門，沒有回應(yīng)，他又繼續(xù)敲。門終于開了，房東大嫂滿臉淚痕，可李初梨心急，無心多問，便匆匆登上二樓。據(jù)說，房東曾說：“你走吧?！钡涠宦劇．?dāng)他推開房門，頓時明白了——一個“包打聽”（暗探）坐在床上拿著手槍對著他。

他連忙說：“對不起，對不起，我走錯了?！闭f著，他就想退出去。

突然，背后一個硬東西頂在了他的腰上：“你沒走錯，就是這里。我們等你很久了！”

跑是不可能的了！一剎那，李初梨的腦子里迅速“清理”完自己身上的危險物品，有兩樣?xùn)|西對他極不利：一本宣傳共產(chǎn)主義的小冊子；一張寫著暗語的紙條。

他回頭的時候，看到那個家伙嘴里叼著香煙——“香煙！對！就用它來‘消滅小冊子”。他心生一計，說道：“哦，別誤會，別誤會?！辈⑦B忙從口袋里掏出“老刀牌”香煙，給兩個“包打聽”各敬上一支。煙發(fā)完了（其實還有一支），他順手將煙盒扔進了垃圾桶，那個小冊子也同時被扔了進去。

原來，羅鐵成的住所已經(jīng)被“包打聽”控制了，他們正在這里“守株待兔”。

獄中堅守6年

李初梨是被上海公共租界工部局逮捕的，而后交給了上海警察局，于1931年1月23日被押解到龍華看守所關(guān)押。后來李初梨才知道，這次地下黨遭到嚴重破壞，抓了36人，最后有24人被集中殺害了，史稱“龍華24烈士”。

李初梨被捕后，敵人無論怎么審問，他都說自己叫李宜茲，是別人介紹來找工作的。敵人曾經(jīng)讓叛徒來認人，所幸叛徒并不認識他。敵人找不出什么破綻，最后以“共黨嫌疑犯”的罪名判他入獄6年。

李初梨在獄中的資料極少，但有一個叫金丁的左聯(lián)作家寫有回憶錄，記載了李初梨在獄中的一些事。

1934年，金丁被關(guān)在蘇州第三監(jiān)獄。聽人說，有一個政治犯叫李宜茲，性格極剛烈，拒絕了國民黨所謂的“反省”“悔過出獄”等威脅利誘，絕食7日，后被押解到第三監(jiān)獄，住進了病號間。金丁聽說后，心里非常佩服。按慣例，犯人被關(guān)進“反省院”，一般得接受6個月“反省”，確有悔過表現(xiàn)，就可以出獄。而李初梨拒絕“反省”，相當(dāng)于拒絕出獄。金丁說，有位知名的詩人、教授，被捕之后，一直隱瞞身份，裝成工人，也沒人認識他。他到了“反省院”后，和不識字的文盲編到一個組里，本來是容易出獄的，但他每天上課時聽那些“教員”對共產(chǎn)主義和共產(chǎn)黨的肆意誹謗，終于無法容忍，于是挺身而出，痛斥國民黨禍國殃民的罪行，并且聲明了自己的身份。最終，他再次被投入監(jiān)獄。

李初梨不愿放棄信仰，寧愿不出獄也拒絕“反省”，哪怕是假裝，他也不愿意。因此，他坐滿了6年才得以出獄。在監(jiān)獄里，他曾經(jīng)3次絕食。

1937年初，李初梨終于獲釋。他回到上海，休養(yǎng)了一段時間。同年秋天，在黨組織的安排下，他與周揚、艾思奇、何干之一同去了延安。在延安，他最初在陜甘寧邊區(qū)文協(xié)工作，繼而任延安女子大學(xué)輔導(dǎo)員、新華社社長、《新中華報》主編、《西北周刊》發(fā)行人。

1940年起，李初梨任中共中央南方工作委員會秘書，軍委總政治部敵工部副部長、部長等職；抗戰(zhàn)勝利后任東北局民族部部長、遼寧省委委員、省政府外事廳廳長；1946年起先后任軍事調(diào)處執(zhí)行部雙城小組和沈陽小組組長，長春執(zhí)行分部中共首席代表，吉林省委秘書長、宣傳部長；1948年任東北局宣傳部副部長。

新中國成立后，李初梨任華僑事務(wù)委員會辦公廳主任，1951年起任中聯(lián)部副部長、黨委書記。1964年因病經(jīng)組織批準離職休養(yǎng)。

藏寶與獻寶

李初梨愛上收藏，應(yīng)該與其四弟李亞農(nóng)有一定關(guān)系，至少曾經(jīng)有專業(yè)上的幫助。李亞農(nóng)畢業(yè)于日本京都帝國大學(xué)，著名歷史學(xué)家；新中國成立后，曾任上海社科院歷史研究所所長；1955年當(dāng)選為中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部委員，出版有《鐵云藏龜零拾》《殷契摭佚》《金文研究》《殷契摭佚續(xù)編》《西周與東周》《欣然齋史論集》等著作。并且，他們一同留學(xué)日本，后來又一起住在上海，抗戰(zhàn)勝利后，兩人都在東北。

李初梨的收藏，大概始于1930年。到了東北，正值日本投降后，偽滿皇宮的珍貴文物流散到市場，老百姓不懂文物的價值，而國民黨的接收大員們卻忙著掠奪，根本不管文物。面對此情此景，李初梨十分痛心。實話說，以他個人的財力搶救文物，簡直就是“杯水車薪”。但他想收藏一件是一件，總比不收藏好。因為財力有限，他必須目光精準，當(dāng)然，更希望找到“價廉物美”的東西。

在供給制時期，李初梨只能用香煙、皮大衣之類物品去換文物；后來改為月薪制，他又節(jié)衣縮食省下工資，到古董商手里去買。有人曾經(jīng)好奇地問：“老李，工資提高了，你怎么還是一副老模樣喲？”李初梨笑笑，指著滿屋的瓷器說：“貢獻給古董商了?！币淮?，李初梨發(fā)現(xiàn)了一件很有價值的瓷器，賣主要300元。那時的300元，可不是一個小數(shù)目呀！最后，李初梨想到了分期付款，可老板不肯，好說歹說，終于成交。

因為口袋里的錢有限，加之鑒賞水平的增長，他開始“撿漏”。常人買畫，總愛挑品相好的、裝裱好的，可是這樣的花費，不是一般人能承受的。李初梨常常在一些沒有裝裱的畫里去找，他相信里邊有好東西。金農(nóng)的《枇杷圖》，李初梨買的時候畫心簡直看不清楚，后來經(jīng)榮寶齋一裝裱，那真是煥然一新，漂亮至極！還有像沈周的《吳城懷古圖》，畫太破，賣主一直未能脫手，李初梨買來后，請人重新裝裱過，畫一下子就完美了。專家為此評價說：“這是一幅詩、書、畫俱佳的藝術(shù)珍品?！崩畛趵嬉操I那種沒有款識的畫。現(xiàn)收藏于重慶中國三峽博物館的《竹澗圖》，就是一幅無款圖，后經(jīng)專家考證，這是元代畫家方從義的作品，并且是一幅精品。

到北京工作后，李初梨仍然癡心不改，一有空就往琉璃廠跑，成了琉璃廠古董店的常客。

幾十年來，他就這么一件一件地購買，錢就這么花出去了，日子雖然過得清貧，但李初梨心里格外滿足。李初梨非常感謝夫人劉鈞，沒有她的支持，收藏的愛好肯定堅持不下來。

1964年，李初梨離職休養(yǎng)，他有了更多的時間尋寶?？墒?，好景不長，“文革”來了，他一樣難逃厄運，被送到北大荒勞動。金丁回憶說：“沒有多久又看到從北大荒等地下放回來的初梨同志。他已蓄起了長須，但健康如常，依然健談。其時我已極少同相熟的親友來往，但經(jīng)常能夠一起談心的，卻是初梨同志?！崩畛趵婺軌蜷L壽，是因為他有著樂觀心態(tài)。在東北勞動的時候，有小孩子用小石子砸他，邊砸還邊罵：“你個壞蛋，砸死你！”李初梨“被勞動”后，對許多事都看淡了，看淡了，也就看開了。

“文革”中，最讓李初梨牽腸掛肚的還是他的藏品。

1966年秋，橫掃“四舊”的紅衛(wèi)兵，把李初梨的藏品全部抄走了，封存在中聯(lián)部底層的一間屋子里，因為暖氣漏水，再加上潮濕，文物受到一定程度的損壞?？醋o的軍人出于善良，悄悄把一些藏品移到木凳上，并告訴了劉鈞。劉鈞知道這一情況后，馬上找到了中聯(lián)部部長劉寧一，她說：“這些東西都是寶貴的文化遺產(chǎn)，應(yīng)當(dāng)好好保護?！苯?jīng)劉寧一協(xié)調(diào)，那些寶貝被轉(zhuǎn)移到了條件較好的房屋中去了。可惜不久，劉寧一也被批斗、革職了。

1974年，北京市派人準備將李初梨的這批藏品帶走，這次藏品能留下來，又多虧了中聯(lián)部的機要秘書王宜吉。他告訴來人：“李初梨的問題沒有定性，你們把文物拿走了，以后怎么歸還人家？”

據(jù)說，曾有專案組調(diào)查李初梨所藏文物的來源，最后確認全屬合法擁有，這才于1980年將那些歷經(jīng)磨難的文物，送還到李初梨的手中。見到它們，李初梨淚流滿面，一夜未眠。

正是這些藏文物的磨難經(jīng)歷，使李初梨想到了一個問題：要想使這批文物從此不再四處分散，唯一的辦法，就是交給國家。他的想法得到了家人的支持。作為重慶人，最終他選擇捐獻給重慶市博物館（重慶中國三峽博物館的前身）。

1983年4月，李初梨毅然將50余年搜集的書法、繪畫、陶瓷、銅器、紫砂、碑拓、硯臺等534件文物無償捐獻給重慶市博物館。1984年和1990年，他又分別將珍藏的部分書畫和紫砂器、青銅器、瓷器、石刻造像等數(shù)十件捐獻給重慶市博物館。經(jīng)過國家鑒定委員會專家鑒定，僅李初梨捐獻的238件書畫中，就有20件定為國家一級文物，72件定為二級文物。而李初梨當(dāng)年決定向國家獻出畢生珍藏的文物時，就明確表示不要任何報酬、榮譽證書。他說：“我說不上是捐贈。國家的東西，歸還國家保存，做到了取之于民、還之于民，實現(xiàn)了我多年的夙愿。如果給我哪怕是一個銅板，我將收回全部的捐獻文物?！备屓烁袆拥氖?，他去世后，1999年，夫人劉鈞又向重慶市博物館捐獻了珍貴圖書數(shù)十冊。

當(dāng)年，李初梨和夫人捐獻文物的舉動讓全國的收藏界為之震驚。著名繪畫大師劉海粟曾這樣贊嘆道：“寶獻鄉(xiāng)邦壯國魂！”

（作者系重慶市江北區(qū)作家協(xié)會主席）

（責(zé)任編輯：韓西芹）