葉梓

“萬盛米行的河埠頭，橫七豎八停泊著鄉(xiāng)村里出來的敞口船。船里裝載的是新米，把船身壓得很低。齊船舷的菜葉和垃圾給白膩的泡沫包圍著，一漾一漾地，填沒了這船和那船之間的空隙。河埠上去是僅容兩三個人并排走的街道……”

這是葉圣陶先生小說名篇《多收了三五斗》的開頭一段。

數(shù)年前，我讀到這句子，并沒有多少感觸，覺得無非是一段江南水鄉(xiāng)的描摹罷了。然而，2016年的初夏，當我穿過熙熙攘攘的游客到達萬盛米行的門口時，不僅想起這經(jīng)典的句子，而且因為身臨其境而有點怦然心動了。現(xiàn)在的萬盛米行，是在上世紀末恢復(fù)原貌的，極具民國江南的景致與風(fēng)貌，已然是古鎮(zhèn)旅游不可或缺的一部分，每天接納著天南地北的無數(shù)游客。三開間門面的屋檐下，高懸著“萬盛米行”的金字招牌，店鋪里有收購糧食的柜臺，上書“萬商云集”的牌子，字體蒼勁有力。進了店鋪，是寬敞的石槔大院，穿過院子，是江南農(nóng)具博物館，里面陳列著江南舊式稻作農(nóng)具和加工谷米的器具，種類繁華，幾乎將與水稻有關(guān)的農(nóng)具一網(wǎng)打盡。博物館還有一個雅致的名字，“耒耜堂”——此名的來由，想必取自唐代詩人陸龜蒙的《耒耜經(jīng)》吧。

陸龜蒙的墓，離萬盛米行不遠，也就三五百米的路程。

就是這樣一家米行，有著曾經(jīng)的輝煌與榮光。

民國初年，甪直鎮(zhèn)上的沈、范兩家富商，開始合伙經(jīng)營米行，后來轉(zhuǎn)讓給殷家，規(guī)模越來越大，是當時方圓幾十里首屈一指的糧食集散中心，光廒間就近百間。萬盛米行的格局，是典型的前店、后場，也就是前為店鋪，后為大米加工的工場和儲存糧食的廒倉——在這個高樓大廈林立的時間，好多人已經(jīng)不解廒的意思了。廒者，從廣、從敖，結(jié)合起來意謂“具有隆起屋頂?shù)募Z倉”，可見其之大。在糧食貴若黃金的年代里，廒間所在，常常是人們目光深情注望的地方。新中國成立后，米行改為糧管所的糧食收購站和糧食倉庫，承擔(dān)著收購小麥、稻谷的任務(wù)，直到上個世紀90年代末，居民糧食供應(yīng)走向市場化，萬盛米行也終于完成了自己的歷史使命。

我有十八年的鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷，所以，在萬盛米行有著獨特的體會與感受。盡管，我在這里見到的稻床、水牛車、龍骨車、汰籃、木礱，都是中國南方的農(nóng)具，對我這一介北人而言，陌生而遙遠，但是，大地與糧食的恩情卻是一脈相通的，它們和我在北方鄉(xiāng)下握過的鋤頭、舉起的梿枷一樣，經(jīng)過歲月的發(fā)酵，成為我內(nèi)心深處最柔軟的那一部分。

是的，從萬盛米行的大門出來，我想和你談?wù)劽?，談?wù)勔涣Ｃ椎闹亓颗c意義。

一粒米，微小，它很輕，又很重。它的輕，讓你很容易忽略它的存在，隨便掉到什么地方，也不會輕易發(fā)現(xiàn)，甚至都不會為之可惜。然而，它又很重，它的重，加持了一份來自大地深處的恩澤，它在賜予我們力量的同時，默默地教育我們，要對萬物心懷謙卑與敬畏。

一個人，無論個子再高、身材再魁梧，在一粒米前，永遠都是小的。

責(zé)任編輯/劉洋