畢業(yè)生

Point

郝老師常年帶高中畢業(yè)班，是公認(rèn)的雞湯圣手。針對(duì)不同學(xué)生，她《風(fēng)雨哈佛路》《墊底辣妹》《當(dāng)幸福來(lái)敲門》等信手拈來(lái)，還不忘補(bǔ)充：“這些電影都能用在作文例子里！”

郝老師常年帶高中畢業(yè)班，是公認(rèn)的雞湯圣手。針對(duì)不同學(xué)生，她《風(fēng)雨哈佛路》《墊底辣妹》《當(dāng)幸福來(lái)敲門》等信手拈來(lái)，還不忘補(bǔ)充：“這些電影都能用在作文例子里！”高考那兩天，郝老師更是穿一身紅，出任學(xué)校電臺(tái)首席DJ，在《最初的夢(mèng)想》和《蝸?！分g穿插各種激昂口號(hào)。據(jù)說(shuō)有一年數(shù)學(xué)試題奇難無(wú)比，是她以一首《從頭再來(lái)》穩(wěn)定了軍心。

作為郝老師的外甥女，我更熟悉她無(wú)關(guān)工作的B面，比如一貫給人打雞血的她也會(huì)迷茫。這屆學(xué)生高考完，她面臨退休。“在學(xué)校待了幾十年，我也要畢業(yè)了，但我不知道要干什么。”郝老師本沒(méi)有此類煩惱，直到她某天進(jìn)了家眼鏡店。店員一見(jiàn)她就問(wèn)：“大姐，需要哪種老花鏡呢？”這對(duì)自認(rèn)為仍充滿活力的郝老師打擊巨大，逼得她不得不正視“退休生活”：原來(lái)這段可自由支配的人生，開(kāi)始時(shí)間已經(jīng)迫在眉睫。

與郝老師情況類似，面臨畢業(yè)的我也在出國(guó)、考研和工作間舉棋不定。我們倆同樣處在人生的十字路口，時(shí)不時(shí)會(huì)交流心得。郝老師說(shuō)她不想做跳廣場(chǎng)舞的普通主婦，還是希望能“從頭再來(lái)”有所成就；也不想被學(xué)校返聘，厭倦了幾十年不變的工作環(huán)境。郝老師考察了老年大學(xué)國(guó)畫班，結(jié)果垂頭喪氣地回來(lái)：“那個(gè)老師審美不行，微信頭像比我的還俗氣，名字還叫‘搖滾不死’?！?/p>

就像高考前總有幾次模擬考，郝老師也用小長(zhǎng)假試水退休生活。她試圖轉(zhuǎn)型為全職廚娘，可總把海蠣煎弄成炸蒜苗；用烏冬面做炒拉條。最后她徹底定下退休計(jì)劃：先玩一趟歐洲，來(lái)次心靈之旅，探索人生真諦。還沒(méi)旅游，她已瞅準(zhǔn)高考進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的機(jī)會(huì)，搶先創(chuàng)了個(gè)“最后十天沖刺集訓(xùn)”。她既教授知識(shí)又負(fù)責(zé)熱血，激勵(lì)學(xué)生要考出好成績(jī)，并表示因?yàn)槿硇膿湓谌咧v堂，她喉嚨又啞又痛好幾天。雖然她私底下跟我說(shuō)：“他們馬上就要高考，善意的謊言很有必要。我嗓子不舒服其實(shí)是炸帶魚(yú)吃太多了?！笨此赜谐芍?，我問(wèn)她對(duì)試水退休感受如何，她已不再迷茫，甚至開(kāi)起了玩笑：“我發(fā)現(xiàn)一閑下來(lái)生活就精致了很多，現(xiàn)在炒豆芽都掐頭了。”

另一方面，我則準(zhǔn)備畢業(yè)后出國(guó)深造，開(kāi)始糾結(jié)讀“跨文化研究”還是“視覺(jué)文化研究”。我詢問(wèn)郝老師的建議，她卻潑來(lái)冷水：沒(méi)什么差別，反正讀出來(lái)就業(yè)渺茫，都得轉(zhuǎn)行。沒(méi)過(guò)多久，我表姐，也就是郝老師的女兒懷孕了。郝老師立刻改變退休計(jì)劃，至少短期內(nèi)不再旅游和創(chuàng)業(yè)。準(zhǔn)備升級(jí)做外婆，專心迎接新生命。

我陪郝老師逛母嬰用品店，她顯然非常開(kāi)心：“我現(xiàn)在真的過(guò)得很好！評(píng)上特級(jí)教師；退休金夠花；你姐相親結(jié)婚懷孕都很順利；配套的學(xué)區(qū)房也買了。我退休會(huì)很有空，小孩的教育也不用愁啦！”善于舉例的郝老師，話鋒一轉(zhuǎn)開(kāi)始安慰我，說(shuō)畢業(yè)季別迷茫，該有的總會(huì)有，“你現(xiàn)在讀書(shū)這么辛苦，不也是為了房子、孩子、車子這些么！”

（文/尚小右）