楊紅彬

寒風(fēng)中，74歲的王寬老人向我走來。他駐足站定，像一棵蒼松，又似一座雕像。

這是一位慈祥的老人，頭發(fā)梳得十分整齊，沒有一絲凌亂。微微下陷的眼窩里，一雙深褐色的眼睛訴說著歲月的滄桑。唇角的一抹淺笑，眉間的一絲淡愁.都顯得那么凝重、從容。

收養(yǎng)孤兒、茶樓“賣唱”、賑災(zāi)義演……此前，有關(guān)他的故事我聽過許多，不過，因?yàn)槭锹爜淼模傆X得有點(diǎn)“膚淺”。

漸漸地，隨著采訪的深入，我發(fā)現(xiàn)，“膚淺”的不是故事，而是自己。

難忘18年前小錢良的一跪

1998年冬天，王寬和老伴王淑榮一起回老家探親。這一次，8歲的袁錢良闖進(jìn)了他們的視野。

小錢良8個月大時，父親撒手人寰，還沒滿周歲，母親又撇下他遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。在爺爺奶奶的照料下，他一天天長大。當(dāng)時，小錢良的奶奶臥病在床，爺爺干不動體力活，一家人全靠四鄰八舍的救濟(jì)艱難度日。

王淑榮掏出200元塞給孩子的爺爺。就在這時，蓬頭垢面的小錢良光著腳丫子跑到她跟前，撲通一聲跪下：“奶奶，俺想跟您學(xué)唱戲！”話音兒剛落，他便在院子里翻起了跟頭。

望著小錢良那天真無邪的眼神，夫婦倆動了側(cè)隱之心，可想到家里還有個患病的外孫——王海龍，快到嘴邊的話又咽了回去。這一次，他們沒有把袁錢良帶走。

接下來的幾天里，王淑榮發(fā)現(xiàn)王寬總是一副心事重重的樣子，吃飯不香，睡覺不甜。她知道，小錢良的事揪著他的心。最終，他們還是接來了小錢良。

1942年，王寬出生在周口市淮陽縣鄭集鄉(xiāng)一個貧苦的農(nóng)民家庭。14歲時，他進(jìn)入西藏豫劇團(tuán)，開始掙錢貼補(bǔ)家用，后與師妹王淑榮喜結(jié)連理。1 982年，王寬與王淑榮一同考入鄭州豫劇團(tuán)，并在后來任業(yè)務(wù)團(tuán)長。1998年，王寬退休。

在外漂泊的那些年里，王寬作為父母唯一的兒子，他無法盡孝，都是幾個姊妹在照顧二老，鄉(xiāng)親們也幫了不少忙。有一天晚上，母親突發(fā)急病，還是村上的幾個年輕人用擔(dān)架將老人抬到了醫(yī)院。一件件，一樁樁，鄉(xiāng)親們的好他都記在心上，遇到合適的機(jī)會就會加倍償還。

回到鄭州工作后，離家近了，王寬就隔三岔五回老家看看。“每次回家，他都帶一兩千元，看村上誰家有困難，就會給個三百五百的，有時候連回來的路費(fèi)都不留。”王淑榮說，“他不能看到別人受苦，看到或聽說誰家有困難，他要不幫，心里就難受?！庇谑?，除小錢良外，還有喪父的王海波，父母雙亡的汪文勝、汪文娜、汪儀欣三兄妹，都陸續(xù)成了王寬夫婦捐助的對象。

為了使孩子們有一門手藝，日后養(yǎng)活自己，王寬夫婦給他們買來樂器，寒暑假就把他們接到鄭州，一點(diǎn)點(diǎn)地教；平時教著不方便，他們就花5000元在村小學(xué)裝了一部電話，每天下課后，在話筒里聽孩子們唱，一遍遍地糾正。海龍下肢癱瘓，需多鍛煉上肢，就彈電子琴；錢良、海波拿著笙愛不釋手；文勝內(nèi)向文靜，學(xué)拉板胡；文娜和儀欣姐妹倆當(dāng)“琵琶女”——一個“小樂隊(duì)”就這樣組成了。此后，夫婦倆每次回老家，都會帶著孩子們在村子里給鄉(xiāng)親們演上一出。

1999年，王寬資助的孩子中，有6個相繼成了孤兒。夫婦倆一咬牙，將其中的5個接到鄭州。另外1個和外孫王海龍一樣患有進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥（俗稱“漸凍人”），沒法接到鄭州，則由他們負(fù)責(zé)生活費(fèi)，直至這個孩子18歲去世。

就這樣，王寬夫婦在大石橋附近的一套三室一廳的舊房子就成了這個大家庭的家，從此，夫婦倆開始了長達(dá)17年的銜蟲育雛的艱難歷程。

賣唱，賣名，賣命！

其實(shí)，在5個孤兒來家之前，王寬夫婦帶著患病的外孫，日子過得并不輕松。

外孫王海龍今年27歲。當(dāng)他3歲時父母離異，此后他一直跟著姥爺、姥姥生活。從4歲開始，小海龍患上了“漸凍癥”，吃喝拉撒都要人照顧。

一個患病的外孫，再加上5個半大不小的孩子，難題和麻煩接踵而至。

先是5個孩子的上學(xué)問題。由于沒有鄭州戶口，又付不起昂貴的借讀費(fèi)，王寬和老伴兒跑了多所學(xué)校，都被拒之門外。當(dāng)58歲的王寬給人家下跪時，才感動了校方，答應(yīng)接收這5個孩子，并免收借讀費(fèi)。

日常生活中的困難，老兩口兒咬咬牙就挺過去了?？捎幸魂P(guān)是萬萬邁不過去的，那就是錢！兩人每月的退休金加起來不過3000元，日子很快變得捉襟見肘，以至于王寬去外地出差時都顯得“沒出息”，把賓館里的免費(fèi)牙刷、香皂都拿回家用。

為了補(bǔ)上家里越來越大的“窟窿”，王寬瞄上了鄭州街頭大大小小的戲曲茶樓，決定“靠山吃山，靠水吃水”——賣藝！

“在河南豫劇界你是個名人，怎能出去賣唱！”對于丈夫的這個主意，起初王淑榮是一百個不同意。不過，她最終扛不住王寬的“軟磨硬泡”，再想想家里緊巴巴的日子，才勉強(qiáng)答應(yīng)了。

2000年3月的一天晚上，王寬夫婦第一次走進(jìn)了戲曲茶樓。

王寬是河南豫劇名角、國家一級演員，主攻須生，兼演丑角，先后在《風(fēng)流才子》《瘋啞怨》《鴛鴦戲水》等幾十部戲中擔(dān)任主要角色。著名豫劇表演藝術(shù)家常香玉說：“王寬戲路寬，是一個難不倒的演員?！敝﹦”硌菟囆g(shù)家李萬春說：“王寬是豫劇界難得的人才。”

然而，當(dāng)這位老藝術(shù)家放下身段，鼓足勇氣，和票友們一起走進(jìn)戲曲茶樓的時候，卻遭遇了人生當(dāng)中從未有過的冷落，壓根兒就沒人點(diǎn)他的戲。

2000年4月的一天晚上，王寬又一次弄了個“大光頭”?；氐郊液螅宦暡豢?，獨(dú)自喝著悶酒，禁不住黯然淚下。是啊，在茶樓表演的人群中，數(shù)自己資歷最老、級別最高、名聲最響，屈身茶樓“賣唱”已經(jīng)讓自己放棄了一個藝術(shù)家堅(jiān)守幾十年的清高和尊嚴(yán)，然而觀眾竟然不“買賬”。再聯(lián)想到省會戲曲圈里“王寬茶樓賣唱”“王寬想錢想瘋了”的流言蜚語，他不由得怒火攻心，拿起一個酒杯摔在地上，只聽得啪一聲，酒杯被摔得稀巴爛，他發(fā)誓再也不去茶樓“賣唱”了。然而，當(dāng)他剛剛進(jìn)入夢鄉(xiāng)的時候，電話鈴卻急促地響了起來：“王老師，您的一個單子，現(xiàn)在能來嗎？”是茶樓經(jīng)理打來的?！昂茫乙粫壕偷?！”為了60元錢，王寬立即披衣下床，飛身出門。

愛是不變的主旋律，堅(jiān)強(qiáng)是愛的伴奏曲。重重磨難非但沒有擊垮王寬，反而把他塑造得更加堅(jiān)強(qiáng)。7年“賣唱”生涯中，只要沒有去外地、沒有其他演出，王寬就會風(fēng)雨無阻地去茶樓唱戲。每天從晚上8：30開始到第二天凌晨5：00，六七個茶樓來回跑。久而久之，他唱戲已經(jīng)完全沒有時間觀念，隨叫隨到，有時客人興致高，他甚至要熬上一個通宵。

長年累月的勞苦奔波，使王寬的身體健康出現(xiàn)了嚴(yán)重透支。2008年，王寬患上了心肌梗死。數(shù)年間，病危通知書下了四五次。

有一次，在許昌演出完卸妝時，王寬渾身大汗淋漓，心臟疼痛，凌晨三點(diǎn)回到鄭州后立即被送到醫(yī)院進(jìn)行搶救。

2009年，王寬在北京安貞醫(yī)院接受了心臟搭橋手術(shù)。手術(shù)后一醒過來，他便問：“孩子們怎么樣了？”王淑榮禁不住潸然淚下：“孩子們都很好。老伴啊，你以后別唱戲了，你這分明是賣命啊！”

花甲之年學(xué)“變臉”

2005年年初，王寬陪朋友去看川劇演出。

那場戲，雖然他沒有記住多少劇情，但是卻被演員表演的“變臉”給迷住了。一連多天，他都沉浸在那精彩的一幕中：“變臉”藝人頭一扭，手一揮，唰唰唰……十幾張“臉”就變出來了，或威武正氣，或猙獰可怖，或滑稽逗樂……如行云流水，令人嘆為觀止。

激動之余，他萌生了一個想法：能否將“變臉”引入到豫劇表演中呢？

于是，他拿出兩萬元，開始學(xué)習(xí)“變臉”。2006年年初，當(dāng)聽說四川“變臉王”來鄭州演出時，王寬費(fèi)盡周折將其接到家中，當(dāng)面求教。

“變臉”是川劇表演藝術(shù)中的一項(xiàng)絕活，一種高難度的表演技藝，一是需要扎架子、亮相、身段相互配合；二是講究快、美、神奇；三是臉譜不一樣，亮相、身段也隨之不一樣。這對年輕人來說尚且不易，更何況是一名60多歲的老人。然而王寬就是不服輸。他從練踢腿、扎架子開始，每天練數(shù)小時，一天下來，腰、腿、背、膀子疼痛難忍。尤其是夏天，要穿幾層服裝，戴數(shù)層面具，練完功后往往是大汗淋漓。

百煉鋼亦可化為繞指柔。經(jīng)過六七個月的刻苦練習(xí)，王寬的“變臉”技藝大功告成，登臺表演時受到觀眾的好評。2014年春節(jié)期間，王寬參加了商丘市規(guī)劃局舉辦的春節(jié)聯(lián)歡會。他穿著古裝戲服，披著盔甲，戴著臉譜上場，每變一個臉譜，他就唱一段這個臉譜的經(jīng)典曲目。不僅“變臉”表演得好，沒有一點(diǎn)破綻，而且唱段中的唱腔、動作都和臉譜形象結(jié)合得很好。10分鐘時間，王寬連續(xù)變了七八個臉譜，那快捷的動作和沉穩(wěn)的架勢，一點(diǎn)也不像是一個70多歲的老人。

俗話說：人過四十不學(xué)藝。王寬之所以執(zhí)意學(xué)“變臉”，是為了掙更多的錢養(yǎng)活孩子們。他說：“7年‘賣唱生涯讓我有了不少回頭客，但總覺得戲路不寬。學(xué)門絕活兒，是為了打開場子。”

再后來，王寬又探索出一條豫劇“變臉”和書法相結(jié)合的新路子——邊“變臉”邊唱戲邊進(jìn)行書法創(chuàng)作。目前，王寬這種“三合一”的表演方式在全國尚屬首例，這也是他到各地表演的一個王牌節(jié)目。已過花甲之年的王寬在表演藝術(shù)上又登上了一個頂峰。

王寬說，他沒算過到底掙了多少錢，也說不清楚掙多少錢才算知足，“我要抓住每一個機(jī)會，掙足了錢，供6個孩子上大學(xué)?！?/p>

愛在奔跑

17年櫛風(fēng)沐雨，5個孤兒都已長大成人，其中最小的一個去年也大學(xué)畢業(yè)了，他們都有了穩(wěn)定的工作。如今，孩子們又繼承了王寬夫婦的“衣缽”，讓愛繼續(xù)奔跑。

外孫王海龍說，是姥爺、姥姥賜予他善良的基因，讓他知恩、感恩、施恩，盡最大努力去幫助別人。雖然他的身體無法動彈，但他總想通過自己的努力去幫助更多的人。他曾在一家咖啡廳找到一個駐唱歌手的工作，兩個月掙了900元錢。他用這筆錢買了兩輛輪椅，送給兩個在街上賣唱的“漸凍癥”病友；參加“中國夢想秀”獲得的25萬元獎金，他全部用于資助西安一位需要做腎移植手術(shù)的病人；2014年10月，他發(fā)起成立“漸凍人愛心基金”，現(xiàn)場籌集約12萬元善款，為10戶“漸凍人”家庭各送去一臺空調(diào)……

談起爺爺奶奶，老六汪儀欣說：“他們樂善好施的做法影響了我，我們兄弟姐妹幾個人經(jīng)常跟著爺爺奶奶‘組團(tuán)到街頭、公園進(jìn)行募捐，幫助別人?！?/p>

17年來，王寬夫婦和他的孩子們從來沒有停止過向病人、貧困之人捐款。王寬夫婦先后幫助了包括兩名癌癥患者、一名甲狀腺病人在內(nèi)的7個重病號以及4個特困家庭。2002年5月，夫婦倆一連4天帶著孩子們在街頭為一位素不相識的癌癥患者義務(wù)募捐。夫婦倆還帶著孩子們到老年公寓和福利院義演，為汶川地震、雅安地震籌集善款……據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，截至目前，全家人已經(jīng)捐出善款100多萬元。

大愛無言，大德無疆。王寬以其無私而博大的胸懷，點(diǎn)亮了優(yōu)秀中原兒女的良善之光，贏得了社會各界的廣泛贊譽(yù)：2005年11月25日，在由國家民政部、中宣部等六部委和中華慈善總會聯(lián)合召開的首屆中華慈善大會上，王寬榮獲“中華慈善獎”，也是河南省唯一獲此殊榮的人；2015年9月，王寬夫婦參加由全國婦聯(lián)舉行的“尋找最美家庭”活動，榮獲“全國最美家庭提名獎”，還獲得了河南省“最美家庭”榮譽(yù)稱號；2016年2月14日，《感動中國》2015年度人物頒獎晚會在中央電視臺播出，王寬作為“十大人物”中的河南人，為家鄉(xiāng)贏得了榮譽(yù)。

如今，許多人把錢看得太重，花得卻太輕，擁有了所謂的“豪宅”和“名車”，可內(nèi)心卻十分空虛和蒼白。什么是真正的幸福？作為記者我也不能完整準(zhǔn)確地回答，直到遇到王寬。一個把人生和理想的位置都擺得很正的人，才能找到真正的幸福。