魏麗

那個(gè)時(shí)候，我們兄妹三人都愛(ài)爸爸媽媽。

夏天他們下了班，我們爭(zhēng)相端茶倒水，雙手掄著大蒲扇在旁邊一上一下地扇風(fēng)，不知是受教科書關(guān)于“孝道”的教化呢，還是兒歌《好媽媽》教給我們的模仿。

我現(xiàn)在又記起了那首兒歌，“我的好媽媽，下班回到家， 勞動(dòng)了一天，媽媽辛苦了！媽媽、媽媽快坐下， 媽媽、媽媽快坐下，請(qǐng)喝一杯茶！ 讓我親親你吧、讓我親親你吧，我的好媽媽！”

然而我們都沒(méi)有親過(guò)媽媽，害羞，我們都羞于這樣表達(dá)愛(ài)的情感。夏天天熱，中午我們娘仨躺在床上睡午覺(jué)，都光著身子穿個(gè)褲衩。媽媽平躺在涼席上，皮膚白皙腴潤(rùn)，我和姐姐在她身上爬來(lái)爬去，媽媽也不攆我們。我就得寸進(jìn)尺，大膽地叼起她的奶頭吮咂起來(lái)，媽媽沒(méi)有反感，安靜地躺著，由著我倆折騰。

冬天我躺在被窩里等著媽媽來(lái)睡覺(jué)，先用小身體把媽媽的地方捂暖了，然后換到自己的位置，快樂(lè)地想象著媽媽一進(jìn)被窩會(huì)覺(jué)得意外的溫暖。

我學(xué)會(huì)了用針線縫東西，看到媽媽的一個(gè)褲頭破了，就拿去偷偷用針縫起來(lái)。最后破的地方都縫好了，整個(gè)褲頭皺皺巴巴成了一團(tuán)布球。我也不知媽媽看了作何感想，反正我覺(jué)得自己幫了媽媽一個(gè)忙，而且功成不居，很是心滿意足。

上學(xué)之后，我還主動(dòng)寫了一篇作文獻(xiàn)給媽媽看。寫的是夏天，天氣很熱，知了喳喳叫。爸爸買回來(lái)一只西瓜，我既熱又饞，很想先吃為快?？墒菋寢?、哥哥姐姐都沒(méi)回來(lái)，我還是等著他們一起吃吧。于是，終于等到大家都回來(lái)了，一家人圍著桌子一起吃西瓜，那西瓜吃起來(lái)特別涼、特別甜。

媽媽看了我的作文大加贊賞，指出作文前面的天氣描寫是“埋下伏筆”，后面寫西瓜的涼爽是“呼應(yīng)開(kāi)頭”，文章虛實(shí)相生，詳略得當(dāng)。媽媽賞析完畢表?yè)P(yáng)了我，哥哥姐姐聽(tīng)著都低頭含笑不語(yǔ)，似乎很有保留。而且他倆的那動(dòng)作表情都是克隆出來(lái)的，弄得我很心虛，好像媽媽的表?yè)P(yáng)是我偷來(lái)的似的——饞貓寫出這么道學(xué)的文章確實(shí)虛實(shí)難辨呵。

那時(shí)候我對(duì)媽媽的愛(ài)總有獻(xiàn)媚邀寵的味道吧，所以倘若博取媽媽另眼看待的愿望落了空，就難免會(huì)自怨自艾起來(lái)。

自怨自艾的時(shí)候我就想爸爸媽媽為什么要生我呢？有哥哥姐姐不就足夠了嗎，生了我真是多余。這個(gè)問(wèn)題其實(shí)也可以這樣理解，爸爸媽媽有了我不就行了嗎，干嘛還要哥哥姐姐呢？所以有一天我從外面回來(lái)，家里剛走了一個(gè)客人，哥哥姐姐都沖著我幸災(zāi)樂(lè)禍地笑，報(bào)告我說(shuō)：“你真正的爸爸來(lái)過(guò)了，幸虧你不在這兒，要不然他就接你走了！”我嚇壞了，難道我真的不是這家的孩子？我大聲反駁抗議，轉(zhuǎn)頭看媽媽爸爸，意在求證事實(shí)請(qǐng)求支援?？墒菋寢屩皇堑皖^含笑，爸爸也是一副靦腆的樣子。他倆都不開(kāi)口辟謠，倒像是默認(rèn)，我更加惶恐了。本來(lái)我就對(duì)自己的存在沒(méi)有把握，這個(gè)消息簡(jiǎn)直更是動(dòng)搖我存在的根本。

我那時(shí)不懂遺傳學(xué)，不會(huì)用科學(xué)為自己的身份辯護(hù)。只要照照鏡子，看看我從爸爸那里繼承來(lái)的寬臉盆、掃帚眉，還有特別肖父的鼻子，唉，還有的跑嘛。

這個(gè)玩笑很快就過(guò)去了，忘記了。很久以后的后來(lái)我知道來(lái)過(guò)的客人是李叔叔，媽媽在臨沂農(nóng)校的同班同學(xué)，也是她的初戀對(duì)象。

在我孩提時(shí)代的心里，對(duì)專寵的欲望總是沒(méi)有底的。而那時(shí)的我，也總是存著浪漫的幻想，想著能像《寶蓮燈》里的沉香，在媽媽落難的時(shí)候能救她，那時(shí)候就可以看我的了。可是，媽媽很安樂(lè)，沒(méi)有惡舅舅難為她，我的舅舅們都很友愛(ài)，我真是英雄無(wú)用武之地了。

我這一生唯一對(duì)媽媽的幫助應(yīng)該是那次的走夜路了吧。媽媽在農(nóng)技站工作，要通過(guò)廣播向全鎮(zhèn)宣傳農(nóng)業(yè)知識(shí)、推廣農(nóng)業(yè)新技術(shù)。節(jié)目制作是在晚上，天已經(jīng)很黑了，人們都要睡覺(jué)了，媽媽叫上我和她一起去鎮(zhèn)里的廣播站。我們家離廣播站有很遠(yuǎn)的距離，媽媽和我在黑寂之中穿過(guò)街巷，有媽媽在身邊，我倒是不怕的。這樣在黑夜里跋涉，終于到了燈火明亮的所在，廣播站的燈光就像茫茫大海的燈塔，那里的阿姨已經(jīng)等著我們了。媽媽念完了稿子，有個(gè)阿姨突發(fā)奇想，提議讓我唱首歌，廣播給大家聽(tīng)，我大概是很有興致的，究竟是唱了還是沒(méi)唱卻記不得了。后來(lái)舅舅家的表妹有說(shuō)聽(tīng)到我在廣播里唱歌了，我半信半疑的，總歸是晚上神思恍惚，半夢(mèng)半醒的緣故。中