李淼
一個人一生總得創(chuàng)造點什么。那些歷史上留名的人,不是因為掙了多少錢,吃了多少可口的東西,而是因為第一個說螃蟹很好吃。當(dāng)然我不是說一個人必須在歷史上留名。我們總說中國有四大發(fā)明,說起來特有面子,至少一些媒體喜歡這么說。這么說的原因,自然還是為了名。我們沒有聽說哪個非洲國家愛炫耀他們是出產(chǎn)獅子的國度,或者他們是第一個會生火和發(fā)現(xiàn)石頭用途的人。其實火和石頭用途的發(fā)現(xiàn)比火藥的發(fā)明用途大多了。沒有火和石頭也就沒有人類,我小時候大人們?nèi)缡钦f。
其實每個人都有一些創(chuàng)造力,一般人平時看不出來有什么創(chuàng)造力的原因大約是因為懶,或者是環(huán)境沒有壓迫感。至少我自己體會比較深,比如平時如果家里的電器出了故障,又或者其他什么東西壞了,不能立刻找到人來修,逼得我瞎鼓搗,用平時看不出有什么用途的東西當(dāng)工具或者代用品,居然大多數(shù)情況下也能搞定,說明在受壓迫的情況下人最有創(chuàng)造力。
創(chuàng)造力不能彰顯的第二個原因是絕大多數(shù)人不喜歡花時間和精力去創(chuàng)造。別人創(chuàng)造出來的模式自己去套一下多輕松啊,這種現(xiàn)象更是每天、每時、每刻都能看到。在研究領(lǐng)域,一個特有創(chuàng)造力的人寫出一篇很有創(chuàng)意的文章,立刻有一大幫特聰明的人跟上,寫出無數(shù)類似注解的文章。我說這些人特聰明是因為不夠聰明的人還不能跟得這么快。這些人往往聰明反被聰明誤,一輩子跟風(fēng),忙著注解別人的工作,哪里還有時間做出自己的東西?當(dāng)然,我不反對大家這么做,既然生火的方法已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了,總得有用的人,是不是?
創(chuàng)造力是什么?創(chuàng)造就是第一個做最簡單的東西。查理·明格斯說過,讓簡單的事情變得復(fù)雜是平庸,讓復(fù)雜的東西變得簡潔是創(chuàng)造力。在學(xué)術(shù)領(lǐng)域,將簡單的東西變成復(fù)雜的遍地都是,將復(fù)雜的東西變得簡單偶爾見一二。
為什么中國近現(xiàn)代發(fā)明創(chuàng)造不多?原因倒不是沒有感到壓迫,而是我們的“聰明人”太多,結(jié)果時時刻刻在跟風(fēng),并且大環(huán)境迫使我們?nèi)ジL(fēng)。人家將飛機發(fā)明出來了,我們不去照搬而是另外發(fā)明一個當(dāng)然是傻子。同理,我們不必重新發(fā)明電燈,不必重新發(fā)明電動機,不必重新發(fā)明電腦,等等。
雖然我很同意照搬的簡單易行,很多情況下卻讓我惡心著了。就寫文章來說,昨天流行“十大”,于是就不斷有人寫“歷史上最荒唐的十個皇帝”“十大最惡心的職業(yè)”“十大最賺錢的職業(yè)”等。今天流行“什么什么,拿什么來拯救你”,于是媒體上一片拯救他人的英雄。我經(jīng)??础芭2本W(wǎng),倒不是因為那里的博客都很“?!?,只是因為有少數(shù)幾個有趣的人,還有很多“打架”的。最近那里也開始流行“流行”了,因為這樣簡單,可以不費腦子地每天寫一篇博文。流行之一就是博客的題目用“內(nèi)有什么慎入”,這本是某同學(xué)的發(fā)明,用這種標(biāo)題以提高點擊率。結(jié)果越來越多的人開始“內(nèi)有什么慎入”了。
大到學(xué)術(shù)和文化,小到寫博文,都可以看到我們創(chuàng)造力的貧乏。當(dāng)然根據(jù)我的觀點,倒不是創(chuàng)造力的貧乏,而是創(chuàng)造欲望的貧乏。我個人很難理解創(chuàng)造欲望的貧乏。不是炫耀,我做研究,總是以求新為主,這樣研究完成了才有快感。我很難理解那些做注釋的人,也不想做一個只做注釋的人。