潘云貴

畢業(yè)聚餐結(jié)束后，我特地去看了看在校外租住過(guò)的那間老房子。

巷道逼仄，路燈昏暗，一些電線歪歪斜斜地搭在房檐間。我抬頭望去，住過(guò)的房間亮著燈，里面已經(jīng)有了新的主人。秋天已至，正午時(shí)分被汗液淋遍的白色T恤，到這時(shí)又干了，這多像青春，能留下的痕跡其實(shí)很淺。

溫暖細(xì)碎的光影灑在每一條走過(guò)的路上，輕落于我的頭頂。我無(wú)法忘記這三年，進(jìn)入一個(gè)新的專業(yè)學(xué)習(xí)、參加社團(tuán)活動(dòng)、前往臺(tái)灣讀書、去出版社當(dāng)編輯、旅行、攝影、出書、戀愛、開分享會(huì)沙龍……只要一想起，時(shí)間的指針就像停格的動(dòng)畫一樣，一幀一幀走得特別慢，我都能清楚地記起自己盡心盡力做好每件事的場(chǎng)景，如熟悉掌心的每一條紋路。

我印象很深的事情是，自己跟租在校外的S合買了一臺(tái)二手投影儀，辦起慢影像劇場(chǎng)，免費(fèi)播放小津安二郎、塔可夫斯基、安哲羅普洛斯等人的電影。因?yàn)檫x片太過(guò)文藝，也會(huì)跟前來(lái)觀影的人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。有次幾個(gè)大二的女生吵嚷著要看《小時(shí)代》系列，S異常生氣地請(qǐng)她們出去。我覺(jué)得這樣會(huì)使場(chǎng)面難堪，就請(qǐng)她們先坐下來(lái)，試著看一會(huì)兒文德斯的電影《德克薩斯的巴黎》，覺(jué)得看不下去再走，結(jié)果她們竟然撐到了影片放映結(jié)束，最后還哭了。

因?yàn)镾家的客廳面積有限，每次觀影人數(shù)不超過(guò)十個(gè)人，但每次見到大家都能在播放的老電影里找到浮躁時(shí)代里流失的情感共鳴，我們還是很開心，覺(jué)得自己是在做一件非常了不起的事情?？删壏志拖褚粓?chǎng)宴席，終有散場(chǎng)的時(shí)候。

我們畢業(yè)了，開始散落天涯。有人進(jìn)入職場(chǎng)，有人繼續(xù)升學(xué)，大家開始各顧各家，甚少聯(lián)系。而我也明白人生原本就是聚少離多，每個(gè)人都要習(xí)慣。

而我還會(huì)時(shí)常想念讀書時(shí)的自己，滿身傻氣，認(rèn)定了一件事就會(huì)勇敢去做，愛上了一個(gè)人就奮不顧身，即便到頭來(lái)是錯(cuò)的，也不后悔。我一直記得電影《致我們終將逝去的青春》中那個(gè)敢愛敢恨的女孩鄭微，她對(duì)愛便如此。畢業(yè)那天，我又在宿舍里看了這部電影，其中有一場(chǎng)也是大學(xué)畢業(yè)的戲，鄭微和眾人在餐館里撇去告別的傷感，把酒言歡，高聲念起蘇軾《南鄉(xiāng)子》中的詩(shī)詞：“云海天涯兩杳茫。何日功成名遂了，還鄉(xiāng)。醉笑陪公三萬(wàn)場(chǎng)。不用訴離觴……”這段話久久盤旋在我的耳際。

大學(xué)時(shí)代真的是一段其他任何時(shí)候回首看它都會(huì)發(fā)出光芒的歲月，不只是因?yàn)橛胁紳M校園的樟樹、操場(chǎng)上奔跑的少年、經(jīng)常走錯(cuò)的教室、一場(chǎng)美好但沒(méi)有結(jié)果的戀情……也有因?yàn)槟菚r(shí)我們可以仗著四年的“漫長(zhǎng)青春”，隨心所欲地去做自己覺(jué)得有價(jià)值的事情，無(wú)人能對(duì)你干預(yù)、指責(zé)，你甚至都不在乎結(jié)果，而是努力感受其間的酸苦、喜悅，成為一個(gè)懂得享受過(guò)程的人。

我很希望時(shí)間的箭頭能返回一次，墻上時(shí)鐘的指針開始逆行，疾速飛馳的汽車都向后倒回，放在衣柜里的校服重新穿回身上，黑板上抹去的字跡又一筆一畫浮現(xiàn)，畢業(yè)那天戀人們分開的手又再次握緊……然后在一個(gè)光線還沒(méi)透亮的微涼早晨，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己還躺在學(xué)校宿舍的小床上，想起是周末，不用上課，可以再睡一會(huì)兒。

這是我那些年最想逃離的地方，也是我那些年最不愿告別的地方。原來(lái)自己仍然在這里，從未離開。

秋天來(lái)了，如果可以，我還想喝一杯夏天的酒，陪你，在這里。