馬德

我們都在年齡里生死。

一個(gè)人一出生，什么還沒有呢，先有了年齡。無論活得多富貴，或者多卑微，死了，最后，比的還是年齡。

這時(shí)候，生命里的好多東西，都煙消云散了，只有年齡留了下來。送行的人說，他比某某活得歲數(shù)大。一下子，就蓋棺定論了。

這，就是一個(gè)普通人一生的成就。

人到四十之后，最大的變化就是不愿意記住年齡了。把年齡定格在某一個(gè)年歲上，不愿意加了，也不敢往上加了。

但看春也來，秋也去，但見朝暾初出，也見暮色蒼茫，知道日子在一年年地向前走，卻情愿自己的年齡戛然而止，永遠(yuǎn)不走了，不走了，打死也不愿走了。

這時(shí)候，最尷尬的事情，就是被問到年齡。一來是不愿被問，二來呢，真是不知道自己多大了，還得掰著手指頭算一番，還要在是虛歲還是實(shí)歲是該加一歲還是減一歲上掙扎一番，最后，還是沒算清楚。

其實(shí)呢，就是不想算清楚。最后，干脆把出生年月報(bào)出來，是多是少，你們?nèi)ニ惆伞?/p>

活到這一刻，才明白了，歲月才是橫亙在人生前路上最大的一座山。余生，就剩下跟它周旋了，跟它過不去了。當(dāng)然了，最好是別過去，妥協(xié)也好，掙扎也好，反抗也罷，你就得這樣去做。

城市一隅，常有一伙退休的老同志，每天他們都在一起遛彎，正著走幾圈，倒著走幾圈，算是鍛煉吧。結(jié)果，過幾年少一個(gè)，再過幾年又少一個(gè)。

你想想，走著走著，一回頭，就少一個(gè)人，再一回頭，又少一個(gè)人，你說，這是多可怕的事情吧。

多少生命，都要敗在歲月里，最后，年齡戛然而止。

在最老的年齡上，活得像個(gè)誰好呢。

只剩日月江河，只剩，忘了年齡的自己。