曾哲
1
從尼美到了大渡河邊。
巖腔頭頭,溝邊坎坎,仙人掌密密匝匝高過(guò)腦瓜頂兒長(zhǎng)成林?;▋洪_(kāi)得正熱鬧,黃艷艷哩,黃慘嘍。從坡坡脊背窄路,順?biāo)徚锪锵滦?,小道兩旁?xún)羰桥]虿?、綿狗苕、野木姜。黏糊糊地,腳桿兒酸重得很。斑鳩、布谷、錦雞,落起落飛。
我過(guò)河灘時(shí),在一片寬敞的地界,碰到個(gè)放豬的老頭兒。瘦麻臉高板板,臟兮兮一副懶洋洋的樣子。
他猛愣兒喊住我:“你哪里客?”
“去九襄鎮(zhèn)!”
“九襄鎮(zhèn)找哪個(gè)?”他一坨泥巴掰掉半塊甩出好遠(yuǎn)。蓬蓬蔥蔥的桐蒿草灘頭,就有黑白豬娃娃哼吱躥出。搖著尾巴靜靜一默,又躥了回去。
“衛(wèi)多!”我答。
“哦,干部。”
“文化局的?!?/p>
“那要過(guò)大渡河呦哎!好遠(yuǎn),坐一會(huì)兒,歇會(huì)兒氣,給我腦殼上逮逮虱子。”他一邊說(shuō),一邊從肩膀解下青巴巴的披氈鋪在地上。
怪球得很,老早老早的老話:十個(gè)麻子九個(gè)怪。但怪,也不能怪到這個(gè)田地。逮個(gè)陌生路人,給他逮虱子。
“要得!沒(méi)得問(wèn)題,這是我的業(yè)余愛(ài)好?!睂?duì)怪人,我拿出百倍的和氣。
雖然不好耍,也莫法??刺爝€早,就不跟他費(fèi)話,給他逮就給他逮,我也是滿不在乎的。草原的虱子、高原的虱子,過(guò)去都熟得很。只是初見(jiàn)這川西大山的虱子,可不咋地?;覇軉懿徽f(shuō),還干癟癟的。
其實(shí)把細(xì)想想,和人類(lèi)最親近的昆蟲(chóng)兒,就是虱子嘍。
老人的頭發(fā)吊長(zhǎng)長(zhǎng)過(guò)肩,花花白。分?jǐn)n開(kāi)他腦瓜頂,撥出發(fā)溝兒,可吹可彈。只一會(huì)兒,就把六條腿的小家伙,一個(gè)二個(gè)三個(gè)……搞定。又把蓬蓬亂亂的毛毛頭,給他梳理盤(pán)整巴適。舒服的老頭兒,瞇著皺巴巴的眼睛仰面向陽(yáng)。我的手上,卻落下油膩膩的啥子味道,古怪得很。
“要得,要得,安逸慘了!”老人稱(chēng)贊地說(shuō),沙沙的怪好聽(tīng)。
我說(shuō)走啦!
“勞煩你,走吧!還有一截子路,丁點(diǎn)兒遠(yuǎn)。進(jìn)圍子,順青石板路莫上白石板道,往左端直走。九襄鎮(zhèn)在縣城那邊,從石牌坊過(guò)去就到了?!崩项^兒說(shuō)得很把細(xì)。
晌午的時(shí)候,天上打了火閃。老天爺像抹起命來(lái),風(fēng)是風(fēng)雨是雨地下了一歇火。這當(dāng)口,我住在流沙河與大渡河合攏的獅子山坡坎上的小莊寨。推窗可看得見(jiàn)大渡河,河水湍急,河谷陰灰。黑云一坨一坨在黑水面上空,慢慢地游移。刮進(jìn)來(lái)的風(fēng)腥乎乎,卻也涼爽安逸。把悶愁蔫氣,丟溜走個(gè)干凈。
這個(gè)叫片馬的小村鎮(zhèn)二十幾戶(hù)人家,依山勢(shì)座西北向東南建在半坡坡上。一條不染絲絲灰塵的青石板路——路旁一棵二棵三棵沒(méi)得樹(shù)皮的紫金花,打直通到河沿兒。
河沿口子崖,有座三尺來(lái)寬的黑油松板吊橋。打楞楞打穿穿顫抖抖過(guò)去,翻過(guò)橋頭的蓑衣嶺不遠(yuǎn),就是九襄鎮(zhèn)。
住在這片馬,還有一個(gè)原因,是因?yàn)檫@里曾叫獨(dú)女鎮(zhèn)。衛(wèi)多說(shuō),現(xiàn)在一半屋頭,都是單身寡居的女人。
我倆是從九襄鎮(zhèn)過(guò)來(lái)的。走在晃晃蕩蕩的吊橋上,衛(wèi)多開(kāi)腔:“這戶(hù)的閑房,多久沒(méi)得人居住,一說(shuō)就同意了。你還好福氣,屋頭清靜得很?!?/p>
“清靜就安逸,我就喜歡清靜?!蔽艺f(shuō)完又問(wèn),“為啥子空閑下?”
“最后住的是位黑彝老婆婆,死得怪兮兮。獅子山,架好柴。抬杠的眾人進(jìn)到石屋頭,卻尋不見(jiàn)她的尸首。一年多啦,柴架都垮掉,也不知她歇在哪兒?她祖上,和瓦窯坪的馬禎土司屋頭廝熟得很。她走后,便沒(méi)得人住嘍,就沒(méi)得人氣嘍,成了鬼屋,可惜得很。鬼?哦——鬼,是的,黑更半夜,大渡河的霧起得白茫茫的時(shí)候,屋頭便有燭光閃閃,好蹊蹺。我都看見(jiàn)過(guò),硬是不假。不過(guò)老同學(xué)你甭?lián)模乙呀?jīng)委派人收拾好了。屋頭屋外院壩上下,保證利落?!?/p>
剛攏進(jìn)鬼屋,衛(wèi)多就臉兒板板地說(shuō):“你要是不敢住,算球,再找!”
我急忙慌地說(shuō):“住住住?!?/p>
“哦,對(duì)頭。那就定下?”
“定下!”
衛(wèi)多把大手指撅得嘎嘎脆響又說(shuō):“你白日行走黑了歇店,有時(shí)倒在草荒荒頭,抱著腦殼呼的一睡,爬起又客。大半年都過(guò)了,再如此下去身板可不行。到我這里要好好休養(yǎng)生息,養(yǎng)不好腿腳板,沒(méi)得好路客。”
我應(yīng)承:“好,時(shí)間不計(jì)較,住夠再走!”
衛(wèi)多笑笑,從黑木方桌上提起他的黑公文包說(shuō):“莫法,我單位的雜事整不贏。謝碗閑談?chuàng)u花扇,再抽空閑談吧!”完后,散開(kāi)步一側(cè)身,走脫。
院壩里還留下一句話:“別亂跑,好好地歇息?!?/p>
“好!”
2
我住的地方,算是這個(gè)鎮(zhèn)子的高處。再往上,還有兩三戶(hù)。
老房子,石頭房子,牢靠的房子,鬼斧神工的房子。二層碉樓,典型的羌式。屋頭雖然有些陰氣,但也還算寬敞干凈。床頭燒一盆浮炭,紅彤彤藏著火苗。木梯口被釘死,二樓莫法上去。屋門(mén)頭掛著好大一束陳艾,鮮綠綠的怪清香的。二十好幾個(gè)平米的院壩,卵石鋪得展展,空落沒(méi)得雜物。無(wú)圍墻、無(wú)篾籬笆,周?chē)苑N著半人高的梔子和杜鵑。順著龍門(mén)子下,石條臺(tái)階八步一拐,連上了斜刺河岸的石板大街。后房山,依賴(lài)著巖壁崖頭,密密蔥蔥的芭蕉和人腳板兒似的仙人掌。巖石裂隙掛著蒲團(tuán)柚子大小的牛角蜂窩,嗡嗡吵。房屋四壁上下,篾條甑子似的,爬滿棒棒粗細(xì)的藤蘿。窗戶(hù)被吊長(zhǎng)長(zhǎng)的花苞,和已經(jīng)開(kāi)放的或紫或藍(lán)的藤蘿花,實(shí)實(shí)在在掩隱。
青石板街上,人員稀朗。據(jù)說(shuō)這里的居民,不超過(guò)三十五人。
向山根兒瞭望。幾棵偌大的黃桷樹(shù)過(guò)去,河灘前的荒坡上,一片耷拉著腦袋的馬桑波。然后就是灰不拉幾的石灘,展展的寬地。河對(duì)岸扎扎實(shí)實(shí)綠綠蔥蔥的蓑衣嶺旁,凸出的是一座禿禿的禿頂山包。從頂頭,到光滑滑的山坡腰間,有一條上寬下窄裂口的溝溝。這也不算古怪,古怪的是白。那山包白玉一樣,雨水過(guò)后還泛著瓷潤(rùn)的釉光。更古怪的是,裂口溝溝盡頭,有一眼水泉,僅在日落夕陽(yáng)時(shí),汩汩淌出水。
水淌到山根兒大渡河畔的大籮房水車(chē)下,水車(chē)就轉(zhuǎn)起。吱——吱——吱,夜深人靜,悠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。
別看這是一個(gè)丁點(diǎn)兒小鎮(zhèn),時(shí)不時(shí)的街上也生出熱鬧。
天還沒(méi)得盡亮,小銅鑼鍋,當(dāng)當(dāng)就把街子敲響。閹豬的,也有的地方叫劁豬或騸豬,就是把它的生殖廢了。聽(tīng)說(shuō)這鎮(zhèn)子上家家都養(yǎng)豬,也養(yǎng)毛狗,毛狗就是狐貍。閹豬的剛剛轉(zhuǎn)下去,沒(méi)得影兒沒(méi)得當(dāng)當(dāng)聲后,又會(huì)攏上來(lái)慢條斯理,戴露水牌兒舉幌子的算八字先生。
衛(wèi)多說(shuō):“敢來(lái)片馬的算八字先生,卦卦算得滿準(zhǔn)。哦——當(dāng)真,哄你是小狗?!?/p>
胡亂扯網(wǎng),倒是可以咸淡搭界兩句,但我是最害怕能掐會(huì)算的。算得準(zhǔn)的,未卜先知,人活得多沒(méi)得勁,沒(méi)得意思啊。一般這時(shí),我就閃進(jìn)龍門(mén)子院壩頭,虛掩門(mén)。
衛(wèi)多說(shuō)我:你這是屁兒小。
上午,還要過(guò)往個(gè)賣(mài)豆腐的矮小男人,挎?zhèn)€濕落落的箱盒盒。藍(lán)衫褂、藍(lán)圍裙,干干凈凈,只是個(gè)白蠟殼,就是禿頂。我喜歡他過(guò)過(guò)往往,是喜歡他的腔調(diào):遠(yuǎn)看嫂子那頭來(lái)/不高不矮好身材/好比街上嫩豆腐/輕輕一挨水就來(lái)。
賣(mài)豆腐的總是在門(mén)前唱一會(huì)兒再走,聲調(diào)里滿水滿清亮。
偶爾聽(tīng)到幾句調(diào)侃。
“矬人!”
“人矬,腳桿冇矬!”
有女子山坎坎間甩出話語(yǔ):“豆腐干干腦殼殼,一根二根毛沒(méi)得?!?/p>
賣(mài)豆腐的緊搭腔:“有的歇在卡巴襠,有的荒在肚皮上。”
女問(wèn):“歇天冇歇地,曉得不?”
男答:“歇樹(shù)冇歇枝,歇枝冇結(jié)果!”
“歇你兩個(gè)球兒。打我的條子,找不到門(mén)。灶坑眼眼沒(méi)得熱火,往下落淌吧你?!迸恿R了一句,放出爽笑。
“爬上就得爬下,嘴硬屁兒松,難久長(zhǎng),走嘍?!蹦腥司晚樦嗍逋骂嵶?,一路淌落下豆湯白水。
這時(shí)候的天,都是朗朗的晴。沒(méi)得云,沒(méi)得風(fēng)。怪不得人們,都有松松快快的心思,搭訕逗笑。
晚上,偶爾還可以聽(tīng)到院壩陽(yáng)臺(tái)上有女子在安安靜靜唱小調(diào),尖溜溜地:高山點(diǎn)蕎蕎碰蕎/幺姑娘梳頭搖幾搖/問(wèn)你幺姑娘搖什么/三月楊柳正抽條。
另有一首我沒(méi)得記周全:豌豆花開(kāi)排對(duì)排/小情哥招手我就來(lái)/大渡河邊水流淌/就像XX已張開(kāi)。
大渡河邊橋頭上有個(gè)婆婆攤,小鐵爐、木炭火、竹挑挑。有香蔥辣子涼粉;有加一把嫩綠的豌豆尖尖的湯抄手。潑上調(diào)羹紅紅的海椒辣子油,落味之極,昂昂得好吃慘啦。攤婆婆裹著青布包頭,瘦小的身材,水藍(lán)的緊身黑襻斜襟夾襖。問(wèn)她姓啥,她說(shuō):未撇朱。
背腳、挑子客,過(guò)路人多起時(shí),攤攤前,一十個(gè)二十個(gè)坐滿一坨寬地。木柴扁挑,一路兩路,在臺(tái)階上行行排排硬是好看。再聽(tīng)他們嘻嘻哈哈,扯爛天網(wǎng),擺擺龍門(mén)陣。我開(kāi)心爽快得很,像腦瓜頂上高天臨頭。
攤子朱婆婆,是九襄鎮(zhèn)子的。時(shí)不時(shí)衛(wèi)多托她,給我?guī)苍愕?、酸青菜、臘腸、豆干、文君頭曲酒。我的一日三餐,都由攤婆婆包了。
3
這一天,雨下得惱火得很。從清早到黑更,丁點(diǎn)兒不歇?dú)?。一般這個(gè)時(shí)候,我就搞點(diǎn)豆腐干兒多喝杯酒睡下。但狗日的今天不知為啥子,又加了二兩文君頭曲,還是清醒不困。
睡不著的鼻子在黑夜里格外地敏感,我聞到了霉氣味兒,還夾雜著酸、辣和腥膻??纯创白雨P(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),不知這股腥味兒從何飄至。
爬將起,蠟燭點(diǎn)起,把窗扇虛開(kāi)一道縫縫。墻壁藤葉中有只大腳蛇子,哧溜溜地跑脫。
大渡河畔雨霽,有濕淋淋的銀光,卻不知月亮躲在哪里?吱——吱——吱的水車(chē)聲,叫出凄涼。對(duì)面的山朦朦朧朧,河水蒼茫。只有這邊灘灘上,照得清楚。我望了一歇火,眼睛麻麻酥酥的,看灘灘上就影綽。躺倒床頭目閉一會(huì)兒,再看起,原來(lái)是一只毛狗,孤單單地在跑來(lái)跑去。
當(dāng)真想起挑子客,在朱婆婆攤吃辣涼粉時(shí)說(shuō)的話:說(shuō)河灘上有石頭毛狗,河水要漲起它就岸上移,河水要落起它就岸邊挪。每一次挪動(dòng)前幾日都會(huì)在灘灘頭,跑上半宿,吠叫半宿。挑子客說(shuō)得滿嘴海椒紅油。
我想,莫不是這只石頭毛狗?耳目朝向窗外,卻沒(méi)聽(tīng)得咬叫。僅有水車(chē),吱——吱——吱,更加慢吞吞地轉(zhuǎn)。
睡過(guò)一覺(jué)醒來(lái)看灘灘上,那家伙還在跑。水車(chē)也沒(méi)得歇起。四外沒(méi)得聲音,光是夜晚的寂寞。
再醒。太陽(yáng)清光,從藤蘿間隙照到屋頭。
我跑出石屋,跑下石街,跑到河灘。細(xì)沙灘中獨(dú)戳一塊漢白玉怪石,活脫鑿雕的一只毛狗。再看四周沙地,毛狗腳印走出圈圈,密密匝匝地清晰。
早餐吃抄手時(shí),我給攤婆婆說(shuō)了這眼見(jiàn)。攤婆婆驚青了瘦巴臉,看看吊橋下,看看河灘,聲色郁郁地說(shuō):“這河要歇水了,攔不住石毛狗?!?/p>
“長(zhǎng)歇嗎?”
“五十年前有一次。就是你住的石屋頭姑娘死的那年。都傳說(shuō)這石毛狗是她的白毛狗變的,我卻不言語(yǔ)。其實(shí)我小時(shí)候跟阿婆來(lái)擺抄手?jǐn)?,就看起過(guò)。只是那時(shí),沒(méi)得現(xiàn)在這么陰慘慘地白?!?/p>
“石屋頭姑娘為啥子死?”
“她和放豬的馬七趕場(chǎng)時(shí)碰到,兩眼對(duì)對(duì)就好起。馬七滿有德行,人也帥呆呆地。只是那女子,面孔麻麻?!?/p>
“只要對(duì)上眼,麻臉也沒(méi)得啥!衛(wèi)多說(shuō)過(guò),這里流傳的一句話:麻人有福,麻雞有肉,麻子洋芋粉篤篤。”
“對(duì)頭,可她爹媽嫌他家貧困。馬七就愣愣地坐到她家門(mén)坎頭,掄著柴刀說(shuō),你們要是不同意老子日你家女子,就砍了你們狗日的全家。我不是說(shuō)耍哩。他模樣兇煞得很?!?/p>
“她家嚇壞了,就找了端公(巫師)。端公封證說(shuō):讓他倆背上一副磨子,盤(pán)攏到白禿殼兒山上,一人放一扇滾下。磨盤(pán)到山根根兒若是合了,他倆就成親,若是分了他倆就各奔東西。他倆說(shuō),要得!”
這時(shí)候,一隊(duì)挑子客,打著篩糠糠地從橋上過(guò)來(lái)。攤婆婆打住話,添了水添了炭火開(kāi)始張羅。我只好回山上石屋。
天黑盡,睡過(guò)一覺(jué)爬起去茅廁解溲。打開(kāi)門(mén),月白水亮下,院壩頭站著個(gè)人。嚇壞我,尿到褲襠。是攤婆婆,她懷里還抱著個(gè)裝食品的木盔盒。把她拉進(jìn)屋頭,看她神色緊張,索性再點(diǎn)上兩根兒蠟燭,亮堂陽(yáng)氣多了。