文/［俄］克拉夫琴科

邂逅

文/［俄］克拉夫琴科

1964年春天的一天，我在一位戰(zhàn)友家做客后，從農(nóng)村回到城里。離城里已經(jīng)沒多遠(yuǎn)了，這時(shí)我看見前面有一個(gè)人。他穿著一件破舊的短皮大衣，腳上套著一雙膠皮氈靴，頭上戴著護(hù)耳皮帽。他沿著路走，小心翼翼地。我邁大了步子，趕上了他。我把大衣敞開，讓胸前的獎(jiǎng)?wù)露悸对谕饷妫蛩蛘泻簟?/p>

“進(jìn)城嗎，大伯？”我問道。

“是啊，孩子，進(jìn)城去?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。

“那正好，我們同路。辦什么事情？不保密吧？”當(dāng)我們并排走時(shí)，我好奇地問。

“去打證明，孩子，我需要打張證明?！彼麌@口氣說。

“什么證明呀？”

答話之前，他先用手捂著嘴咳嗽了一聲，又聚精會(huì)神地望了我一眼，再悄聲細(xì)語地對(duì)我說：“孩子，我要一張寫著我兒子格里沙還活著的證明，還要蓋上大印。”

“既然還活著，那要證明干什么？”我感到很詫異。

“一切的不幸，都是由于……”沉默了片刻之后，他低聲說，“我的格里沙已經(jīng)不在了，他犧牲了，陣亡通知單我都收到了?！?/p>

“既然犧牲了，那你為什么……”我驚訝地問道。

“我這就告訴你，孩子，一五一十地對(duì)你講，”他匆匆忙忙地說，“我這就……”

又有一段時(shí)間，我們默默地走著。

“陣亡通知單是謝苗給我送來的，他是我們的鄉(xiāng)郵員，”老人突然說起話來，“有一天，我在院子里面整修草棚，我的老伴生病了，躺在小木屋里。就是這樣，我只讀到他犧牲得很英勇，就再也讀不下去了。再往下讀，又有什么意思呢？我雖說是個(gè)莊稼漢，但也懂得，沒有死亡的戰(zhàn)爭(zhēng)是不存在的，我自己也參加過戰(zhàn)斗，盡管，我悲痛得都要大聲疾呼了。而對(duì)老太婆，你要怎樣去解釋呢？這是沒法向她解釋清楚的。她是做母親的人……這你知道，對(duì)于做母親的人來說，活著的意義也就是為了孩子。于是，我把陣亡通知單撕掉了，并告訴謝苗，這件事情叫他不要聲張。戰(zhàn)爭(zhēng)還在進(jìn)行。在農(nóng)村，得到了陣亡通知單的人，就不可能再知道部隊(duì)的消息了?？晌业睦习檫€在等，我也和她一起在等。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，有的人回來了，有的人不在了，”老人心情沉重地嘆口氣，“后來，我想出一個(gè)主意，——是誰指點(diǎn)的，我自己都不知道，——我就對(duì)老太婆說，我們格里沙沒有回家，因?yàn)橐诓筷?duì)繼續(xù)服役。把他留在部隊(duì)是工作需要，因?yàn)樗髮W(xué)畢業(yè)了，會(huì)說外國話。也正是這個(gè)原因，他才沒有寫信，這是規(guī)定，是部隊(duì)紀(jì)律。開始時(shí)，她不相信，久而久之，也就信以為真了。醫(yī)治母親心病的良藥，莫過于期望了。而這事……”老人絕望地?cái)[了擺手，“在我們那個(gè)村子，每到晚間，老太婆們便喜歡聚集在一起敘談。有一次，當(dāng)我的老太婆談起格里沙的時(shí)候，一個(gè)小孩插話，聽說有一種專供偵察兵使用的通信系統(tǒng)，據(jù)說通過這個(gè)系統(tǒng)可以寄信回家，不會(huì)損壞。他還拿出一本什么樣的書，說書上寫得清清楚楚。于是，老太婆馬上熱淚盈眶。只要一提到兒子，她不是哭訴不停，就是默默發(fā)呆。昨天她又病倒了，要是我沒有給她帶去這張證明，她肯定活不成的?！崩先吮瘋?fù)u搖頭，“要能開到這張證明就好了……”他沉默一會(huì)兒，“要開個(gè)證明，證明上應(yīng)該這樣寫：尊敬的阿格里賓娜·瑪克西莫夫娜，您的兒子格里沙在部隊(duì)服役……還要蓋上大印。你看怎樣，孩子，他們能給我開證明嗎？”

我掩上大衣衣襟，用肯定的口吻說了一句：“會(huì)給你開的，大伯?！?/p>