梁?jiǎn)⒊?/p>
有人問我:“你信仰的是什么主義?”我便答道:“我信仰的是趣味主義?!庇腥藛栁遥骸澳愕娜松^拿什么做根底?”我便答道:“拿趣味做根底。”
我所做的事,常常失敗,然而我總是一面失敗一面做。因?yàn)槲也坏诔晒锔杏X趣味,也在失敗里感覺趣味。精神上的快樂,可補(bǔ)過物質(zhì)上的消耗且有余。趣味的反面,是干癟,是蕭索。晉朝有位殷仲文,晚年常郁郁不樂,指著院子里的大槐樹嘆氣,說道:“此樹婆娑,生意盡矣?!币豢眯略缘臉?,欣欣向榮,何等可愛。到老了之后,表面上雖然很婆娑,骨子里生意已盡,算是這一期的生活完結(jié)了。
殷仲文這兩句話,用很好的文學(xué)技巧表達(dá)出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒是再壞不過的了。無論是對(duì)一個(gè)人或一個(gè)社會(huì),倘若被這種情緒侵入,這個(gè)人或這個(gè)社會(huì)就算是完了,再也不會(huì)有長(zhǎng)進(jìn),何止沒長(zhǎng)進(jìn),什么壞事都要從此孕育出來。