塔基斯·烏爾格

11個青少年在大加納利島登上一艘帆船。他們是暴徒、搶劫犯、毒販、皮條客、殺人未遂犯……是被這個社會遺棄的人。他們將在大西洋上度過40個星期，這是他們最后的機會。

在“所羅門”號帆船上，有11個青少年、5位看護、一名船長、一名機械師和一只會哼唱《星球大戰(zhàn)》電影旋律的灰鸚鵡。這艘船的船身由鋼鐵制成，有3根桅桿，已有逾百年歷史，長47米，寬6.6米。這次航行是從大加納利島上的拉斯帕爾馬斯到佛得角共和國的圣維森特島，全程共860海里。

看護萊斯特和鸚鵡昆迪

登上這艘船的有15歲的凱，他被控故意殺人罪;17歲的塞爾希奧，他情緒嚴重不穩(wěn)，3天前把一位看護打出了鼻血;15歲的科斯塔，他不久前偷了一輛本田汽車，以200公里的時速在高速公路上飛馳，撞壞了一輛警車;15歲的保羅，他在德國襲擊了青少年福利局的看護;17歲的伊基，他擅長玩《使命召喚》游戲，成為了一個部落的首領，輟學半年，忙于在電腦上打爆敵人的頭;14歲的喬爾，他親眼目睹父親在繩子上吊死的慘狀，然后開始沉迷于大麻。

“所羅門”號上的青少年所犯的罪行，使得他們沒法說出自己的真實名字。一個男孩強奸了自己的妹妹，一個男孩被自己的父親拐騙了，一個男孩的父親不停擊打他母親的肚子，試圖造成流產(chǎn)，殺死還未出生的他。

“所羅門”號上有個男孩名叫湯姆。15歲的他有毒販、皮條客、暴徒、搶劫犯等多重身份。他身高約1.9米，重80公斤，一次能做50個拳撐地俯臥撐。他留著黑色的胡茬，看上去有20歲。不久前，他由于人身傷害、窩贓、違反麻醉劑法和搶劫被判處半年監(jiān)禁，緩刑執(zhí)行。來到船上時，他正因毒品交易、敲詐勒索和逃火車票等罪行接受調(diào)查。此外，湯姆還聲稱自己犯了很多檢察機關(guān)尚不知道的罪行：他將一個女孩以40歐元的價格賣給了他的朋友們，突襲了一個加油站，將燃燒的煙頭摁進了一個女孩的眼睛里。德國法律規(guī)定，湯姆這樣的罪犯應被隔離。像他這樣的年輕男人，出獄后重犯的風險高達70%。

在這次航行中，湯姆無法獲得對抗脫癮癥狀的藥物，既不能逃跑，也不能打電話。在這艘船上，“人類的尊嚴不可侵犯”這句話毫無意義，因為這里沒有任何私人空間可言，也沒有自由的權(quán)利。

“所羅門”號屬于蘇黎世州的一個基金會，掛的是瑞士旗幟。11個青少年中有7個是瑞士人，4個是德國人。數(shù)據(jù)顯示，他們中的三分之二完成了這次航行，二分之一在航行結(jié)束后回歸了正常生活。如今，在這些“所羅門”號前水手中，有人在不萊梅學習數(shù)學，有人開了一家餐館，而對于他們中的大部分而言，坐在監(jiān)獄里，或是蹲在某個橋洞下的生活都已成為歷史。

湯姆要在“所羅門”號上待滿40周，學習如何工作，規(guī)范行為習慣，直到看護說他已經(jīng)通過考驗，可以重回岸上。千萬不要將“所羅門”號之行想象為加勒比海上的一次度假之旅。40周是孕育一個新生命所需要的時間，而這正是一次嚴酷無情的重生試驗。

航行開始時，湯姆坐在甲板下一間炎熱的小室中，整理臟兮兮的黑色錨鏈。他并不想做這件事，但他必須做。錨鏈是鍍了鋅的鋼鐵，有消防管那么粗。湯姆輕聲咒罵著。

帆船離開加那利群島時，貨倉里堆滿了香蕉和面條。廚房屋頂上放著一個重達20公斤的南瓜，這是一位商人送給男孩們的。這些食物足夠他們吃一個月。這次航行會持續(xù)多久還是個未知數(shù)。順風的話，只需5天。但是“所羅門”號是由男孩們駕駛的，難保不出問題，看護和船長只負責確定航線，并確保他們遵守《海洋法》。

一名看護觀察著站在甲板上，看向拉斯帕爾馬斯?jié)u漸遠去燈光的湯姆。“他太安靜了，應該還藏著毒品?！彼f。

接下來3個小時內(nèi)，凱一共對著海里吐了3次。湯姆并沒覺得身體不舒服，但已在船上3天的他這樣總結(jié)自己的感受：“該死的，糟透了！在這里，我不能吸煙，不能做愛，不能慶祝?！?/p>

第2天早上，船長下令揚帆。如果能讓男孩們做決定，他們多希望“所羅門”號能靠柴油機驅(qū)動在大西洋上全速前進?。?/p>

那些已經(jīng)在船上待了更長時間的男孩們知道該做什么。他們拉起纜繩，在帆具間爬行。湯姆系上一根安全帶，那是成年人使用的黑色帶子。

“這安全帶不對?！贝L說?！捌渌牟贿m合我?！睖氛f。他開始解釋，但船長沒空聽他說?！昂昧?，別說了！”

“你剛剛是讓我別說了嗎？”“是的。”“對我們說閉嘴的人，是想挨揍了?！薄拔艺f話的時候，你得仔細聽?！?/p>

船長名叫馬丁。他站在湯姆面前，頭微微歪向一邊。馬丁將在船上待3個月，擔任臨時船長，平時他在佛得角的沙灘上經(jīng)營一家酒吧。他比湯姆高一點，而且強壯得多。他右手的大拇指只有半截，因為他的手曾卷入一臺混凝土攪拌機的風扇葉輪中。他喜歡用魚叉捕魚。一次潛水時，一條鰩魚襲擊了他，尾鰭掃過他的臉，使他的一顆門牙裂成了3塊。盡管如此，馬丁仍然喜歡潛水。

馬丁直視了湯姆的眼睛一會兒，然后讓他一個人站在那里。一個半小時后，船帆才在風中鼓起。這次演習本應在30分鐘內(nèi)完成。“如果你們不想出事，就得一起出力。”馬丁說。

凱和塞爾希奧?！榜R上吃掉這些東西，不然我揍爛你的嘴。”

湯姆系上了孩子用的彩色安全帶。

帆船旅行的第一天，湯姆滔滔不絕地講述著鉆石俯臥撐的重要作用，那之后他講了他的故事。

湯姆來自迪普霍爾茨，那是一個以飼養(yǎng)優(yōu)良豬種聞名的地區(qū)。小湯姆很胖，也很羞怯。他的母親在孤兒院長大，她想給兒子一個溫暖的家，最初一切都很好，直到湯姆進了小學。

開學兩周后，一個同學叫他“胖子”，湯姆抓起他的頭往一座磚墻上撞。他喜歡自己上的特殊學校。五年級結(jié)束時，他的平均分為1.3（1分為滿分，4分及格）。他想成為律師，“因為我對該死的法律很感興趣。”他這樣說道。

湯姆參加了一次測試，來檢測他是否適合去上普通中學。他通過了測試，但老師們認為他的成績不足以上文理中學，于是送他去了一個實科中學。

從朋友手中接過第一根大麻煙卷時，湯姆才11歲。他抽了幾次大麻，抽完之后變得很平靜，能夠抑制自己的暴力沖動。湯姆最愛在超市偷“北極”牌優(yōu)質(zhì)伏特加酒。他總是和一個朋友一起喝酒。最開始他將他錯認為一個俄羅斯人，打破了他的鼻子，后來他們成了朋友。

如果問起他的母親，他會說：“她是個差勁的母親?！?2歲時，他輟學了。13歲時，他開始服用搖頭丸，吃致幻劑。他說，在一次服用冰毒之后，他和一個胖女人睡了覺，因此他再也沒服用過冰毒。他的最愛是可卡因。天氣好的時候，他會喝苦艾酒，因為它的味道讓人想起夏天，下雨時他就喝斯特羅朗姆酒。

在迪普霍爾茨，一克大麻售價為10歐元，一克可卡因售價在80-100歐元之間。湯姆的零花錢根本不夠用，因此他12歲就開始販毒，他的母親就是他的顧客之一。

湯姆為自己設定了做生意的規(guī)則：從不摻兌。他需要老主顧，因此必須讓顧客滿意。他只賣貨給老主顧的熟人或朋友。他意識到，有錢是件多么美好的事，思考著怎樣才能賺得更多。不久，他買了一把勃朗寧9毫米手槍，襲擊了一家加油站。

對于湯姆所犯的罪行，德國法官先是對他提出警告，然后給他判了刑。湯姆參加了3次心理治療。他和其他問題孩子一起住在有看護人的合租公寓里。對此他很喜歡，因為這樣他待在家里就能賣毒品。他也曾在青少年拘留所待過兩周，并表示再也不想進那個地方，因為他覺得那里的紅燒肉不好吃。

湯姆成為這樣一個人，很多人都該負責：離開他的父親，從他手中購買大麻的母親，法官，警察，已經(jīng)放棄他的老師。在這個世界上，這個男孩不相信任何人。12歲時，他就成年了。

在船離開海港的前一天，他給那個他早就不稱其為母親的人打了個電話，告訴了她兩件事。第一：“馬德里那么大，相比之下，迪普霍爾茨就是一坨屎?！钡诙骸斑@里所有人都和我同齡，但是如我所料，他們都已經(jīng)不是孩子了?！?/p>

第2天的下午，湯姆第一次被允許來到“所羅門”號的船舵前。他看著水面說：“一片虛無，真棒！”“所羅門”號是個冷酷的戒斷地，這些青少年必須放棄他們覺得重要的東西：自由、香煙、伏特加、女孩、《使命召喚》，對有些人來說是母親，對湯姆來說是戒酒藥，對塞爾希奧和凱來說是抗注意力集中障礙藥——依地普侖、利他林和利培酮。

“酰胺哌啶酮（抗精神失常藥）的味道有點像老哈里波小熊軟糖。”凱說。

“如果你吃得過多，就會堵住鼻子?！睖氛f。

醫(yī)生說，注意力障礙過動癥是因新陳代謝障礙引起的。教育學家們表示，注意力障礙過動癥是糟糕教育的結(jié)果。好在就算不服用利他林，男孩們也能揚帆出海?！八_門”號的風帆鼓得滿滿的，駛向非洲的方向。掌舵的是塞爾希奧。

還在幼兒園時，凱就開始服用安非他命沖劑了。醫(yī)生診斷他為注意力障礙過動癥、難語癥和針頭恐懼癥。此外他還討厭吃蔬菜，尤其是沙拉。

這天晚上，“所羅門”號上的晚餐是沙拉和面條。凱坐在一個淡藍色的塑料碗前，手肘撐在桌上，看著碗里的生菜沙拉。湯姆坐在凱對面?！榜R上吃掉這些東西，不然我揍爛你的嘴?！彼f。沒看到凱給出回應，他又說：“試著吃一小口唄?！?/p>

凱出生在美國。他有父母的深色皮膚，卻從來不知道他們是誰，作為白人社會中的黑人在萊茵河畔巴特霍涅夫的養(yǎng)父母家長大。在沒人看到的時候，凱把沙拉倒進了海里。

在德國，他不再相信任何心理治療方案，并從一家精神病院逃了出來。2014年5月末的一天，他在42號聯(lián)邦公路的一座步行橋上，在路邊撿起幾塊石頭，扔向駛過的汽車。他擊中了一個引擎罩和一塊擋風玻璃，有兩輛汽車僥幸逃脫。當問到凱為何要這樣做時，他說，因為他覺得撞擊的聲音很有趣。

波恩青少年刑事陪審法庭因危險干擾街道交通罪判處他15個月緩刑，認為對他4次謀殺未遂的指控不成立。如果凱作為殺人犯入獄，可能要坐10年牢，這是對青少年的最高判刑。在德國監(jiān)獄中待一天需要納稅人支出約100歐元。在10年的監(jiān)禁后，在凱花完國家?guī)资f歐元之后，他就會重獲自由，但是那之后呢？

“所羅門”號上為時40周的監(jiān)管每人耗費約10萬歐元。

第3天早上，湯姆坐在后甲板上彈奏吉他，那是美國鄉(xiāng)村音樂歌手約翰尼·卡什的《傷害》。歌詞是：如果可以重來，我將踏遍萬水千山，保持真實的自我，尋找靈魂的出路。

第3天晚上，湯姆在社會教育學者羅賓邊掌舵。羅賓曾是巴符州的職業(yè)帆船比賽主力，業(yè)余時間會駕駛自己的雙體船。

“如果沒有導航方向儀，你要如何駕駛？”湯姆問。

“我還能根據(jù)什么判斷方向？”羅賓問?！疤?。”湯姆說。

“如果太陽沒出來呢？”“北極星。”

羅賓望向高遠的天際。“我無法告訴你北極星的位置，”他說，“但我會根據(jù)桅桿和側(cè)支索之間的那顆星星判斷方向。”

湯姆的眼睛在駕駛室的燈光中閃著光?！疤崃?！”他說著，白天憤怒的臉色已經(jīng)消失不見。

第4天，保羅將一支筆插進了自己的屁股，凱從看護的柜子中偷了一大盒瑪氏巧克力，吃了8塊半，把剩下的半塊扔進了海里。然后，一個聲音在甲板上響起：“鯨！”湯姆瞇起眼睛，他是近視眼，但平時不戴眼鏡，因為他覺得不好看。現(xiàn)在他跑到甲板下，拿起一副綠框眼鏡，戴上它，趴在舷欄桿上向海面方向傾斜，以便能看得更清楚。

一群海豚隨波逐浪。“太棒了?！睖芬辉僦貜椭袊@。他露出微笑，重生開始了。然后，他來到甲板下，在電視游戲機上玩《FIFA 15》。

第5天早上，湯姆在控制室里開始了第一次單獨談話。看護聽他講了一個小時，湯姆講述自己的感覺，但是很難判斷他這樣說，是否只是因為他知道什么是看護樂意聽到的。畢竟這些青少年半生都在進行這樣的對話。最后看護說：“我一點都不相信你的話?！?/p>

32歲的約納坦·萊斯特是“所羅門”號上的教育主任，是這里少數(shù)幾個擁有瑞士護照的人之一。萊斯特出生在巴布亞新幾內(nèi)亞，其父母都是發(fā)展援助人士。他上天主教寄宿學校，在那里了解到孤獨的滋味和被成年人揍臉的感覺。15歲時他隨父母搬去瑞士。

后來萊斯特學習商學，賣了一段時間城際快車的擋風玻璃。一個冬天，他和一個女性朋友駕車去打壁球。另一名汽車司機超了萊斯特的車，然后下車拿出一把手槍，開了很多槍，好在沒有一槍打中他，但那之后萊斯特仿佛變了一個人。蜷縮在車內(nèi)時，他想：“如果你現(xiàn)在就死了，能為這個世界留下什么？”

幾天后，他打電話給老板，辭去了擋風玻璃銷售員的工作，開始接受成為社會工作者的培訓。后來，他登上了這艘船。

萊斯特認為，“所羅門”號上的工作意義重大。一方面，青少年無法逃走;另一方面，他們在船上面對的嚴峻條件是在陸地上很難實現(xiàn)的，同時他們也會意識到自己是被愛的。

“在教育學中，實際上不該使用‘愛這個字眼，但現(xiàn)實就是這樣?！比R斯特說。愛并不意味著萊斯特每天都會擁抱這些年輕人。當伊基拒絕所有交流，如同死了一般坐在船上時，萊斯特和他說話，直到他給出反應。當塞爾希奧拿著一根鐵棒站在他面前時，萊斯特朝他大吼，直到他放下鐵棒。愛意味著，“所羅門”號不放棄任何人。山姆來到船上后，徑直爬上船頭的網(wǎng)中，躺在里面。萊斯特坐在船頭的一個箱子上，一直和他說話，盡管山姆沒有回答。晚上萊斯特仍然坐在那里，哪怕他已經(jīng)開始打瞌睡。數(shù)小時后，山姆開始凍僵，終于重回了他的小房間。這天后他知道了，萊斯特不會放棄。今天，山姆仍然不合群，但是大部分時候他都行為規(guī)矩，學習打海員結(jié)，耍紙牌魔術(shù)，一周周地通過考驗。通過考驗意味著可以很好地駕駛帆船、工作和學習，看護認為他做得足夠好。大部分青少年需要在船上待一年半，有些在上面待了3年，直到他們18歲，國家不再為他們支出船上的費用。湯姆的第一周沒有通過考驗，因為他威脅要打船長，但他現(xiàn)在還不知道這個消息。萊斯特會告訴他。

萊斯特說，一些青少年下船后又會恢復原樣，盡管他們那之后還是會生活在合住公寓中，接受后期看護。情況嚴重時，他會親自前去，和他們說：“我們一起嘔吐過，一起在暴風雨中揚帆。在這里，我們也可以做到。你回憶一下。”

第4天下午，一條魚咬了羅賓的魚鉤。看護和喬爾一起配著青檸汁和粗海鹽吃新鮮的鲯鰍生魚片。山姆來到控制室，問馬丁他們正開向哪座島嶼。

“圣維森特?！瘪R丁說?！澳抢镉型炼淙鈯A饃嗎？”山姆問。這艘船上的男孩們都有自己的目標：山姆的目標是吃個肉夾饃，伊基想重建自己的部落，凱想過沒有沙拉的生活。隨著他們在船上待的時間越長，他們的愿望也發(fā)生了變化。塞爾希奧想接受成為木工的培訓，漢斯不想讓他的母親失望。

第5天夜里，撒哈拉沙漠使群星暗淡，水和天幾乎一樣黑。

第6天早上，玻璃上蒙著一層霧氣，甲板上有些死掉的飛魚，它們是昨夜滑上甲板的。新鮮蔬菜已經(jīng)吃完，南瓜霉爛了。男孩們揚起帆，開始時情緒不錯，但是不久狂風暴雨來襲，馬丁必須收下一些帆。波浪已經(jīng)撞上了甲板。

第6天夜間凌晨3點左右，風以30海里的時速掃過海面，支撐大帆的鋼絲繩撕裂了。男孩們從他們的小房間中爬出來收帆，沒有人發(fā)出愚蠢的詛咒，因為每個人都很慶幸船上有知道如何做才能保證船不至于沉沒的成年人?！八_門”號又重新靠馬達驅(qū)動，在波浪中轟隆前行。湯姆拉著纜繩，手臂上的血管都鼓出來了。

有些青少年是他們糟糕的父母或是游戲癮、賭癮和過動癥的受害者，像湯姆和凱那樣的年輕人還是犯人。但成為這樣的人是他們的錯嗎？一個15歲的男孩該對什么負責嗎？在“所羅門”號上，保羅、山姆、科斯塔、塞爾希奧、凱、喬爾、諾曼、伊基、漢斯、湯姆，那些迷失的男孩們，獲得了最后一次機會。

風停歇了，薄霧籠罩水面。塞爾希奧站在前甲板上，以不大但堅定的聲音說：“我看到了陸地?！贝蚁系诌_圣文森特島的海岸線，以前，那里的巖石后躲藏著海盜。青少年們站在甲板上。這是第7天早上，這一刻，他們都不想說話。在這次航行中，海洋第一次平滑如鏡，不起一絲波瀾。

湯姆靠在船欄桿上，深深看進青綠色的水域底部。然后他抬起頭，看向巖石的方向。他的雙肩略向前傾斜，眼睛大而有神，戴著眼鏡，鼻子上的皮膚脫了皮。他看起來像個15歲的少年了。

[譯自德國《明鏡周刊》]