亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        舊時(shí)風(fēng)物舊時(shí)人(作家讀作家)

        2016-11-09 11:50:25程天翔
        福建文學(xué) 2016年10期
        關(guān)鍵詞:老繭小說(shuō)生活

        程天翔

        進(jìn)入作協(xié)系統(tǒng)后,在各級(jí)文學(xué)刊物上閱讀小說(shuō)成為了我的生活常態(tài)。這項(xiàng)工作的好玩之處在于,你可以通過(guò)文字與寫(xiě)作者的精神相遇,從而分享他們的人生經(jīng)驗(yàn)、生活樣態(tài)或是內(nèi)心隱秘。到了年終,把一年來(lái)目力范圍以內(nèi)的優(yōu)秀作品提取出來(lái),集中評(píng)點(diǎn)推介,便覺(jué)得大有收獲。長(zhǎng)久以來(lái),我都是一名小說(shuō)的看客與愛(ài)好者,但主要是看短篇小說(shuō)。在長(zhǎng)篇小說(shuō)頻繁成為話題制造者和評(píng)論焦點(diǎn)的當(dāng)下,我看到一種效益至上的文學(xué)浮躁,一種汗牛充棟和泥沙俱下。作為同樣重要的一門(mén)文體,短篇似乎已經(jīng)沉寂了很久,只有在文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)時(shí)才偶現(xiàn)崢嶸。好的短篇體現(xiàn)出某種苦心孤詣的藝術(shù)特質(zhì),它既能呈現(xiàn)和揭露一個(gè)完整的世界,也能將其揉碎,表現(xiàn)局部和截面,富于暗示氣息。它對(duì)生活投以敏銳和靈活的觸角,將其背后隱含的東西抽離出來(lái),濃縮進(jìn)狹窄的空間之中,細(xì)微而深刻。某種意義上說(shuō),短篇小說(shuō)精巧的結(jié)構(gòu)、簡(jiǎn)潔的敘事語(yǔ)言、豐富的意味與暗示性,都表現(xiàn)出了濃郁的詩(shī)學(xué)立場(chǎng)。我一直認(rèn)為,優(yōu)秀的短篇小說(shuō)家骨血里一定潛藏著一個(gè)詩(shī)人,才能把最逼人的才華裝入如此短小的篇幅里,爆發(fā)出巨大的能量。

        拿到宋尾的小說(shuō)前,我對(duì)這位作者的印象是陌生的。只知道他在重慶某媒體工作,以前主要寫(xiě)詩(shī)。讀罷他的《揀時(shí)光》與《下漢口》,感到很是驚訝和欽佩。因?yàn)閲?yán)格來(lái)說(shuō)宋尾并不是一位職業(yè)作家,也并不高產(chǎn),這些年零零散散發(fā)表的一些小說(shuō),都是在繁忙工作之余擠時(shí)間寫(xiě)出來(lái)的。單以這兩篇小說(shuō)而言,宋尾展現(xiàn)出了成熟作家所具備的創(chuàng)作實(shí)力。他的小說(shuō)語(yǔ)言沉靜、克制,而又簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確,沒(méi)有過(guò)多解釋性的文字和觀點(diǎn)性的論述,用詞和句式看似簡(jiǎn)單,卻傳達(dá)出了意猶未盡的況味,像是天空投下的一道光線,在筆下人物身上打出了光影。他對(duì)細(xì)節(jié)的捕捉與刻畫(huà),對(duì)氛圍的營(yíng)造,使小說(shuō)脫離了故事性的束縛,人物內(nèi)在精神的深度得以彰顯??梢哉f(shuō),宋尾的小說(shuō)不是那種讓人想要一口氣讀完或拍案叫絕的作品,你需要坐下來(lái),像品茶一樣慢慢閱讀,并逐漸在文本中找到逝去的歲月與曾經(jīng)的自己。這些藝術(shù)特征應(yīng)該與宋尾本質(zhì)上是個(gè)詩(shī)人有關(guān),他似乎格外看重作品意蘊(yùn)空間的開(kāi)拓和文字的精練,從而去除敘事中冗雜的成分。

        兩篇小說(shuō)以少年視角從歷史河流中的南方街巷出發(fā),擷取某個(gè)人生階段的現(xiàn)實(shí)生活,對(duì)舊時(shí)風(fēng)物與人進(jìn)行了片段式的呈現(xiàn)。破陋潮濕的南方小鎮(zhèn)、封閉而又獨(dú)具魅力的老派人物與今日之社會(huì)已顯格格不入,它以記憶的形式留存于作者心中,成為寶貴的敘事資源。用宋尾自己的話說(shuō),他想寫(xiě)一個(gè)關(guān)于“勝利二路”的短篇系列,表現(xiàn)形式類(lèi)似于奈保爾的《米格爾街》,而《揀時(shí)光》是其中一篇?!断聺h口》雖然沒(méi)有提及這條街道,但從書(shū)寫(xiě)來(lái)看,也可以歸入這個(gè)系列。福克納曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我發(fā)現(xiàn)我家鄉(xiāng)的那塊郵票般大小的地方是值得一寫(xiě),只怕我一輩子也寫(xiě)不完?!狈叛壑袊?guó)當(dāng)代文壇,莫言的“高密東北鄉(xiāng)”、蘇童的“香椿樹(shù)街”、陳忠實(shí)的“白鹿原”、路遙的“黃土高坡”、賈平凹的“商州”、周大新的“南陽(yáng)盆地”等,這些作家因?yàn)闃?shù)立了自己獨(dú)特的文學(xué)坐標(biāo)而獲得巨大成功,從中也可見(jiàn)出宋尾的創(chuàng)作野心。

        《揀時(shí)光》的主人公是被稱(chēng)為“魔術(shù)師”的奇人老繭。老繭以扒竊為生,卻能受到“城關(guān)”人的尊重,一方面是由于他的扒竊技術(shù)極為高明,將盜術(shù)做成了一門(mén)手藝、一門(mén)藝術(shù),令人嘆服;另一方面老繭雖然是個(gè)扒手,但講規(guī)矩、重“操守”,比如他把錢(qián)包偷過(guò)來(lái),不出三天就會(huì)還回去,比如他不肯向外衣口袋伸手,認(rèn)為那沒(méi)有技術(shù)含量,比如他對(duì)外地來(lái)的竊賊的反擊,都反映出老繭是一個(gè)有原則、遵循“盜亦有道”精神的“俠盜”,他用自己的實(shí)際行動(dòng)維持著“城關(guān)”街面上的秩序,連警察都要來(lái)與他交朋友。小說(shuō)沒(méi)有交代老繭的身世,對(duì)他神乎其神的技法出處,也是不著一字。這樣一個(gè)牛人、奇人,卻十分懼內(nèi),老繭的形象因而更富人情味,也更真實(shí)。除了塑造人物,宋尾還在金錢(qián)對(duì)人的異化、傳統(tǒng)道義與黑暗現(xiàn)實(shí)的交鋒碰撞等問(wèn)題上做出了自己的思考。這讓我想起了前不久一部非?;鸬碾娪啊独吓凇贰@侠O就是扒竊這一行的老炮,曾經(jīng)風(fēng)光,固執(zhí)地堅(jiān)守著自己的處世哲學(xué),卻無(wú)力改變黑暗對(duì)現(xiàn)實(shí)的侵蝕。小說(shuō)最后,老繭向惡勢(shì)力宣戰(zhàn),“賴(lài)以為驕傲的藝術(shù)家”的右手手筋被砍斷,只能在夕陽(yáng)的余暉中把弄著酒杯,大片的留白,將作品的主題引向更為沉重的方向。

        《下漢口》通過(guò)記述“我”與父親的一次遠(yuǎn)行經(jīng)歷,描畫(huà)出一位具有時(shí)代特征的父親形象。小說(shuō)開(kāi)頭,家庭成員的次第醒來(lái),實(shí)則暗示出家庭地位的先后。婆婆辛勞而強(qiáng)勢(shì),每天拉板車(chē)到街上收垃圾。父親是一個(gè)沉默寡言的人,平常喜歡擺弄他的單波段收音機(jī)。母親則靠擺書(shū)攤維持家庭開(kāi)銷(xiāo),養(yǎng)育尚還年幼懵懂的“我”。輕描淡寫(xiě)的幾筆,勾勒出逝去年代一個(gè)清貧家庭的日常生活圖景。宋尾善于從一些生活瑣事著筆展現(xiàn)人物內(nèi)心的細(xì)微波瀾,小說(shuō)流露出對(duì)日常生活的審美化傾向。比如寫(xiě)到婆婆與母親的爭(zhēng)吵,母親與父親的爭(zhēng)吵,這些消極瑣事卻呈現(xiàn)出文字上的音樂(lè)美感。比如寫(xiě)到父親拆修收音機(jī)的執(zhí)著,我認(rèn)為是對(duì)特殊年代下貧困人民渴望走向新生活的一種隱喻。這種書(shū)寫(xiě),相似于蘇童“香椿樹(shù)街”式的南方生活。但宋尾并沒(méi)有讓人物拘泥于庸常家庭生活,而是向著更廣闊的世界走出去。雖然只是隨父親去一次省城,在“我”心中卻足以掀起一場(chǎng)靈魂風(fēng)暴。一路上,父親的沉默和我的激烈內(nèi)心活動(dòng)形成了鮮明對(duì)比。父親堅(jiān)強(qiáng)而溫情的一面,讓“我”對(duì)父親的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生了錯(cuò)位。這種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的處理,更能反映父子之間感情的微妙變化。父輩的隱秘、創(chuàng)痛以及正在發(fā)生的精神困境,充滿著時(shí)代的無(wú)力感。小說(shuō)中的父親,其實(shí)代表了改革開(kāi)放前中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的父親形象,他們懷有改善物質(zhì)生活的愿望,渴望體驗(yàn)精神生活,又深感無(wú)能為力,最終變?yōu)槠椒捕聊拇蠖鄶?shù)。

        宋尾的《揀時(shí)光》《下漢口》對(duì)舊時(shí)風(fēng)物與人多有觀照,他的敘事成熟、從容,不事雕琢,讓人忘記語(yǔ)言本身的難度和技巧,具有渾然天成之氣象。我對(duì)他日后的創(chuàng)作,還有更多期待。

        責(zé)任編輯 石華鵬

        猜你喜歡
        老繭小說(shuō)生活
        叁見(jiàn)影(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        那些小說(shuō)教我的事
        爪牙
        齊魯周刊(2017年50期)2018-01-02 00:15:51
        漫生活?閱快樂(lè)
        生活感悟
        特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
        時(shí)間的痕跡
        無(wú)厘頭生活
        37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
        瘋狂讓你的生活更出彩
        老鸭窝视频在线观看| 国产精品一区成人亚洲| 日日麻批视频免费播放器| 亚洲久悠悠色悠在线播放| 少妇高潮喷水久久久影院| 日本中文字幕在线播放第1页| 久久婷婷免费综合色啪| 国产亚洲熟妇在线视频| 欧美日韩精品久久久免费观看| 中文字幕无码精品亚洲资源网久久| 欧美熟妇与小伙性欧美交| 日本人妻97中文字幕| 国产又爽又大又黄a片| 自拍偷自拍亚洲精品播放| 日本第一区二区三区视频| 久久亚洲中文字幕乱码| 人人爽久久涩噜噜噜丁香| 亚洲人成电影在线无码| 精品一区二区三区女同免费 | 国产午夜激情视频自拍| 亚洲成熟中老妇女视频| 成 人 免 费 黄 色| 艳妇乳肉豪妇荡乳av无码福利 | 日本高清不卡二区| 久久夜色精品亚洲天堂| 欧美性猛交xxxx乱大交极品| 日本大尺度吃奶呻吟视频| 国产成人一区二区三区高清| 高潮精品熟妇一区二区三区| 午夜福利理论片在线观看| 午夜一级韩国欧美日本国产| 性一交一乱一乱一视频亚洲熟妇| 国产高颜值女主播在线| 亚洲精品无码乱码成人| 最新亚洲无码网站| 成人性生交大全免费看| 岳毛多又紧做起爽| 午夜精品一区二区三区无码不卡| 亚洲av网一区二区三区成人| 午夜免费视频| 国产美女白浆|