陸杰
看了標(biāo)題不要驚奇,當(dāng)然不是真的外國(guó)來的銅匠,無論過去還是現(xiàn)在,都沒有外國(guó)人在上海擺過配鑰匙的攤子。只是,在上世紀(jì)一二十年代,這種攤位在上海出現(xiàn)的時(shí)候,人們驚奇無比,覺得這樣的老師傅本事太大了,幾乎無所不能。你的房門鑰匙忘在家里了,他用一根鉛絲捅進(jìn)去就能打開房門。再精致奇巧的鎖,他無須破拆,三五下就能打開。再式樣古怪的鑰匙,他都能照式照樣給你重新配一把。不光如此,凡是你家里的銅器錫器銀器壞了,他也能給你修復(fù)。比如你取暖用的銅湯婆子漏了,他拿出電烙鐵一兩分鐘就給你焊好了。人們驚訝贊嘆之余,覺得形容詞不夠用了,加之那個(gè)年代的上海人都有點(diǎn)崇洋,就把“外國(guó)”這兩個(gè)字拖進(jìn)來了,稱之為“外國(guó)銅匠”。雖然還算是手藝人,但因?yàn)槭炙嚫叱?,一專多能,“外?guó)銅匠”要比其他手藝人地位高很多,很受人尊敬,收入也很可觀。人們對(duì)這些老師傅都是又愛又怕,否則他跑到你家里來,登堂入室那是輕而易舉的事。一般來說,這些手藝人都是很有操守的人,謹(jǐn)慎坦蕩,不會(huì)亂來。后來,大家把那些修理汽車的老師傅,或者在工廠里修理機(jī)器的能工巧匠也稱之為“外國(guó)銅匠”,此類稱呼一直延續(xù)到1949年后才逐漸淡出,統(tǒng)一稱之為鉗工。所以在工廠里,最受尊敬的工人一定是鉗工,其中必定有一兩個(gè)無所不能包打天下的老師傅,車間主任包括廠長(zhǎng)看到他們都客客氣氣,忙著給他們敬煙。機(jī)器設(shè)備的安全運(yùn)轉(zhuǎn),全指望他們了。
現(xiàn)在在上海,這類鑰匙攤依然還有,出于治安考慮,公安部門把這類行當(dāng)歸之為特種行業(yè),要取得專門的經(jīng)營(yíng)許可證的。不過,現(xiàn)在的這些師傅,里面的高人已經(jīng)不多見了,大多是養(yǎng)家糊口的,桌子上一臺(tái)小型的機(jī)器,轉(zhuǎn)幾下就給你配好鑰匙了,基本屬于操作工熟練工。你要讓他做一件復(fù)雜的活,他都會(huì)憨厚地笑笑,說,俺不會(huì)。