孫荔

人物三題

孫荔

豆腐西施阿布

阿布會做豆腐，因為阿布的爹就會做豆腐。方圓幾十里的人家，都吃過阿布爹做的豆腐，那叫有吃頭，嫩而不老，老中含著嫩，燉而香軟，炒而不碎。所以阿布家的豆腐坊生意紅得像火一樣，做多少賣多少，從來不剩下。

阿布閑來無事的日子，喜歡看爹怎樣做豆腐，豆粒變成豆腐需要一個過程，就像她的意中人小木匠成為她的意中人，因為有青梅竹馬這個過程。再說小木匠的手藝也不差，錛、掄斧、打線、開料、拋光、接榫、上漆，小木匠做得一板一眼，一點也不松懈，小木匠立志要成為一名優(yōu)秀的木匠。這讓阿布笑成一朵花，因為這樣小木匠將來養(yǎng)家就沒問題了。

木匠是力氣活兒，所以小木匠練得虎背熊腰，很健壯，是一名英俊的小伙子。每次出門師傅總叮囑小木匠，在大戶人家做木工，要少與人搭腔，尤其是那二姨太的、三姨太的，這號人物，身上有妖氣，挨碰不得，否則，丟了飯碗事小，掉了腦袋連自己都不知怎么回事。于是小木匠變得很木訥，像一根木頭，但他心里住著阿布，這就足夠了。

阿布有時隨爹一起去走街穿巷賣豆腐，阿布是伶俐的，父親切豆腐放在稱盤里，幾斤幾兩，阿布烏黑的眼珠一轉(zhuǎn)，很快錢算出來了。阿布算帳很靈光，阿布爹自嘆自己老了，腦子里沒油轉(zhuǎn)得慢了，還常常搞錯。吳家大院的吳老爺?shù)膬鹤訁羌覍毧瓷狭税⒉?，阿布的皮膚像豆腐似的嫩白，再加一雙好看的黑眼珠，美得讓人忍不住回頭多看兩眼。

吳家大院購買豆腐本來是廚房王媽的事，但是吳家寶自動攬下了，吳家寶裝作很內(nèi)行地對王媽說，我知誰家的豆腐好。王媽很得體地夸贊吳少爺是個心細的男人。吳家寶在街頭遠遠地看到阿布和她爹一路走來，剛把車子放穩(wěn)，吳家寶就很豪氣地說，來五斤豆腐。阿布眼皮也不抬，隨手一稱，五斤豆腐正好。第二天，吳家寶又很豪氣地說，來五斤豆腐。阿布依然眼皮也不抬，上稱，收錢，一切行云流水。就這樣阿布認識了“來五斤豆腐”的吳家寶。

有一天，阿布說話了，對著吳家寶，說你家天天吃豆腐，不怕有一天吃壞掉胃口。吳家寶說，這要看誰家的豆腐，一流的豆腐怎么會吃壞掉胃口呢。阿布笑了，吳家寶也笑了。吳家寶是一個很文雅的男人，他有兩個漂亮的姨太太，一個漂亮得像牡丹花，一個漂亮得像梅花，吳家寶天天在牡丹花和梅花之間轉(zhuǎn)悠，總覺得她們?nèi)鄙僖环N東西。

阿布怎么也沒想到，自己有一天被銅羅寨的陳三炮綁上山了，陳三炮是個腦門上有道疤，悍氣十足匪氣十足的土匪，那派頭不由讓人想像他的前世一定是一只獅子，一只兇猛的獅子。陳三炮朝山下放話，說一個月內(nèi)不拿三百塊大洋來贖，就撕票。陳三炮狡黠地笑，心里想，老子怎么會撕票呢，老子不傻，這么漂亮的妞兒，又做得一手好豆腐，藏在山上天天給我做豆腐吃，豈不是很好嗎？

阿布爹急得像火燒一樣，他跑到小木匠家，說你想想辦法，那可是你未婚的媳婦。小木匠恨得咬牙切齒，拳頭掄得像鐵錘一樣。阿布爹怯怯地說，我們?nèi)f不可拿雞蛋去碰石頭，我們只能想辦法湊夠三百大洋。三百大洋，小木匠一聽，表情像個泄氣的皮球。

三天之后阿布卻從山上回來了，像是去山上逛了一次集市，吳家寶三天之內(nèi)就把她贖回來了。這令陳三炮感到意外，陳三炮想阿布爹肯定沒那么多錢，至少可以在土匪窩做一個月的美味豆腐吃。陳三炮剛吃上這有嚼頭的豆腐沒三天，就讓吳家寶攪混了。但陳三炮想，不過老子也夠本，輕松搞定三百大洋。

阿布說，吳少爺，你為什么贖我回來，我可與你沒什么關(guān)系！吳家寶說，怎么沒關(guān)系，我第一次買你爹做的豆腐就有關(guān)系了，你爹身邊站著一棵野生山茶花，第一眼我就看上了，我家缺少一棵山茶花，你愿不愿意做我的三姨太。阿布笑了，又慢慢地收住笑容，說我可不想做你的三姨太，我只想過清靜的日子，我開我的豆腐坊完全可以養(yǎng)活我自己。

阿布又爽氣地說，吳少爺，你放心，錢我會慢慢還給你的，我會天天給你吳家送豆腐吃。吳三寶一臉苦澀，說姑奶奶，就是我家的看門狗看見豆腐都聞也不聞了，都是我的不好，我為了討你歡心，才每天買五斤豆腐，后來的都在我家變成臭豆腐了。阿布噗嗤一聲笑了。

阿布回來，小木匠卻憂心忡忡，小木匠說，土匪陳三炮沒碰你吧？阿布說，沒碰我，只是讓我做豆腐。小木匠還是滿臉疑云，這讓阿布很不是滋味。阿布說，你要讓我怎么解釋你才放心。小木匠不說話，拿眼怔怔地看著阿布，又沉默成一根木頭。阿布忽然不怎么喜歡小木匠了，小木匠不太像個男人，至少不像她心目中的男人。

沒過多久，阿布又被土匪陳三炮帶到山上，不過這次是請，不是綁。陳三炮說話很客氣，說阿布，我又想念你做的豆腐了，這口味是別的豆腐坊做不到的，你可不可以教教山上的弟兄。阿布說，我家做豆腐的秘方是祖上傳下來的，不可以傳給外人，這是祖規(guī)。陳三炮說，那你就在山上做幾天豆腐吧，讓弟兄們過過癮。陳三炮一臉賴皮地笑，說，我會請你喝花雕，上等的花雕。

阿布說，看你的面子，我就在山上做三天豆腐吧，做完我就下山。我不喝酒的，不管什么花雕不花雕的，我不懂酒。陳三炮說，你不懂酒，應該懂人吧，你走了之后，我心里空蕩蕩的，呆在這寨上多好，空氣新鮮，我還會打野兔給你吃，說完陳三炮眼里有著盈盈的水意。阿布說，你這里不就是個土匪窩嗎？陳三炮說，我是義匪。說完，雙手一拍，一個精瘦的弟兄送上來一個小包裹，里面有三百大洋，陳三炮說，你還給吳少爺吧。我的本意是請你來山上做豆腐，我在山上轉(zhuǎn)悠時能見到你的身影就滿足了。

阿布低下了頭，又抬起頭說，我爹離不開我的。陳三炮也不難為阿布，說，好，這次就做三天豆腐。阿布忙著往石磨眼里倒進泡好的豆子，磨出漿汁再濾去渣，然后放進大鍋里煮滾，翻花后舀進大缸，點上石膏水蓋著燜，再揭開就凝成豆腐腦，舀出半缸倒屜層壓出薄豆腐，剩下的倒進白布包起來板壓成水豆腐。

三天之后，阿布回來，小木匠酸酸地說，那土匪窩快成了你串親戚的地方了。阿布說，是又怎樣，不是又怎樣。阿布還了吳少爺三百大洋，吳家寶驚得像只兔子，抓著阿布的手說，你說你怎么這么快搞到三百大洋。阿布說，你可以，我為什么不可以呢？說完轉(zhuǎn)身走了。

日本鬼子像蝗蜂一樣橫掃同山鎮(zhèn)，所過之處，不見人影，小木匠就成了一棵被掃掉的草。這讓阿布傷心了很久，她想起他們兩小無猜的日子，小木匠說，我背你轉(zhuǎn)圈阿布，扎著小辮子的小阿布趴在小木匠背上閉上眼睛……不一會兒小阿布滑在了地上，咯咯地笑著說，天還在轉(zhuǎn)，地還在轉(zhuǎn)……

陳三炮被新四軍收編，搖身成了第十三旅的旅長，阿布也加入了地方游擊隊，在一次獅子口的戰(zhàn)役中，陳三炮殺紅了眼，日軍像一棵棵樹紛紛倒下，最后一聲槍響，陳三炮自己也倒在血泊中。阿布跑上來抱著陳三炮說，陳三炮，你不是說讓我陪你在山上過日子嗎？你醒醒，陳三炮你不醒我怎么陪你，說完滿臉炮灰的阿布淚水縱橫。

一周后，陳三炮醒來，臉上又多了一道疤。

吹笛手阿昌

沿著胭脂巷走到盡頭，往左拐走上十幾步就到了雕花戲樓，雕花戲樓建于清咸豐年間。

那時這個鎮(zhèn)子是一個碼頭，時不時的一場微雨，會籠罩住碼頭，像舊小說里的一個場景，因此這里衍生出一條還算繁華的街，店鋪林立，客棧、藥鋪、布莊、戲樓等應運而生。戲樓是紅漆立柱，雕花鏤空，敘說著自身的繁華。既然是戲樓，當然少不了美麗的女子，那些女子一舉手一投足，有著江南女子的溫婉和嬌媚，水蛇般的腰段，不知醉了多少客商、老板和觀眾。

有一天，劇團里的橫笛吹手老吳的母親病重，無奈之下，他只得向戲團班主請假回老家。戲團是少一個角色也不好開演的，這時身著長袍大褂的班主急得像熱鍋上的螞蟻，在臺下直轉(zhuǎn)圈，戲要正常開演，少了吹笛手配樂就達不到一定的效果。這時有人推薦附近村里的阿昌，去頂替一下，阿昌那時只有二十來歲，像個文雅的書生，細皮白面，無事時愛在自己木樓上吹笛子，平常不怎么愛與人講話。那笛聲清亮悠揚，如山間泉水汩汩流淌，有時則婉轉(zhuǎn)凄涼，讓聽的人好不傷感，有時又高亢激越，響徹云霄，讓小媳婦小姑娘們心緒久久難以平靜。笛聲是能攝人心魄的，小姑娘們心里正開著花，在心里多想演繹一場生死相許的愛情。

民國十七年，那場雪下得好兇猛，雕花樓的臺上臺下都生起了火爐子。戲也正演得如火如荼?！侗逃耵ⅰ分杏窳殖溃郝犠S樓已報三更鼓，我玉林洞房花燭小登科。見房中丫環(huán)已不在，我不免上前仔細看花容。喔唷，妙呀！果然是天姿國色容顏美，好似嫦娥離月宮……秀英唱道：新房之中冷清清，為何不見新官人？想必他高廳之上伴親友，想必他到父母堂前去受教訓。想必他在筵席之上酒喝醉，想必他身有不爽欠安寧。我左思右想心不寧，耳聽得譙樓報四更。

那演秀英的女子真是生得極美，都把村里的小姑娘小媳婦們比下來了，就是有比她漂亮的，但是沒有她那氣韻。阿昌常常吹著笛子，也忍不住瞟上一眼，滿心的愛慕。戲畢，阿昌主動邀請演秀英的女子和她的母親，一起去他家吃飯。他讓母親把家里正在下蛋的老母雞殺了，再用上好的臘肉，陳皮黃的肉，很有嚼勁，肥而不膩，散著樹木的清香，用心地款待她們。阿昌把雞肉、臘肉都放在秀英碗里，說你多吃點，唱戲很辛苦，這時阿昌眼神里泛著亮光。阿昌讓母親拿出新的棉被，軟軟的暖暖的，讓秀英娘倆住下來。秀英在那個落雪的冬日睡得很甜，她感謝阿昌家的新棉被，阿昌看著秀英那紅潤潤的臉龐，心酥了，紅著臉，低下了頭。

天下沒有不散的戲，唱了十多天后，劇團要搬往別處。劇團走了，但是阿昌沒有能跟著走。阿昌送他們到江邊，他望著秀英的影子一點一點消失在江中，直至船影變得模糊，無法看清，回來后，他心里空蕩蕩的。

日子像風一樣掠過，一年一年又一年，雕花樓每年都在演戲，戲班來了一班又一班，獨不見秀英那一班劇團，阿昌的心悵悵的。阿昌想，如果那秀英女子再出現(xiàn)在戲臺上，是多么激動著他的心，他一定會堅定地走上前去，請求她能為他留下來，至于留下來留不下來，是另一回事，起碼他表達過自己的暗慕之心，不會再這樣地后悔。

阿昌年齡也大了，到了娶媳婦的年齡。村里阿婆為阿昌做媒，阿昌頭搖搖，不說話，以沉默抗拒，再美麗的姑娘，也不前去看一眼。他的心讓叫秀英的女子占據(jù)了，任何人也住不進去。母親逼他急了，他就掉眼淚，要不然就去別處躲上幾天，無奈的母親，只有認命了。在母親咽氣的那一天，阿昌仍然一個人過著，母親帶著深深的遺憾走了。

后來阿昌靠村上的紅白喜事度日，一根橫笛，一曲戲劇，日子倒也過得馬馬虎虎、逍遙自在，只是阿昌再沒有對別的女子動過心。后來阿昌就搬到雕花戲樓去住，他是懷念那叫秀英的女子，這兒曾留過她的影子，顧盼兮兮，眉目傳情。

有一天文革開始了，破四舊開始了，帶著紅袖章的紅衛(wèi)兵趾高氣揚地要拆掉戲樓。阿昌憤憤地說，只要我阿昌活一天，戲樓就存一天，拆樓沒門。紅衛(wèi)兵們拿他沒辦法，一個以戲樓為家的單身漢，又能讓他去哪兒，古老的戲樓得以保存下來，還要多虧阿昌。

后來村長請阿昌教年輕的女孩后生唱戲，說，沒戲的日子過得真是沒滋沒味。阿昌在雕花戲樓里一句一句教得極認真，包括唱腔、手法和腳步，這時古老落滿灰塵的戲樓重新熱鬧起來了，灰塵在陽光的鋒芒中起舞，起舞的還有年輕的男男女女。阿昌的日子除了夜晚，并不冷清。

《碧玉簪》仍在上演，不過劇團的團長是阿昌了，這時《碧玉簪》演秀英的女子叫梅子，梅子一樣生得腰姿如水柔軟，唇紅齒白，妖嬈嫵媚似江南一朵出水的蓮。阿昌常深深地望著，像望著自己一段過往的歲月。不久梅子便與演后生的小哥戀愛，兩人臺上臺下，眉來眼去顧盼生情。不過，阿昌看著很高興，他不希望他手下的后生，像他這樣一生美好的歲月給蹉跎了。

阿昌的劇團辦得很紅火，那些小女子和后生們已唱得字正腔圓，有板有眼。不久別的村子里陸續(xù)也請他們出演，名單排了很長。阿昌一臉的春風，很是得意，他一生總算有得意的地方，沒有家庭，但是他有戲班子，戲班子讓阿昌忙碌得充實。

一天阿昌和劇團里一位老人走在一個村子里，在村頭，阿昌忽然看到一個人，一個女人，一個已經(jīng)老了的女人，那是當年的秀英。阿昌怔怔地望著，他確認自己沒有認錯，他眼里的淚花立刻涌出來了。她叫阿眉，當年演秀英的女子其實叫阿眉，阿眉的耳朵有些背了，當年美麗的臉上已爬滿了皺紋，當然也多年沒有人叫她阿眉，阿眉沒有回應。阿昌走上前去說，我是阿昌，阿昌擺出當年吹笛子的動作?？砂⒚嫉难凵袢允悄救?，像沉睡在一個長長的夢境中，無論她怎樣從記憶深處打撈，也打撈不出一個叫阿昌的人。但阿昌仍是激動地望著她，她是阿昌青春歲月里夢了又夢的人啊。

古老滄桑雕花戲樓仍在，只是不堪歲月的重負，通往戲臺的木樓梯，已被封死。臺上似乎留下了每一個蓮花碎步，恍如隔世的戲曲聲若有若無地由遠處飄過來，游人在觸摸一段煙塵，一段歷史，用目光細細打量這曾經(jīng)無盡的繁華，但誰又知繁華背后這一段傷感的愛情故事呢？

棉花匠阿阮

阿阮想學彈棉花，因為彈棉花是一門手藝，手藝靠的是手。阿阮有一雙靈巧的手，于是阿阮的手藝學成。

阿阮十七歲就背井離鄉(xiāng)出來彈棉花，他一村一村地輾轉(zhuǎn)，肩上挑個擔子，一頭是大彈弓，另一頭是碾餅、彈錘、牽線桿之類的行頭，他一路行走，一路京腔式地吆喝：彈——棉花——喲！他到過山東、安徽、云南、貴州等，行跡遍布大半個中國。

有一天他從外地風一程雨一程地趕回家，他趕回來時是夏天，看到了杏花。杏花在院子晾曬濕漉漉的衣服，水滴一滴滴地落下來，這讓阿阮心里下了一場雨。因為阿阮的好朋友阿鄭，把他的未婚妻杏花變作了自己老婆，這讓阿阮的心一抽抽地疼。他想說，阿鄭，你真不是個東西，趁我不在的日子，你把杏花哄到手，這叫什么朋友，這叫趁火打劫。

杏花說，阿阮，你回來了，說完眼皮像窗簾一樣垂下來了。這時阿鄭從堂屋走出來，阿鄭陰著臉，說阿阮你回來，是夏天彈棉花沒生意了吧？阿阮說，不是夏天沒生意，是以后沒生意了，現(xiàn)在彈棉花都用機器代替了，我這手藝派不上用場了。阿鄭的臉更陰了，說你以后都在家了，不出遠門了。

阿鄭看了杏花一眼，對著阿阮故作善意地說，你以后到我工廠做工吧，咱倆畢竟是朋友。阿阮看了阿鄭一眼笑笑，然后走進夏天的風里，風鼓蕩起阿阮白色的衣衫。他眼里的憤怒像夏天的太陽著了火，他對著院子里的棗樹說，阿鄭你是個小人，阿鄭你是個小人，棗樹葉子在風中嘩嘩作響，跟著阿阮說，阿鄭你是個小人，你是一個小人。

阿阮白天坐在棗樹下喝茶聽收音機，晚上坐在床前喝酒聽收音機，就這樣過了一個夏天。直到秋天像個姑娘，姍姍地走來。阿阮對自己說，我要學一門新的手藝，我要在山里承包一百畝地，種上中草藥，種成生態(tài)園，春天看花，秋天收草藥換作錢。原來整個夏天，阿鄭都在收聽農(nóng)業(yè)講座，播音員小霞的聲音像晚霞一樣的美，阿鄭想，小霞一定是個漂亮的姑娘，小霞陪了阿鄭整個夏天，不，是小霞的聲音。有時阿阮也給小霞打熱線電話，咨詢有關(guān)中草藥的種植和有關(guān)注意的事項，小霞真是個耐心的姑娘，而且漫長的答復都是免費的。這讓隔了時空的阿阮很是感動。

阿阮果真承包了一百畝山地，種下金銀花、半夏、白芍、紅花，種下鐵皮石斛、白芨、金線蓮、黃芪。春天來了，阿阮把山上山下變成了花園，清新的山水，峰青巒秀，怪松搭棚，古藤蟠纏，使人心曠神怡，山谷里有水庫，有溪水。工作之余，人們驅(qū)車而至，行走花草中，接一下地氣，走進農(nóng)家木屋，品嘗特色農(nóng)家土菜和山莊野味，放飛心情，回歸鄉(xiāng)野，真是感受自然之美的絕佳之地。阿阮創(chuàng)造了一個美好的生態(tài)家園，獨特的田園風光，讓城里人實現(xiàn)了返璞歸真的夢想。

村里人說，阿阮能把棉花彈得那么好，還能把草藥種得那么好，這個不太說話，見人笑笑的阿阮可真不簡單。九斤老太說，阿阮走南闖北可是見過世面的人，九斤老太沒有牙了，不過說話的聲音大家都聽得很清晰。

有那么一天，阿鄭被一輛警車帶走了，警車的鳴叫聲把天空的云彩都給撕碎了。阿鄭開的是電車零件加工廠，他需要一個有規(guī)模的廠地，他想把早已停產(chǎn)的國營棉織廠盤下來，于是給分管的縣領(lǐng)導送禮，縣領(lǐng)導出事了，阿鄭也跟著出事了，因為阿鄭犯的是行賄罪。杏花望著阿鄭戴著手銬的背影，哭成淚人兒。阿鄭臨走前，對著阿阮說，你幫我照看著杏花，畢竟咱們是朋友。阿阮深深地看了一眼阿鄭，說，你放心，兄弟。

阿阮經(jīng)常買東西來看杏花，不過，他每次來都帶著他的雇工，每次來他都把大門開得大大的。他說，杏花，你想開，人的一生哪能都順順當當?shù)?，順順當當?shù)牟唤腥松?，一條溪水還九曲十八彎呢。杏花低下頭說，你們喝茶，阿阮！阿阮說，杏花，你要照顧好自己，阿鄭走了，還有我阿阮呢。說得杏花的心潮潮的，眼睛也潮潮的。

阿阮種植的中藥材長勢很好，因為他總是虛心地請教合作社的技術(shù)指導員，他摸索出了什么地方的土壤，適合什么中藥材生長。幾年下來，阿阮富了，買了車，蓋了鄉(xiāng)間別墅。村民們都夸阿阮腦子靈光，都跟著阿阮學種中草藥。

一天，那個叫小霞的播音員，帶著一群人來參觀阿阮的中草園種植基地，這讓阿阮興奮得像喝醉了酒。小霞果然是個漂亮的女主播。阿阮說，謝謝小霞，謝謝你這么多年對我的幫助，我們雖然陌生，但卻是熟悉的朋友。小霞說，阿阮，你都三十歲了，為什么還是一個人，你是不是想把自己變成一棵草藥。這話說得阿阮的心酸酸的。

這時站在旁邊的杏花說話了，她說，小霞記者，你認識的人多，你幫他牽線介紹一個懂農(nóng)業(yè)的女大學生吧！阿阮心地善良得像柔軟的棉花，阿阮是個難得的好人。小霞說，好吧。小霞的好吧說得圓潤動聽，一如在收音機里。

小霞認識讀農(nóng)業(yè)大學的阿翠姑娘，她是一位孤兒，是鄉(xiāng)親供養(yǎng)她長大了，阿翠說大學畢業(yè)后還是回到鄉(xiāng)里，幫助鄉(xiāng)親們脫貧致富，這是她的夢想。阿翠很喜歡阿阮，因為見到阿阮有回到家的感覺。阿翠說，阿阮，聽說你以前會彈棉花，你能彈幾床新棉被為咱們結(jié)婚時用嗎，那些太空棉羽絨棉的，好看是好看，不暖和，蓋著輕飄飄的！非得用個毛毯壓住，一翻身就沒了，還是老古董好，我就是喜歡樸實的棉花被。

這話說得阿阮手癢了，在一個下雨的日子，阿阮戴上口罩系上圍腰，開始忙活起來，很快大團大團的白云涌現(xiàn)，溫暖回來了。這時阿阮把弓弦彈得像吉他一樣，嘣嘣嘣的聲音，就在他的指間響起來，蕩開去，像一首古老的歌，韻律整齊，曲調(diào)鏗鏘。這時阿阮覺得幸福從四面八方涌來，這讓他的嘴角有著喜悅的弧度。

阿翠看著剛彈出的棉花，潔白、蓬松，用手摸上去特別溫軟，像阿阮對她的愛。阿阮對著阿翠說，棉花一生花開兩次，你知道嗎？你知道嗎？

（插圖：郭翠英）