■王秋珍

毛一刀

■王秋珍

上技校時(shí)，毛英雄的一幅木雕作品《金櫻子》獲得了省雕刻大賽一等獎(jiǎng)，在校內(nèi)外震動(dòng)不小。據(jù)說(shuō)，人家要刻好幾刀的圖案，他一刀就能完成。從此，他得了個(gè)別名“毛一刀”。

說(shuō)來(lái)也怪，毛英雄雖然聰穎，看到書(shū)上的字頭卻會(huì)變大。初中畢業(yè)他讀了技校，從此愛(ài)上了雕刻。先是在蘿卜上刻，后來(lái)在泥巴上刻，在木頭上刻。他的白鋼刻刀，是父親專(zhuān)門(mén)為他挑的，鋒利小巧，被他當(dāng)成寶貝。

畢業(yè)后，毛一刀進(jìn)了木雕廠。一次偶然的機(jī)會(huì)，有人和他說(shuō)起了磚雕，他一聽(tīng)就癡了。他的眼前，閃現(xiàn)出毛家村的山坡以及山坡上那粘粘的泥。

“你在木雕廠做得好好的，折騰什么呀？再說(shuō)，這點(diǎn)小山坡有什么好承包的？”當(dāng)毛一刀把自己考察后的決定告訴父親時(shí)，毛土根吹著幾根稀稀落落的胡子，向兒子瞪起了眼睛。

“爸，您就讓我搏一回吧。是驢是馬，不遛遛，怎么知道？”毛一刀說(shuō)。

幾個(gè)月后，毛家村的山坡上建起了一個(gè)小小的窯。那些粘粘的土，成了磚雕的原料。在泥坯脫水干燥到一定程度時(shí)，毛一刀會(huì)雕刻上梅蘭竹菊石榴荷花等圖案。某日，有人進(jìn)了窯，發(fā)現(xiàn)毛一刀坐在地上，渾身是土，正抱著一個(gè)東西咂摸，叫了他好幾聲都沒(méi)反應(yīng)。毛一刀癡了。那人說(shuō)。

確實(shí)，這磚雕，看似容易，卻是個(gè)復(fù)雜的玩意。大樣出來(lái)后，毛一刀用切、勾、削、剔等手法對(duì)泥塊精雕細(xì)刻，勾勒出圖案的深淺層次、遮擋關(guān)系，再對(duì)細(xì)部進(jìn)行加工，磨光粗糙之處。選土、制泥、制模、脫坯、涼坯、入窯、看火、上水、出窯，每一道工序，毛一刀都不敢怠慢。他整天整夜地守在窯上，原本明亮有神的眼睛下，冒出了眼袋，像毛家村山坡上橫著長(zhǎng)的金櫻子。那天，父親毛土根來(lái)窯里找他，只見(jiàn)他應(yīng)聲站起，卻搖搖晃晃，像喝醉了酒，囁嚅道：“天怎么突然黑了?”這讓毛土根又是埋怨又是心疼。

磚雕最難把握的是火候與放水。毛一刀請(qǐng)了有35年燒窯經(jīng)驗(yàn)的師傅。他認(rèn)真記錄相關(guān)技術(shù)參數(shù)，不斷地分析總結(jié)，全方位地了解各種因素對(duì)成品的影響。燒制用“大火”，熱窯用“小火”，一天后轉(zhuǎn)為“中火”。慢慢的，毛一刀也能像師傅一樣，根據(jù)火焰的方向、顏色傾聽(tīng)燃燒的聲音，決定是添加還是減少燃料。成品燒制完成后要封窯、放水，讓自來(lái)水與泥里的化學(xué)物質(zhì)發(fā)生反應(yīng)，才會(huì)形成磚雕特有的青灰色。放水的速度與節(jié)奏決定了作品的成敗。遇上不滿(mǎn)意的作品，毛一刀就挑選出來(lái)，絕不以次充好。某天，毛土根背著他把次品以極低的價(jià)格賣(mài)給了村上一位本家，毛一刀聽(tīng)說(shuō)后，當(dāng)即把東西搬回來(lái)砸了，硬是賠給了對(duì)方三倍的錢(qián)。

毛一刀是傻了。大家都這么說(shuō)。

然而，漸漸的，來(lái)毛家村小窯的人越來(lái)越多，村民的眼睛也越來(lái)越紅：“毛一刀這小子，要發(fā)大財(cái)了！”不曾想，毛一刀突然宣布，要“閉關(guān)修煉”。

“你還要折騰呀？你是和錢(qián)過(guò)不去嗎？”父親毛土根又一次吹胡子瞪眼。只是，他知道兒子的脾氣，決定的事，就像燒好的磚雕一樣不容改變。

毛一刀從此消失了。半年后，他懷揣中國(guó)美院的雕塑藝術(shù)結(jié)業(yè)證書(shū)回來(lái)了。眾人都眼饞他，說(shuō)他有了這“一刀”的硬本事，一輩子享不完富貴了。

某公司負(fù)責(zé)人慕名找上他，給了他一張大單子，說(shuō)：“只要做好，錢(qián)可是用畚斗裝的！”說(shuō)話(huà)間，那人啪的一聲砸出一沓錢(qián)來(lái)，得意道：“這是定金！”那人的目光很霸氣地落在毛一刀身上，卻見(jiàn)毛一刀站了起來(lái)，客客氣氣地說(shuō)：“抱歉，我要辜負(fù)您的美意了。”

于是，毛一刀又一次讓眾人驚掉了下巴。

幾天后，毛一刀一個(gè)人跑到山西去了。原來(lái)，那里有座明朝正德年間的古建筑正在修復(fù)，但幾班人馬都沒(méi)能修復(fù)出理想的效果。

毛一刀拿來(lái)一塊塊不同的殘雕，找來(lái)粘土修復(fù)觀摩。有一塊半頭磚特別奇怪，另一半圖樣大家想了很久，依然一籌莫展。毛一刀吃飯想睡覺(jué)想，一直琢磨了幾天，終于想出了圖樣。據(jù)文物研究專(zhuān)家考證，毛一刀的圖樣，完全吻合明朝的磚雕風(fēng)格。

磚雕技術(shù)分堆塑和磚刻，對(duì)應(yīng)著加法和減法。毛一刀琢磨出了道道，將兩者巧妙結(jié)合，慢慢地修復(fù)出了味道。有幾位藝人敬佩他的才德，天天跟在后面觀摩學(xué)習(xí)，毛一刀也不避諱，毫無(wú)保留地給他們傳授講解。

從山西凱旋后，毛一刀病了。連續(xù)幾個(gè)月的修復(fù)工作，消耗了他太多的心力。可是，當(dāng)家鄉(xiāng)人邀請(qǐng)他修復(fù)古建筑時(shí)，他二話(huà)沒(méi)說(shuō)就出發(fā)了。遇到資金困難，他還果斷地把自己的存款掏了出來(lái)。有人問(wèn)他：“您這樣做圖的是什么呀？”

“磚雕會(huì)呼吸，有靈魂。古建筑的磚雕修復(fù)非常有意義?！泵坏墩f(shuō)這話(huà)時(shí)，正用手溫柔地?fù)崦啻u，像金櫻子一樣的眼袋似乎在跳舞。