都市里兩個(gè)身份不同的離婚女人的情感故事,惺惺相惜,活法不同,卻甘苦、冷暖同知。從容簡(jiǎn)潔的文字背后,透出的是都市這個(gè)日漸龐大的特殊群體的人生況味,讀來(lái)讓人心生憐愛(ài)與同情,卻也無(wú)奈。
陸麗從《鄴城都市報(bào)》的總編輯職位上辭職時(shí),報(bào)業(yè)集團(tuán)董事會(huì)送給她一只刻有“感謝”字樣的瓷盤(pán)作紀(jì)念。陸麗覺(jué)得這只盤(pán)子實(shí)在太丑陋:光溜溜的白瓷底子上,居然繪上了一大朵俗艷無(wú)比的紅色牡丹花。把瓷盤(pán)從紙盒里拿出來(lái),在一圈同事前當(dāng)眾展示時(shí),她臉上的笑容已經(jīng)有了點(diǎn)勉強(qiáng)。帶著笑容跟大家握手,道別,互送祝愿,同性之間還逐一擁抱。回到家里,她覺(jué)得疲憊,把打開(kāi)的瓷盤(pán)的包裝重新裹上,拿繩子胡亂一扎,塞進(jìn)了壁櫥空隙。她心里甚至在懷疑報(bào)社老總:到底是審美品位太差,還是對(duì)她的離職根本沒(méi)當(dāng)回事?
隔了幾天,陸麗從外面辦事回家,一進(jìn)門(mén)就發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)勁兒,站住了,目光從左至右地在客廳里脧巡一遍,明白了,那個(gè)丑陋的牡丹花盤(pán)子,被鐘點(diǎn)工吳姨扒拉了出來(lái),擦拭得艷光四射,拿一個(gè)粗糙的木頭架子當(dāng)?shù)鬃?,鄭重其事擺放在迎門(mén)的矮柜上。
“哦,天哪!”陸麗說(shuō)了一句。
人高馬大的吳姨趕過(guò)來(lái)護(hù)在盤(pán)子前面:“小陸你怎么回事?這么好看的東西,就給你扔壁櫥了?!?/p>
“好看嗎?”陸麗茫然。
“牡丹花,富貴和氣,怎么不好看?”
陸麗舉起兩只手,表示不爭(zhēng)吵了,她投降。
吳姨和陸麗之間,僅僅相差了一歲的年紀(jì),可是吳姨身坯高大,陸麗卻是體格嬌小,站在一起,的確有一點(diǎn)氣勢(shì)上的懸殊,吳姨也就毫不客氣地稱陸麗為“小陸”。仔細(xì)想想,在陸麗周?chē)?,無(wú)論同事還是親友,把“小陸”兩個(gè)字喊得如此理直氣壯的,除了吳姨再無(wú)旁人。
還在陸麗離婚前,女兒上小學(xué)的時(shí)候,吳姨就已經(jīng)到了她家里做鐘點(diǎn)工。相處多年,彼此成了家人,陸麗對(duì)吳姨自身乃至她的一切行為作態(tài)都已經(jīng)甘之若飴。吳姨喜歡作主,家里買(mǎi)什么菜,用什么清潔用品,空調(diào)開(kāi)多少度,都由她說(shuō)了算。陸麗本就散淡隨和,家事不管更好,樂(lè)得讓別人操心。連陸麗的前夫林立清,都不能不稱贊吳姨,說(shuō)她是陸麗前世修來(lái)的“保護(hù)神”。
林立清說(shuō)這句話,是抱怨還是嘲諷呢?陸麗一點(diǎn)兒也不想弄明白。
吳姨自己很早就離了婚,偏偏對(duì)同樣離婚的陸麗有那么點(diǎn)不屑。吳姨的邏輯是,她在離婚事件中是主動(dòng)方,陸麗卻是被動(dòng)方。她老公粗暴、懶惰,下崗之后又迷上了賭博,差點(diǎn)兒連房子都押給了賭友,被她忍無(wú)可忍一腳蹬出門(mén)去?!皟鹤託w我,房子也歸我,他敢打官司?我連他鼻子都踹歪了!”離婚書(shū)拿到那天,她揮舞著抹布,在陸麗面前大聲宣告。
而陸麗呢,長(zhǎng)得好,學(xué)問(wèn)也好,工作更好,卻被胖成了豬頭三模樣的林立清一腳蹬開(kāi),那蠢男人連親生女兒都不要了,跟一個(gè)吊眼梢的小寡婦另立門(mén)戶有滋有味地過(guò)起了日子。吳姨為這種事情琢磨很久,有一天神秘兮兮問(wèn)陸麗:“你曉得你男人喜歡人家哪一點(diǎn)?”
陸麗迷迷瞪瞪:“哪一點(diǎn)?”
“小婊子天天幫你男人洗腳!”
陸麗說(shuō):“吳姨你不能罵人。”
“我為什么不能罵?她都把你男人洗到床上去了,我還不能罵?”
陸麗差點(diǎn)兒沒(méi)笑出聲來(lái):會(huì)洗腳也算優(yōu)點(diǎn)?
吳姨滿肚子的話,表達(dá)不清楚,恨鐵不成鋼地指著陸麗:“你呀你呀,枉讀了那么多的書(shū),腦子里就是少根筋!”
陸麗還是有點(diǎn)懵懂,理解不了洗腳跟離婚的關(guān)系。無(wú)論如何,她對(duì)林立清恨不起來(lái)。有時(shí)候,夜半夢(mèng)醒,透過(guò)薄紗窗簾看對(duì)面大樓里星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光,她會(huì)想到很久之前林立清躺在身邊側(cè)臉看她的樣子,想到他每次出差,拎個(gè)箱子出門(mén),側(cè)身跨進(jìn)出租車(chē),還不忘回頭朝她擺手。她的這些回憶,溫柔中有幾分傷感,昭示了他們的婚姻是一場(chǎng)聚短別長(zhǎng)的夢(mèng)魘。
現(xiàn)在,陸麗又戀愛(ài)了。她這回的辭職,完全跟戀愛(ài)有關(guān)。這個(gè)情況吳姨還不知道,陸麗暫時(shí)也不想讓吳姨知道。
做報(bào)紙的人都知道,報(bào)社的收入完全靠廣告。硬廣告不歸陸麗管,軟廣告她能作得幾成主。有一回,因?yàn)橛耙晞⌒麄靼婷娴年P(guān)系,她被朋友拖著參加了一個(gè)文化公司老總仲天明的飯局。見(jiàn)面的一刻,他跟她握手,笑容天真爽朗,顯得毫無(wú)城府。陸麗明白自己的軟肋,她喜歡這種坦誠(chéng)和松弛的人。她告誡自己要警惕。結(jié)果還是不行,一頓飯吃下來(lái),她迷上了這個(gè)人的笑容。
中年人的愛(ài)情,沒(méi)有年輕時(shí)代曲里拐彎死去活來(lái)的周折。仲天明請(qǐng)陸麗幾個(gè)人去參觀他的拍攝基地,當(dāng)晚安排住附近度假村。晚上K歌時(shí),老仲邀陸麗同唱一首山西小調(diào)。老仲的歌喉很好,能夠游刃有余地托起陸麗不那么專業(yè)的唱腔,讓她處處感覺(jué)舒服。一首結(jié)束,老仲輕挽她的肩膀送她下場(chǎng),說(shuō)了兩個(gè)字:“謝謝?!?/p>
回到房間,還覺(jué)得酒酣耳熱。老仲領(lǐng)著他的司機(jī),推一輛餐車(chē),挨個(gè)房間送冰好的果盤(pán)。最后一個(gè)送到陸麗房間,老仲留下沒(méi)走,那是他們的第一次。陸麗已經(jīng)好久沒(méi)有享受到如此熱烈的愛(ài)撫和進(jìn)攻,她疲憊至極,同時(shí)還不可避免地有罪惡感。
但是接下來(lái)的幾次,她不再做見(jiàn)鬼的道德考慮。她告訴自己,對(duì),我就是喜歡他,就是想要他。她喜歡和他聊工作,報(bào)社的事情,他即將投拍的一個(gè)電視劇的題材,喜歡他對(duì)藝術(shù)圈子里同行們精到幽默的點(diǎn)評(píng),還喜歡他在不聊工作時(shí),靠在沙發(fā)上圈住她的腰肢,把自己的下巴貼上她的額頭,蹭來(lái)蹭去……
偶爾她會(huì)想到他的妻子,想他在家里是不是也這么對(duì)她。立刻她又想,管他呢,她又不想跟他重組家庭,生命中一場(chǎng)美好的邂逅罷了。瞧瞧,她單身,女兒在北京讀大學(xué),有房有車(chē),經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,根本不需要任何情感之外的凡俗之物。她愿意維持這樣一個(gè)隱秘的激情的模糊性的格局。
想來(lái)老仲也是吃透了這一點(diǎn),才能放心大膽地與她交往吧?
一個(gè)報(bào)社總編,把自己的客戶發(fā)展成情人,說(shuō)出來(lái)總是荒唐。再有,做報(bào)紙的人,一年三百六十天都要守著那幾張版面,值夜班、加班加點(diǎn)都是常事,時(shí)間上極不自由。而老仲做的那份工作,更讓他成了陀螺似的空中飛人,見(jiàn)投資方,見(jiàn)編劇導(dǎo)演,跟各地媒體打交道,首映式站臺(tái),電視節(jié)亮相,官場(chǎng)周旋……他難得回到家里喘上一口氣。陸麗深切地感覺(jué)到,這樣的忙碌,讓他們兩個(gè)人的作息時(shí)間太不能合拍,為了愛(ài)情必須有一個(gè)人作出犧牲,所以她毫不猶豫就辭了職,自己把自己解放了出來(lái)。
這樣的理由,這樣的心思,她怎么能對(duì)吳姨坦白呢?她怕吳姨指著她的鼻子罵她:“小陸小陸!你真是頭發(fā)昏了!吃錯(cuò)藥了!”
仗著很不錯(cuò)的學(xué)歷和工作簡(jiǎn)歷,陸麗沒(méi)費(fèi)太多時(shí)間便找到了另外一份工作:一家地方性 的純文學(xué)刊物的副主編職位。從主編到副主編,對(duì)陸麗的事業(yè)是一條下滑線,好處是這家單位彈性工作制,只要不耽誤發(fā)稿,遲到早退可以,半天上班半天忙自己的私活兒也行。主編是個(gè)禿腦袋的北方漢子,一口抑揚(yáng)頓挫的山東腔,本科學(xué)的是行政管理,誤打誤撞分到雜志社,對(duì)付編輯的事務(wù)一直都吃力,這回找到陸麗這樣的熟手,別提多高興,領(lǐng)著她樓上樓下一通轉(zhuǎn),見(jiàn)人就打著哈哈介紹:“瞧瞧,來(lái)內(nèi)行了啊,往后好好干啊?!?/p>
小樓很小,不到200平方米,雜志、信件、書(shū)籍加上空白信紙信封什么的,一堆一堆疊加如紙山。陸麗小心選擇樓道里能下腳的地方,思忖是不是先發(fā)動(dòng)大家搞一次衛(wèi)生,搬開(kāi)這些積灰長(zhǎng)螨蟲(chóng)的東西。幾個(gè)年輕人都靦腆,不怎么會(huì)說(shuō)話,有的跟陸麗握手時(shí)還臉紅。大家的衣著也保守,茶杯基本都是玻璃瓶,桌上用的電腦也是十年前的舊款式。陸麗心里倒是覺(jué)得很熨帖:這樣的小樓里,就得是這群人待著才合適。
一圈看下來(lái),主編完成了自己的任務(wù),搓著手,眼巴巴地等著陸麗的評(píng)價(jià)。陸麗滿意道:“挺好,氣息很對(duì)。”主編就松口氣,掏心掏肺地操著一口山東腔叮囑她:“記住,在咱們這兒不談經(jīng)濟(jì)效益,咱們刊物是有財(cái)政補(bǔ)貼的,咱們談?wù)危握_是頭等重要的事。”
陸麗差點(diǎn)兒要笑出來(lái),如今這個(gè)社會(huì),辦刊物不談經(jīng)濟(jì)效益的話,那簡(jiǎn)直是上天恩賜的一份閑差。
因?yàn)殚_(kāi)心,回家忍不住把新單位的事情說(shuō)給吳姨聽(tīng)。吳姨在拖地,手里的拖把嘩啦嘩啦地大幅度劃拉著弧線,亮棕色地板上現(xiàn)出一個(gè)壓著一個(gè)的潮濕的半圓。
“你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)???”陸麗問(wèn)她。
吳姨直起腰,皺著眉頭,居高臨下地看陸麗,“我只問(wèn)一句,你現(xiàn)在能拿多少薪水?”
“六七萬(wàn)吧,一年?!?/p>
“你蠢!”吳姨憤憤的,一根手指幾乎要戳到陸麗鼻尖上:“米籮跳進(jìn)糠籮,就是個(gè)作!”
陸麗一點(diǎn)不生氣。她承認(rèn)她是蠢,可是蠢有蠢的幸福,這又是吳姨不能理解的境界了。
梅雨季過(guò)后,天氣一天比一天熱。吳姨天生愛(ài)出汗,每天進(jìn)門(mén)出門(mén)都是汗流浹背、面紅耳赤的樣子,仿佛干的是貨場(chǎng)搬運(yùn)工。她的后背永遠(yuǎn)是濕漉漉的一大片,頭發(fā)里永遠(yuǎn)有一股濃重的汗腥味。陸麗體貼她,總是在她上班之前提早把空調(diào)開(kāi)到最涼,而吳姨心疼電費(fèi),又總是在進(jìn)門(mén)之后先沖過(guò)去把空調(diào)關(guān)閉。
陸麗說(shuō):“你不必這樣,省不了多少錢(qián)?!?/p>
吳姨就回她:“省一個(gè)是一個(gè),誰(shuí)的錢(qián)也不是天上掉下來(lái)的。”
陸麗覺(jué)得,像吳姨這樣一心一意替主家著想的人,現(xiàn)在社會(huì)上還真是不多見(jiàn)。
吳姨跟她那個(gè)離了婚的男人一樣,也是下崗工人。她30歲那年,廠子關(guān)門(mén),領(lǐng)了一筆遣散費(fèi),從此開(kāi)始登門(mén)入戶做鐘點(diǎn)工。她忠心、勤快,做事不惜力,就是粗手笨腳,洗碗會(huì)打碎盤(pán)子,擦桌子會(huì)甩落花瓶,因而一家一家總是做不長(zhǎng)久。碰上陸麗,算是前世有緣,陸麗不心疼東西,只心疼感情,吳姨在這個(gè)家里總算是舒舒服服安頓下來(lái)。剛來(lái)那年她兒子還是個(gè)鼻涕娃,穿一身肥大無(wú)比的小學(xué)生校服,鞋子在腳上踢踏踢踏。讓叫人,斜著眼睛死活也不開(kāi)口,氣得吳姨抬手就是一個(gè)耳刮子。后來(lái)讀了技校(也是陸麗幫忙聯(lián)系),學(xué)電工,倒是不錯(cuò)的職業(yè),找工作沒(méi)費(fèi)大事。現(xiàn)在談女朋友了,聽(tīng)說(shuō)在籌備結(jié)婚。吳姨訴苦:“要買(mǎi)房子,搬出去住。房子現(xiàn)在是什么價(jià)錢(qián)?他以為他老娘屁眼里能屙金子?”
陸麗只能笑,沒(méi)辦法接話,因?yàn)榉孔拥氖虑樘?,她幫不上忙?/p>
跟這城里的許多同齡婦女一樣,吳姨每天晚上都要收拾整齊出門(mén)去跳廣場(chǎng)舞。名義上是鍛煉身體,實(shí)際上就是感情需要,陸麗再明白不過(guò)。高層次的群體有各種集體休閑,茶會(huì),看展,義賣(mài),出國(guó)游什么什么的;底層群體只能等天黑了穿上花衣服,跳個(gè)廣場(chǎng)舞。陸麗從報(bào)社辭職后,有段時(shí)間空著沒(méi)事干,吳姨不由分說(shuō)地拉她去湊了幾次熱鬧,也想把她發(fā)展成自己的同盟軍。頭一回去,陸麗一個(gè)動(dòng)作也不會(huì)做,腳底下完全跟不上拍子,比畫(huà)了兩下,堅(jiān)決地退出去了。眼前的人群還在整齊劃一翩翩起舞,陸麗一個(gè)人站在黑幢幢的樹(shù)影里,聽(tīng)錄音機(jī)反反復(fù)復(fù)播放著《紅塵情歌》《我愛(ài)你勝過(guò)你愛(ài)我》《草原情哥哥》??磪且檀┮粭l花俏俏的闊腿褲,衣長(zhǎng)過(guò)臀的綠綢衫,人高馬大地站在一片矮墩墩胖嘟嘟的人群中,目光專注,神情嚴(yán)肅,笨手笨腳地轉(zhuǎn)身,彎腰,踮腳尖,扭屁股,忍不住無(wú)聲地笑趴在石凳上。
“哎喲,你饒了我,我這人天生沒(méi)有舞蹈細(xì)胞。”陸麗第二天見(jiàn)了吳姨就哀告。
“誰(shuí)天生就會(huì)?都是從頭學(xué)起!跟著比畫(huà)就行?!眳且虩嵝臒崮c。
“算了,我腰也不好,怕閃了勁?!?/p>
吳姨湊近她,熱烘烘的呼吸撩得她耳朵發(fā)癢:“告訴你,真有好男人去跳舞的!前幾天有個(gè)大學(xué)老師……”
“吳姨!”她一下子叫起來(lái)。
“你這人!你是真不懂還是假不懂?”吳姨生氣了,悻悻地收住話頭。
一個(gè)月前,吳姨果真在舞場(chǎng)上結(jié)識(shí)了一個(gè)60歲出頭的鰥夫。那幾天她滿面春風(fēng),臉頰泛紅,一邊晾衣服還一邊五音不全地哼著《我愛(ài)你勝過(guò)你愛(ài)我》,讓陸麗聽(tīng)得心里直樂(lè)。
“要吃你的喜糖啦。”陸麗打趣她。
“哪有,還早?!彼钼酢?/p>
一天兩個(gè)人看完電影后,吳姨招呼也沒(méi)打,直接把男人帶到了陸麗門(mén)上。門(mén)打開(kāi)的一瞬間,陸麗看見(jiàn)門(mén)縫里擠進(jìn)了兩個(gè)頭,上面一個(gè)是吳姨笑成一朵花似的圓盤(pán)大臉,下面的一個(gè),尖嘴猴腮,腦袋只有吳姨的一半大小。陸麗是個(gè)以貌取人的人,立刻心里就不爽,行動(dòng)上也就沒(méi)那么熱情,開(kāi)了門(mén),點(diǎn)一個(gè)頭,茶都沒(méi)讓,轉(zhuǎn)身進(jìn)了書(shū)房。
吳姨跟進(jìn)書(shū)房,反身關(guān)上門(mén):“喂,給個(gè)面子好不好啦?”
“你自己的事,我管不著?!?/p>
“不是讓你把個(gè)關(guān)嘛,你見(jiàn)多識(shí)廣。”吳姨眼巴巴的。
“別的先不說(shuō),個(gè)頭就不合適,才到你耳朵?!标扄愓f(shuō)了第一個(gè)理由。
“個(gè)小飯量少,好養(yǎng)?!?/p>
“瘦成桿兒似的……”
“老婆死了,沒(méi)人做飯吃,餓的,幾只蹄髈下肚就能緩過(guò)來(lái)。”
陸麗無(wú)話可說(shuō)了,情人眼里出西施,擱誰(shuí)身上都是真理。
第二天吳姨來(lái)做衛(wèi)生,小老頭兒又跟過(guò)來(lái)了,黏黏糊糊的,像巴在吳姨身上的大肉蟲(chóng),吳姨到哪個(gè)房間,他跟著到哪個(gè)房間,也不動(dòng)手,就是往窗臺(tái)上椅子上一坐,細(xì)細(xì)碎碎地說(shuō)些什么話,惹吳姨不斷地笑。陸麗偶爾想聽(tīng)一耳朵,看那老頭兒給吳姨灌什么迷魂湯,卻始終聽(tīng)不分明,老頭兒的聲音仿佛帶著黏性,稠而綿密,把大個(gè)兒吳姨撩撥得如同少女懷春。
陸麗終于不能忍受,嚴(yán)正敬告吳姨不要再帶陌生人進(jìn)門(mén)。
“小陸,”吳姨姿態(tài)莊嚴(yán)地發(fā)出聲明,“要是你真不愿意看見(jiàn)他,那我也只好辭工走人。”
陸麗馬上說(shuō),她不是這個(gè)意思,她只是覺(jué)得家里都是女人,突然進(jìn)來(lái)個(gè)男人,不合適。
“有什么不合適?他是我朋友,又不是你朋友?!?/p>
陸麗覺(jué)得吳姨的邏輯真是有問(wèn)題。但是她不敢就這件事情繼續(xù)說(shuō)下去,吳姨脾氣倔,她要真提出不干了,八匹馬都不一定能把她拉回頭。
幸運(yùn)的是,吳姨自己發(fā)現(xiàn)了不對(duì)。大概是在一周之后吧,吳姨進(jìn)門(mén)時(shí),身后意外地沒(méi)有跟那條尾巴。陸麗正詫異,吳姨主動(dòng)開(kāi)了口,說(shuō)她跟那個(gè)死老頭吹了?!八I(lǐng)我下館子,總是不帶錢(qián)!不是忘了就是皮夾子被人扒了。哪有這種小氣鬼!我以前那個(gè),離婚那天賣(mài)了手機(jī)還曉得請(qǐng)我吃一頓?!?/p>
陸麗長(zhǎng)出一口氣,立刻覺(jué)得渾身都輕松,窗外的陽(yáng)光都明艷而動(dòng)人。她告誡吳姨,以后再找男朋友,千萬(wàn)不要在廣場(chǎng)舞伴里找,混在舞群里的男人,八成都是為了釣女人。
吳姨輕蔑地哼一聲,也不知道她是同意還是不同意。
仲天明從北京回來(lái),打了電話給陸麗:“出來(lái)吃個(gè)飯吧,就我們兩個(gè)?!?/p>
陸麗慌慌張張地開(kāi)衣櫥,挑衣服。一件一件看過(guò)去,總沒(méi)有最合適的那一件。先挑了一件帶蕾絲的米色絲質(zhì)衣裙,鏡子前面連轉(zhuǎn)幾個(gè)身,覺(jué)得太隆重,顯得自己太當(dāng)回事。又挑一套暗色碎花的連身褲,穿上卻似乎太嬌俏,故意扮嫩一樣。選到最后,還是淡灰色牛仔褲,配一件帶花邊的白襯衫,腳上是經(jīng)典小白鞋,青春、低調(diào),不浮躁。
老仲開(kāi)車(chē)接了她,偏頭細(xì)看,贊許道:“這套衣服適合你?!?/p>
陸麗盈然一笑,心里受用。
開(kāi)車(chē)途中,逢紅燈等待,老仲就自然而然地伸過(guò)一只右手,放在陸麗左邊的大腿上。陸麗感覺(jué)到那只手心的溫度,微微地灼人,又不至于讓她燙得受不了。她側(cè)頭看他,他也扭過(guò)頭,迎向她的目光。兩個(gè)人同時(shí)都笑,氣氛舒適而又輕松。
去了一家相當(dāng)市民化的龍蝦館,因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)吃龍蝦最當(dāng)時(shí)。食客很多,都是三五成群的,衣著隨便,說(shuō)話高聲大嗓,啤酒一點(diǎn)就是一箱,情緒彼此感染。陸麗對(duì)龍蝦本身沒(méi)有大興趣,對(duì)老仲的選擇倒是很欣賞,起碼說(shuō)明他不裝,實(shí)實(shí)在在的一個(gè)人。
吃龍蝦的規(guī)矩,不論斤,論盆。老仲?zèng)]有征求陸麗的意見(jiàn),上來(lái)就要了一盆蒜蓉的。“不會(huì)吃的要十三香,會(huì)吃的要蒜蓉?!崩现倨^告訴陸麗。
陸麗對(duì)吃是外行,也沒(méi)有態(tài)度,基本上老仲的喜好就是她的喜好。對(duì)于這一點(diǎn),開(kāi)始的時(shí)候老仲甚為驚喜,因?yàn)樗敖佑|過(guò)的女人們,個(gè)個(gè)都自我,太把自己當(dāng)回事。
老仲先動(dòng)手給陸麗剝了一只蝦,看著她吃下去,才點(diǎn)點(diǎn)頭。接下來(lái)他說(shuō)了一句:“龍蝦要自己剝的才有味?!比咏o她一雙薄膜手套之后,自顧自酣暢淋漓地吃起來(lái)。他不愿意戴手套,說(shuō)是太礙事,很快弄得滿下巴滿手指都是淺黃色的油湯汁。湯汁溢到盈盈欲滴時(shí),倒行逆施地沿了他卷好袖子的手腕往手肘方向淌,一條迅速生長(zhǎng)的肥碩蚯蚓一樣。他挓挲著十根手指,沒(méi)法拿紙去擦,干脆把嘴巴湊上去,吸溜一聲舔干凈。
陸麗抿著嘴,笑得肩膀直抖。
老仲跟著笑,說(shuō):“我是個(gè)野蠻人?!庇终f(shuō):“吃龍蝦就不能怕難看?!?/p>
吃完飯,照例回陸麗的家。陸麗一向不習(xí)慣在酒店開(kāi)房,她說(shuō)開(kāi)房的感覺(jué)不好,像妓女,而且總覺(jué)得有人會(huì)破門(mén)而入,弄得她無(wú)端緊張。
老仲笑話她:“你緊張個(gè)什么?又不是黨員干部?!?/p>
陸麗想了想:“做新聞久了,職業(yè)病?!?/p>
老仲自嘲:“也好,省我的錢(qián)?!?/p>
有一次陸麗帶老仲回家,時(shí)間上算得太緊,吳姨剛干完活兒從小區(qū)出門(mén),陸麗坐在老仲車(chē)上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)吳姨騎著自行車(chē)飛一樣過(guò)來(lái),趕緊矮下身,躲在椅背后,心跳了好一陣。事后想想,她覺(jué)得自己有點(diǎn)莫名其妙,單身女人談戀愛(ài),正正當(dāng)當(dāng)?shù)男袨?,她有什么自慚形穢的?
在這方面,她還真是不如吳姨。
到了家里,先開(kāi)熱水,兩個(gè)人輪番沖了淋浴。身上的蒜蓉味太大,陸麗又有點(diǎn)輕微的潔癖,不洗個(gè)澡上床,陸麗連自己都接受不了。
空調(diào)溫度開(kāi)得恰到好處。莫代爾的床品柔軟舒服。陸麗和老仲雖然都是人到中年,腰腹倒還沒(méi)有臃腫,皮膚摸上去也還緊繃滑膩。躺上床,沒(méi)有年輕人的生澀和慌張,一套熟悉的程序,從撫摸開(kāi)始,慢慢地漸入佳境,呼吸急促但并不紊亂,目光有醉意,皮膚燙手,額頭和脖頸薄薄的一層汗。
先是老仲在上面做了一次,休息片刻,喘勻了氣,陸麗有默契地翻身上去,努力地又做了一次。
兩個(gè)人都覺(jué)得夠了,很美好了。
然后就躺著,陸麗小小的腦袋枕在老仲結(jié)實(shí)的胳膊上。胳膊其實(shí)太硬,接觸面小,仰面朝天時(shí)頂著后腦勺,側(cè)身而臥時(shí)又硌得耳朵疼??墒歉觳埠驼眍^絕對(duì)是不一樣的兩種物體,這是人生的不同層次,肌膚接觸才會(huì)換來(lái)靈魂的交融和認(rèn)可。
放松地躺著,說(shuō)一些戀愛(ài)之外的事情。陸麗的意識(shí)時(shí)不時(shí)會(huì)滑到林立清身上,回憶與年輕時(shí)候做愛(ài)的感覺(jué)有什么不同?;^(guò)去之后,有一瞬間的出神,很快她就驚覺(jué),思緒又拉回來(lái),帶點(diǎn)歉意地找話跟老仲聊,問(wèn)他這回要投拍哪種類型的電視劇?到北京搞妥拍攝班底沒(méi)有?導(dǎo)演是誰(shuí)?男一號(hào)期望找到誰(shuí)?老仲說(shuō)到電視劇心里就有些煩,感嘆這行當(dāng)真是越來(lái)越不好做,抗戰(zhàn)劇拍爛了,諜戰(zhàn)劇創(chuàng)不了新意,倫理劇賣(mài)不出錢(qián),穿越劇限制拍攝,玄幻的抓不住中老年觀眾。
“那你們要做的到底是哪種呢?”
“弄個(gè)國(guó)安題材的試試水……”老仲含糊應(yīng)著,因?yàn)閯倓偢冻鎏?,人有些疲憊,說(shuō)話間眼睛已經(jīng)迷蒙起來(lái),很快頭一歪,響起了細(xì)細(xì)的打鼾聲。
陸麗輕輕把腦袋抬起來(lái),移到松軟的枕頭上。耳邊鼾聲輕柔舒緩,可是她卻無(wú)法熟睡。
女人一癡情,腦筋就變壞。陸麗換了工作之后,空閑時(shí)間多,有興致琢磨事。單位里的年輕人三句話不離買(mǎi)房子,如何貸款,從哪兒湊首付。上下班開(kāi)車(chē),電臺(tái)里的消息全是樓盤(pán)漲價(jià),土地價(jià)格拍出新高。陸麗受感染,開(kāi)始盤(pán)算要把現(xiàn)在正住的房子賣(mài)了,換一套距離老仲家更近的,方便他來(lái)回。眼下的格局,老仲家住城東,陸麗住城西,一個(gè)來(lái)回,兩次跨越全城,耗時(shí)間不說(shuō),精力上也是浪費(fèi)。
陸麗的房子還是之前林立清手上買(mǎi)下來(lái)的,三室一廳,標(biāo)準(zhǔn)套型。離婚時(shí)林立清是過(guò)錯(cuò)方,房子自然歸了陸麗母女倆。如今女兒出去上大學(xué),房子立刻空得很豪華。仔細(xì)看,雖說(shuō)裝修已經(jīng)不那么時(shí)尚,保養(yǎng)卻好,亮點(diǎn)也突出,是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶W(xué)區(qū)房,這就值了大價(jià)錢(qián)。女兒剛滿二十,第三代還遙遙無(wú)望,學(xué)區(qū)房對(duì)陸麗沒(méi)有實(shí)際意義,換一套城東高檔小區(qū)的新房,不說(shuō)有剩余吧,貼錢(qián)是完全不必,光這一點(diǎn)就有操作空間。
陸麗當(dāng)過(guò)幾年報(bào)社總編輯,決斷力說(shuō)不上,執(zhí)行力還是鍛煉出來(lái)了,思考幾天之后,說(shuō)干就干。揀一個(gè)不那么悶熱的上午,不需要看稿校對(duì),雜志出版的空當(dāng)期,她翹了班去城東一帶看樓盤(pán)。
也沒(méi)有什么明確目標(biāo),事先在手機(jī)上存了幾個(gè)地址和樓盤(pán)名稱而已。有的樓盤(pán)是口碑爆棚,有的純屬?gòu)V告做得誘人,還有的,陸麗的朋友已經(jīng)入住,作過(guò)推薦。不過(guò)朋友入住的陸麗不考慮,她現(xiàn)在的情況,恨不得逃往無(wú)人之境盡享二人世界,哪能允許有朋友見(jiàn)證和參與?就這么開(kāi)著一輛車(chē)隨意兜,隨意看,漸漸地進(jìn)入山腳一大片蔥蘢之地。眼面前花木扶疏,蜂飛蝶舞,環(huán)境宜人,卻因?yàn)殡x城稍遠(yuǎn),人跡稀疏。樓盤(pán)的樣板間已經(jīng)開(kāi)放,實(shí)景卻在建造過(guò)程中,工地用臨時(shí)景觀帶封閉起來(lái),雖然機(jī)器轟鳴噪聲刺耳,倒還井然有序干干凈凈。就這一點(diǎn)讓陸麗頓生好感,憑經(jīng)驗(yàn),管理到位的樓盤(pán)絕對(duì)是好樓盤(pán)。她于是停了車(chē),整理衣裙,小皮包拎在手里,閑閑地走進(jìn)售樓處。
沒(méi)有想到,外面看起來(lái)冷冷清清,一踏進(jìn)售樓處,里面卻是熱氣騰騰,完全的兩個(gè)世界。忙著看房的人們?nèi)宄扇海袊蹣切〗慵鼻性儐?wèn)的,有拿著計(jì)算器與家人熱烈討論的,也有撅著屁股趴在沙盤(pán)模型上,恨不能拿放大鏡把每一個(gè)細(xì)節(jié)都研究透徹的。陸麗走進(jìn)去時(shí),并沒(méi)有工作人員上來(lái)左右包圍,不知道是她看起來(lái)不像如狼似虎的目標(biāo)客戶,還是這段時(shí)間房子太好賣(mài),售樓小姐傲氣沖天,對(duì)于她這樣不期而至的潛在消費(fèi)者,已經(jīng)懶得搭理了。
陸麗獨(dú)自一人,隨遇而安,慢慢踱過(guò)去,看墻上的規(guī)劃圖、房型圖、各種房屋設(shè)施品牌供應(yīng)商的名字、有關(guān)售樓許可證、裝修資質(zhì)證書(shū),等等。一圈看下來(lái),發(fā)現(xiàn)樓盤(pán)不大,卻是空間疏朗開(kāi)闊,附近有公交有地鐵還有大超市,基本生活沒(méi)問(wèn)題,心里先有了幾分滿意。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄了一眼沙盤(pán),感覺(jué)一時(shí)擠不進(jìn)去,便索性轉(zhuǎn)悠到人堆里,想聽(tīng)聽(tīng)別人的議論。
結(jié)果,完全沒(méi)有準(zhǔn)備的,她在一片黑乎乎的腦袋之上看見(jiàn)了吳姨兒子的面孔。
吳姨長(zhǎng)得高大,生個(gè)兒子也高大,一米九零的個(gè)頭是起碼的,這就讓他站在人群中有點(diǎn)鶴立雞群的意思,醒目,一眼就看得見(jiàn)。年輕人此時(shí)低著頭,臉上的神情帶點(diǎn)謙恭和巴結(jié),在跟他旁邊的老婦女說(shuō)話。不知怎么,下意識(shí)的警覺(jué)吧,原本散漫的陸麗瞬間心頭一凜,想到了吳姨,覺(jué)得應(yīng)該替她留個(gè)心眼兒。她把別在額發(fā)上的墨鏡抹下來(lái),戴好,簡(jiǎn)單地遮個(gè)面,從人群背后轉(zhuǎn)過(guò)去,迂回到另外一側(cè),剛好看清楚年輕人對(duì)面的一對(duì)母女。女兒應(yīng)該就是男孩的女朋友無(wú)疑了,二十出頭,眉眼算是俏麗,淘寶貨的衣服穿著也還時(shí)尚。母親的年紀(jì)跟吳姨相仿,模樣整個(gè)就是女兒的中老年版,頭發(fā)緊緊地在腦后綰個(gè)髻,一雙眼睛小而聚神,透著一種小城市婦女的精明強(qiáng)勢(shì)。
“80平?80怎么夠?我們老夫妻將來(lái)是要過(guò)來(lái)住的,不然寶寶哪個(gè)帶?現(xiàn)如今還不是生一個(gè),是兩個(gè)!兩個(gè)寶寶哦,想想看?!?/p>
母女倆原來(lái)是外地人,好像安徽一帶的口音。母親的語(yǔ)速很快,張力十足。
討論的當(dāng)然是房子面積。那么,決定下來(lái)要買(mǎi)了嗎?這么高檔的樓盤(pán),得掏多少首付?誰(shuí)掏?貸款怎么還?還有,吳姨知道這事嗎?
短時(shí)間內(nèi),陸麗的心里已經(jīng)替吳姨翻了好幾個(gè)跟頭。
“80還不夠哇?”年輕男孩的聲音有點(diǎn)發(fā)飄。“要多大?100?”
他顯然是把牙齒咬了又咬。
“要我說(shuō),買(mǎi)就買(mǎi)120,三房?jī)蓮d,一步到位,下回再不煩?!睖?zhǔn)岳母的指示明確簡(jiǎn)潔。
陸麗心里驚嘆:還想有下回!
小女友適時(shí)介入,扭動(dòng)肩膀,兩手抱住男孩的胳膊搖晃:“120的吧,我媽的話沒(méi)錯(cuò)啦?!?/p>
“那個(gè)……還不一定能抽到簽……”男孩囁嚅。
準(zhǔn)岳母的臉就沉下來(lái):“多拿幾個(gè)身份證,怎么就抽不到?”
小女友鸚鵡學(xué)舌:“是啊,怎么就抽不到?”
“啊,也說(shuō)不定……不過(guò)……我媽的房子賣(mài)了付首付的話……”他抬眼,居高臨下地用目光尋找售樓小姐,大概是想請(qǐng)對(duì)方重新做一遍資金核算。
陸麗怕被發(fā)現(xiàn),趕快低頭退出人群,逃一樣地出了售樓處。
回家,在電梯里巧遇到吳姨。她剛剛撅著屁股把一盆制作粗劣的鮮橘色的塑料紅楓拖進(jìn)去,一轉(zhuǎn)身看到陸麗,開(kāi)心起來(lái):“多巧!搭把手吧。”
陸麗按了樓層指示燈,順手摸一摸硬邦邦足有手掌大小的假楓葉,再抬頭,發(fā)現(xiàn)這棵樹(shù)真是有足夠的氣派,褐色樹(shù)干比她的胳膊要粗,龐大的樹(shù)梢?guī)缀醪恋搅穗娞莸奶旎敗?/p>
“誰(shuí)家要這個(gè)?”陸麗問(wèn)。
“你呀!”吳姨笑嘻嘻的,“你這人跟綠植犯沖,養(yǎng)了多少盆都不活,還是這個(gè)好,不澆水不添肥,天天有得看?!?/p>
陸麗立刻腦補(bǔ)了一下家里放上這棵紅楓后的喜洋洋的場(chǎng)景,感覺(jué)自己都要哭了。
吳姨繼續(xù)表?yè)P(yáng)自己:“我借了輛三輪,專門(mén)到銀橋市場(chǎng)拖回來(lái)的。那人要一百,我還價(jià)還到七十。七十塊啊,這么大一棵!”
陸麗一聲不響,琢磨著要往哪兒安置這個(gè)龐然大物,如果拒絕入戶的話,吳姨又會(huì)是什么表情。
電梯門(mén)開(kāi)了,陸麗跌跌撞撞幫著吳姨把楓樹(shù)拖到家里。吳姨自作主張要放在客廳沙發(fā)旁,說(shuō)這個(gè)位置看起來(lái)最氣派。陸麗這回死活都沒(méi)松口,在門(mén)背后的角落里騰出塊地方。她心想,還好要準(zhǔn)備換房子,到時(shí)候總有拋棄的理由。
想到房子,又想起售樓處里的那一幕。她試試探探問(wèn)吳姨,兒子結(jié)婚的事情是不是還在進(jìn)行中?吳姨拿一塊濕抹布,踮腳擦著紅楓葉子上的灰塵,隨口答:“我不管,家里存折都交給他了,怎么折騰是他的事。”
陸麗就不忍心再說(shuō)下去。
天熱,吳姨的后背濕了一大片,汗味濃重。陸麗趕緊去開(kāi)空調(diào),給家里降溫。
陸麗新到雜志社,總覺(jué)得應(yīng)該表現(xiàn)一下,給主編和員工留個(gè)好看法。
一家地方性的文學(xué)雜志,又是財(cái)政供養(yǎng)的,活動(dòng)空間就小得可憐,無(wú)非找家企業(yè)出錢(qián),搞一兩個(gè)“××杯”大獎(jiǎng)賽而已。陸麗去向主編請(qǐng)教,主編正忙著簽幾張出差發(fā)票,想了好一會(huì)兒,興味索然地告訴她,搞活動(dòng)也可以,他支持。不過(guò)要提醒在先,真是沒(méi)什么大意思,化緣的滋味不好受,喝酒喝得翻腸倒肚,也就拿張幾萬(wàn)塊錢(qián)的支票。再說(shuō)了,地方刊物,獎(jiǎng)金再高,能拿到誰(shuí)的好稿子?勉強(qiáng)評(píng)出來(lái),自己都看不過(guò)去。
主編對(duì)她倒是掏心掏肺,不過(guò)陸麗還是想做。有句話怎么說(shuō)來(lái)著?沒(méi)死就得喘口氣。
老仲去了一趟歐洲,似乎是為一個(gè)電影電視節(jié)的事,他有一部電視劇要參展,想賣(mài)國(guó)際版權(quán)?;貋?lái)后見(jiàn)陸麗,送給她一件禮物:一只“寶格麗”的手鐲。
陸麗對(duì)奢侈品牌不精通,上網(wǎng)一查嚇了一大跳,這只手鐲的價(jià)格差不多過(guò)10萬(wàn)。
她給他打電話:“我能不能賣(mài)了它?”
“不喜歡???”老仲笑呵呵的。
“不是。太貴重了,我戴不出去。賣(mài)了它,我搞個(gè)小活動(dòng),打你公司的名字。”
老仲問(wèn)她要搞什么活動(dòng)。她回答說(shuō),征集“微電影”劇本,評(píng)獎(jiǎng)。“微電影”現(xiàn)在很時(shí)興,自編自導(dǎo)自演,門(mén)檻低,好上手,年輕人都喜歡。雜志需要吸引年輕讀者。
老仲馬上表態(tài),說(shuō)這個(gè)活動(dòng)他感興趣,要投多少錢(qián),弄個(gè)預(yù)算,他來(lái)掏,前提是得獎(jiǎng)的劇本版權(quán)都?xì)w他。
陸麗沒(méi)料到,就這么一個(gè)電話,經(jīng)費(fèi)有了著落。想想,有錢(qián)還是任性。再想想,好像老仲也不吃虧,這年頭做事情,創(chuàng)意為王,無(wú)論大賽中發(fā)掘出來(lái)的是好構(gòu)思還是好寫(xiě)手,老仲的投資都能翻上幾個(gè)跟頭。
錢(qián)是潤(rùn)滑劑,錢(qián)一到位,一切都滑溜溜地轉(zhuǎn)起來(lái)。征集稿件階段,開(kāi)頭一段日子每天收到的作品以個(gè)位算,很快就上了十位數(shù),看稿編輯們開(kāi)始叫苦,畢竟這是他們正常編稿之外的額外任務(wù)。再統(tǒng)計(jì)一下,參與群體中,高中生居多,其次是在校大學(xué)生,可見(jiàn)年輕人當(dāng)中文藝情懷還是有的。有人甚至送來(lái)了拍好的微電影,參與熱情高得過(guò)分。陸麗不得不親自上媒體作了說(shuō)明:我們是純文學(xué)刊物,不是影視制作部門(mén),只評(píng)劇本,不評(píng)拍攝成品。
主編沒(méi)料到賽事這么火,心情大好,笑瞇瞇的,穿著一件印有網(wǎng)站廣告的老頭衫滿編輯部亂竄:“好好干,咱不蒸饅頭爭(zhēng)口氣,讓領(lǐng)導(dǎo)看看,小刊物也能紅透透!”
陸麗忙了起來(lái),仿佛又回到了當(dāng)報(bào)社總編輯時(shí)候的“陀螺”狀態(tài)。她瀏覽每一份來(lái)稿。有的高中孩子不習(xí)慣電腦寫(xiě)作,寄來(lái)的是作文紙,蠅頭小字寫(xiě)得密密麻麻,年輕編輯們不耐煩看,信封口一開(kāi)就扔到一邊去。陸麗見(jiàn)到了,總要撿起來(lái),打開(kāi)那幾張皺巴巴的作文紙,眼睛里過(guò)一遍才放心。她總覺(jué)得天才就在這些勤奮又稚氣的孩子中。
有一天她讀到一個(gè)微劇本,名字很樸實(shí),叫作《藍(lán)花營(yíng)》。才讀幾行字,就覺(jué)得放不下。讀完,心里竟有通電的感覺(jué),麻酥酥的,有細(xì)細(xì)的浪頭一波一波在周身蕩漾,舒適,又溫潤(rùn)。
一個(gè)好女孩,交了一個(gè)男朋友,一年后男友劈腿了,她悲傷到只想好好作踐一下自己。她在街上隨便抓了一個(gè)男孩,跟他激吻,進(jìn)而求愛(ài)。男孩看著她的眼睛,認(rèn)真地考慮之后,讓女孩跟他走。冬天,下著雪,天寒地凍,他們坐了很遠(yuǎn)的地鐵,又倒了一次班車(chē),到了一個(gè)名叫“藍(lán)花營(yíng)”的郊區(qū)小村鎮(zhèn)。男孩在地鐵上給女孩買(mǎi)了一支很美的玫瑰花。等車(chē)時(shí)風(fēng)太大,他解下自己熱乎乎的圍巾,貼心圍到她的脖子上。女孩死活不肯告訴男孩她的名字,男孩便沉默,什么都不再問(wèn)。天很晚,他們才進(jìn)到一座鄉(xiāng)村小屋。屋里的人都已經(jīng)睡熟了。男孩說(shuō),屋主是他的叔叔,他是孤兒,從小被叔叔一家收養(yǎng)的,所以,他愛(ài)的女孩,要帶回叔叔家才對(duì)。女孩此刻崩潰了,她原本只想跟男孩約個(gè)炮,奈何男孩子人這么好!她放棄求愛(ài),疲累地鉆進(jìn)被窩,只想睡個(gè)溫暖的覺(jué)。男孩溫柔地?fù)碇谒呎f(shuō),睡吧睡吧,一切都會(huì)好起來(lái),我會(huì)永遠(yuǎn)陪在你身邊。
一個(gè)文藝范兒的微劇本,差點(diǎn)兒讓人到中年的陸麗中了毒,也算是出手不凡。陸麗不能不佩服現(xiàn)在的年輕人,普遍比他們那一代有才華。
這部《藍(lán)花營(yíng)》,終評(píng)時(shí)果然被評(píng)為一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金一萬(wàn)元。劇本在刊物全文發(fā)表,陸麗還錦上添花地加了一段“編者按”,不吝言辭地盛贊了一番。主編跑過(guò)來(lái)問(wèn)陸麗,作者何許人?陸麗說(shuō),劇本是電郵過(guò)來(lái)的,用的是網(wǎng)名,似乎是外地的一個(gè)大學(xué)生。主編喜不自禁:“這么說(shuō),咱這刊物名揚(yáng)外地了?”
陸麗把七八個(gè)獲獎(jiǎng)作品拷貝了一份,打一個(gè)文件包發(fā)給了老仲。她同時(shí)打個(gè)電話給他, 很興奮地強(qiáng)調(diào)說(shuō),贊助的錢(qián)沒(méi)有白花,這些劇本中肯定有幾部能夠成氣候。
過(guò)了兩天,老仲發(fā)一條微信鏈接給陸麗。打開(kāi)看,是“騰訊視頻”中一個(gè)15分鐘的微電影,加拿大人拍的,片名是《郎布蘭奇》。陸麗才看兩分鐘,覺(jué)得似曾面熟。往下再看,她氣昏了,這不就是《藍(lán)花營(yíng)》的英文版嗎?“郎布蘭奇”是加拿大地名,“藍(lán)花營(yíng)”是中國(guó)地名,除此之外,這個(gè)獲獎(jiǎng)的小伙兒連劇中公交汽車(chē)的線路號(hào)都懶得改一個(gè)。
她呆呆地坐著,初秋天氣竟覺(jué)得渾身發(fā)冷。伸手拿茶杯,手抖,拿不住,水灑了一桌子,差點(diǎn)兒把手機(jī)泡進(jìn)去。
她給老仲打電話,聲音里都有了哭腔:“怎么是這樣?”
老仲語(yǔ)氣輕松:“不奇怪呀,偷創(chuàng)意嘛,我們做書(shū)做劇本常碰到的事?!?/p>
她咬牙切齒:“老仲我跟你說(shuō),他這個(gè)坑挖得太大了,我這會(huì)兒連殺了他的心都有?!?/p>
“別呀,陸麗。”老仲輕松勸她,“人太脆弱了可不行,誰(shuí)一輩子碰不到幾個(gè)坑???跳下去了爬上來(lái),拍拍灰,你還是你。這社會(huì)就這樣,你騙我,我蒙你,誰(shuí)跟誰(shuí)都別提道德兩個(gè)字。算了,別怨年輕人,怨我們自己污臟了環(huán)境吧。”
陸麗心里的這道坎卻怎么都過(guò)不去。周末思考了兩天,周一上班她就找主編,負(fù)荊請(qǐng)罪,要求辭去副主編的職務(wù),只當(dāng)普通編輯。
主編臉色灰灰的,也不知道是不是在領(lǐng)導(dǎo)面前吃了批評(píng)。他對(duì)陸麗嘆氣:“做人難,做刊物更難!按理也不能全怪你,還是咱們對(duì)新玩意兒了解少,知識(shí)結(jié)構(gòu)陳舊了。可是咱這回的烏龍擺得太大,一巴掌不是把臉打腫了,是打歪了,鼻青臉腫都無(wú)法見(jiàn)人了!總得有個(gè)承擔(dān)責(zé)任的是不是?委屈你……”
陸麗在編輯部,有很長(zhǎng)時(shí)間都不好意思主動(dòng)跟大家說(shuō)話。她低頭上班,埋頭看稿,變成了一個(gè)超級(jí)謹(jǐn)慎的人。而且,只要看到文字不錯(cuò)的好稿子,就懷疑是抄的,不干凈。她知道自己是坐下病了,還擔(dān)心發(fā)展下去自己會(huì)連編輯都做不成。
無(wú)論天氣有多熱,吳姨堅(jiān)持每天晚上去跳廣場(chǎng)舞。她又結(jié)識(shí)了一個(gè)小她兩歲的男人。起因是這樣:那天她跳得渾身大汗,走到旁邊去拿石凳上事先備好的礦泉水,天黑,路燈昏黃,她渴得厲害,沒(méi)細(xì)看就抄起一瓶水,咕咚咕咚灌下去。這時(shí)旁邊一個(gè)站著的男人小聲說(shuō):“大姐,這是我喝過(guò)的水。”
吳姨大窘,抬起衣袖擦嘴邊的水跡,一邊連聲道歉。
那人說(shuō):“沒(méi)事,大姐,我沒(méi)傳染病?!?/p>
吳姨告訴陸麗:“你猜怎么的?就這么一句話,奇了怪了,我就覺(jué)得這男人是我的?!?/p>
陸麗抿了嘴笑:“人家是一見(jiàn)鐘情,你們是一句話鐘情。”
“可不是。那會(huì)兒天黑,我都沒(méi)看清他長(zhǎng)什么樣?!?/p>
兩個(gè)人那天坐在石凳上聊,東拉西扯,其實(shí)說(shuō)的都是雙方的情況。男人姓趙,外地人,老婆有點(diǎn)精神病,有一天糊里糊涂就掉水塘里淹死了。兒子有出息,從小到大都是第一名,讀完了研究生,在這城里有了工作。他把老家房子賣(mài)了,給兒子付首付,剛買(mǎi)下附近一套二手房。沒(méi)了祖屋,他也只好跟過(guò)來(lái),工作嘛是找不到了,給兒子當(dāng)個(gè)保姆,一天三頓飯伺候好,也算是盡了責(zé)任吧。
這老趙有一絕,會(huì)燒菜,一道粉蒸肉做得尤其好,噴香,入口即化,誰(shuí)吃了都會(huì)豎大拇指。老趙三天兩頭用個(gè)飯盒把燒好的雞啊肉的帶到舞場(chǎng),當(dāng)著一眾舞友的面,殷勤地將筷子遞到吳姨手上。吳姨這輩子都是伺候人的命,爹媽活著都沒(méi)有這么寵過(guò)她,哪里經(jīng)得起這種驚天動(dòng)地的陣勢(shì)??jī)扇撕芸旌玫搅苏劵檎摷薜牡夭健?/p>
陸麗作為旁觀者,直覺(jué)到這里面是有問(wèn)題的。老趙屈居兒子家,等于是兒子的房客,終歸不是長(zhǎng)久的事。而吳姨的房子,因?yàn)閮鹤映苫樵诩?,也是朝不保夕,就不知道吳姨自己察覺(jué)沒(méi)察覺(jué)。倘若吳姨結(jié)婚,他們會(huì)住在哪個(gè)家呢??jī)蓚€(gè)兒子哪個(gè)會(huì)收留他們呢?
陸麗心里替吳姨捏把汗,還不便說(shuō)明白,只能時(shí)不時(shí)地潑一瓢冷水。至于吳姨會(huì)不會(huì)被點(diǎn)醒,那是她自己的命。
吳姨也有趣,跟老趙的關(guān)系迅速升溫后,又情不自禁地把他帶到陸麗家里來(lái)了。大概在她的思維里,她喜歡的,陸麗也應(yīng)該喜歡,就這么簡(jiǎn)單。
倒是這回這個(gè)老趙,跟吳姨前一個(gè)男友的行事風(fēng)格不一樣,那個(gè)矮老頭兒是寄生類型的,黏在吳姨身后只說(shuō)不動(dòng)手。老趙卻勤快,一進(jìn)門(mén)就挽袖子,樂(lè)顛顛地幫忙吳姨做下手,一個(gè)人擦地,另一個(gè)趕緊洗拖把;一個(gè)人抹窗戶,另一個(gè)立刻搬凳子,配合得那叫一個(gè)默契。
陸麗觀察幾天,感覺(jué)老趙真不像是個(gè)吃軟飯的人,就委婉地對(duì)吳姨提出來(lái):“你要是打定主意要跟他過(guò)日子,雙方財(cái)產(chǎn)家庭怎么安排,事先要談好,而且早談早好。”
吳姨很吃驚地看她:“不會(huì)吧?你也跟我那些老姐妹一般世故了?真要結(jié)了婚,兩口子之間什么不好商量的?”
“終歸你們都有兒子……”
吳姨一拍手:“兒子還管得著娘老子的事?他反了!小陸我跟你說(shuō),兒女千好萬(wàn)好,抵不上老伴兒一半的好。將來(lái)一結(jié)婚,他們過(guò)他們的日子,我們過(guò)我們的日子,井水不犯河水。真的,世事就是這個(gè)理?!?/p>
陸麗就不知道怎么往下說(shuō)了。女人愛(ài)昏了頭,那真是刀山火海都敢跳。其實(shí)在跟老仲的關(guān)系上,她自己還不是一樣。
不過(guò)吳姨總算是有眼色的,知道陸麗不看好她跟老趙的事,也就不再把老趙帶到陸麗家里來(lái)了。只是老趙一不來(lái),她情緒就不高,做事毛躁弄壞了一個(gè)櫥柜門(mén)不說(shuō),還自作主張地縮短了工作時(shí)間,進(jìn)門(mén)就急急忙忙地做,做完便急急忙忙地走,火急火燎的樣子。陸麗有點(diǎn)懷疑,她那個(gè)老趙是不是就坐在小區(qū)樓下某張長(zhǎng)椅上,伸長(zhǎng)脖子等著他的女朋友?
陸麗多少有點(diǎn)內(nèi)疚,對(duì)不起吳姨似的。所以,有一次,吳姨對(duì)她抱怨這城市里的人都欺生,害得老趙年富力強(qiáng)的人死活找不著一份工作時(shí),陸麗腦子一熱,答應(yīng)了替他幫忙。
吳姨第二天就帶來(lái)了老趙親手做的粉蒸肉,無(wú)論如何要陸麗嘗一口。那天她衛(wèi)生也做得格外認(rèn)真,汗流浹背地把家里所有的玻璃窗都擦了個(gè)通明透亮。
唉唉,戀愛(ài)中的女人?。£扄惛现偻娫挼臅r(shí)候,忍不住感嘆。
老仲開(kāi)她玩笑:“你不也是戀愛(ài)中的女人?說(shuō)句實(shí)話,你對(duì)我,有沒(méi)有吳姨對(duì)老趙那么好?”
陸麗心里說(shuō),我怎么不夠好?我為你已經(jīng)換了工作,還想再換房子,還要怎么好?但是這話她當(dāng)著老仲的面不肯說(shuō)。陸麗這種人,有些事情是寧愿在心里憋爛,也不會(huì)公之于眾的。
老仲問(wèn)陸麗,那個(gè)老趙找工作的事,要不要他來(lái)安排?陸麗略略一想,還是謝絕。她是他的情人,不是他的負(fù)擔(dān),這個(gè)區(qū)別如果她不能分得很清楚,兩個(gè)人之間也許就沒(méi)得玩了。
她去找了前夫林立清。老林有公司,安排個(gè)把人不是很難的事。林立清這方面倒是大度的,聽(tīng)說(shuō)是吳姨在求他,馬上說(shuō):“值夜班看倉(cāng)庫(kù)行不行?行的話,讓他明天來(lái)?!?
回家,喜滋滋地告訴了吳姨。吳姨感慨:“你說(shuō)你!老林對(duì)你肯定是舊情難忘啊,你怎么就不思回頭呢?”
陸麗淡淡地說(shuō):“兩回事。”
過(guò)了幾天,陸麗問(wèn)吳姨:“怎么樣???老趙那個(gè)工作?”
吳姨把洗過(guò)的茶杯一只一只倒扣在濾水盤(pán)里,頭也不回:“有工資,有夜班費(fèi),不挑擔(dān)子不曬太陽(yáng),他還想怎樣?”
“情緒不高啊,你?!标扄愰_(kāi)她玩笑。
吳姨把抹布狠狠地扔在水池里。“白眼狼!”她說(shuō),“打了三個(gè)電話,都不肯見(jiàn)我一面,白天說(shuō)要補(bǔ)覺(jué),晚上說(shuō)正上班呢,搞得比國(guó)家總理還忙活?!?/p>
陸麗說(shuō):“也正常。才上班,總要有點(diǎn)表現(xiàn)?!?/p>
吳姨喜歡陸麗替老趙說(shuō)好話,抱怨立刻改成心疼:“唉,天天撈不到睡夜覺(jué),也一把年紀(jì)了,曉得撐不撐得下來(lái)呢。”
陸麗心里暗笑,覺(jué)得吳姨人高馬大一個(gè)老阿姨,戀愛(ài)起來(lái)照樣也是小女兒態(tài),實(shí)在可愛(ài)。
周日,吳姨照例休息一天。周一來(lái)上班,一開(kāi)門(mén)看見(jiàn)陸麗在家,趕緊轉(zhuǎn)身低頭,目光拐著彎兒不肯跟她對(duì)視。陸麗好奇,追著吳姨找她說(shuō)話,才發(fā)現(xiàn)她臉上有兩道新鮮抓痕,一道從眉梢到耳垂,另一道掠過(guò)臉頰直飛發(fā)根。
“怎么回事?”陸麗大驚失色。
吳姨終于爆發(fā):“老趙那個(gè)挨千刀的!我咒他出門(mén)撞死,睡覺(jué)憋死!”
原來(lái)老趙在老家有個(gè)姘頭,自從他賣(mài)了房子進(jìn)城,沒(méi)錢(qián)也沒(méi)心情,兩個(gè)人就斷了。前兩天姘頭聽(tīng)說(shuō)他找到工作,竟然從老家趕了過(guò)來(lái),兩個(gè)人舊情復(fù)燃,居然在倉(cāng)庫(kù)里過(guò)起了小日子。吳姨找上門(mén)去,那女人窮兇極惡,上去兩把就抓破了吳姨的臉。
“我也沒(méi)放過(guò)她,打得她不輕?!眳且虤膺葸菅a(bǔ)充。
陸麗找了碘酒棉花棒,給吳姨消毒上藥,順便第二次告誡她:“接受教訓(xùn)吧,我還是那句話,舞場(chǎng)上的男人不能碰?!?/p>
吳姨余怒未消,盯著陸麗,要她再去找林立清,把那挨千刀的從公司里開(kāi)掉。她不能接受那人得了她的好,卻賣(mài)乖賣(mài)到了別的女人身上。
陸麗嘴里答應(yīng),遲遲沒(méi)有行動(dòng)。這事她怎么跟林立清開(kāi)口?
秋風(fēng)乍起時(shí),老仲派司機(jī)給陸麗送來(lái)一盒陽(yáng)澄湖螃蟹。打開(kāi)看,冰袋之上,共有四公四母,公蟹總在半斤左右,金毛白腹,只只體格強(qiáng)壯,雖說(shuō)被繩子五花大綁不能動(dòng)彈,嘴巴里始終在不甘示弱地吐著泡泡,表達(dá)某種對(duì)于困境的憤怒和絕望。
陸麗打電話給老仲說(shuō),八只螃蟹,她一個(gè)人怎么對(duì)付?老仲命令道:“煮了它!回頭我去幫你解決。”
老仲下班后果然就趕來(lái)了,就手還帶了姜,帶了醋,帶了一瓶上好的法國(guó)紅酒。
此時(shí)陸麗已經(jīng)把螃蟹洗涮干凈,蒸在鍋里。切好姜絲,備了一小碗姜絲醋,醒好的紅酒倒進(jìn)玻璃杯,擦手紙什么的統(tǒng)統(tǒng)準(zhǔn)備好,然后熄火開(kāi)鍋。剎那之間滿屋鮮香,熱騰騰的蒸汽中是正宗陽(yáng)澄湖螃蟹才有的肥膩的膏腴之味。
老仲滿意地嗅嗅鼻子:“嗯,聞味兒就知道錯(cuò)不了。來(lái)吧,開(kāi)吃!”
老仲問(wèn)陸麗喜歡吃公蟹還是母蟹?陸麗回答說(shuō)母蟹。老仲大喜,說(shuō)他正好中意公蟹,公蟹有膏,蟹膏比蟹黃更肥美。“你嘗一口試試!”他掰開(kāi)一只公蟹的殼,把白花花的一坨蟹膏送到陸麗嘴邊。
陸麗推卻不過(guò),少少地抿一口,推說(shuō)太膩,讓老仲只管吃他的。老仲便不再推讓,大刀闊斧,先卸了螃蟹的腿腳大鉗扔在一邊,然后拿拇指甲當(dāng)工具,推出蟹殼里的脂狀膏體,一口吞進(jìn)。丟下空蟹殼,再對(duì)付肉質(zhì)飽滿的蟹腹,掰開(kāi),提綱挈領(lǐng)地嚼了一遍,吐出渣渣,大致完事。整個(gè)過(guò)程,三下五除二,干脆利落。
陸麗看得呆了,說(shuō):“從前上海人帶一只螃蟹上火車(chē),從上海吃到北京。你倒好,兩分鐘消滅一只,白糟蹋好東西?!?/p>
老仲已經(jīng)拿了第二只螃蟹,嘬著嘴唇呼呼地吹氣,倒手,一邊笑答:“那是段子,說(shuō)了幾十年了,你還信?”
陸麗索性不再動(dòng)螃蟹,只拿了老仲扔下的蟹腿,慢慢地咬、吮。她覺(jué)得看一個(gè)男人在身邊狼吞虎咽,比自己享受更來(lái)得有趣。
兩只螃蟹下肚后,老仲的速度明顯慢了下來(lái)。畢竟是高蛋白的東西,有兩只墊底,需求的迫切性立刻下降。
陸麗勸他:“螃蟹大涼,你喝點(diǎn)酒最好?!?/p>
老仲擺擺手:“你喝,我陪你抿兩口就行,一會(huì)兒還要開(kāi)車(chē)回家。”
陸麗說(shuō):“忘了告訴你,我在城東山腳下看中了一套房子。我想把這套房子賣(mài)了,搬到城東去住?!?/p>
老仲停下手,抬頭環(huán)視周?chē)骸盀槭裁??這房子挺好,景觀裝修都不錯(cuò)。”
陸麗臉燙起來(lái),笑,眼睛亮晶晶的,帶著羞澀,又有點(diǎn)嬌嗔,“那個(gè),嗯,換一套離你家近的,下回你要是喝了酒,不開(kāi)車(chē),走著回家也方便?!?/p>
老仲把手里那只已經(jīng)掰開(kāi)的螃蟹放下來(lái),看著陸麗,好一會(huì)兒之后,說(shuō):“別換了吧,我下個(gè)月就不住城東了?!?/p>
“啊?”陸麗張開(kāi)嘴巴。
老仲歉意地拍拍她的手:“忘了告訴你一聲,我已經(jīng)在南郊臥龍湖買(mǎi)好了別墅,下個(gè)月搬家?!?/p>
陸麗說(shuō)不出話來(lái)。兩個(gè)人一時(shí)都沉默。
片刻,老仲解釋:“也不是不想告訴你,這事是這樣的,說(shuō)買(mǎi)就買(mǎi)了,都沒(méi)怎么考慮,原來(lái)的房主要移民,急賣(mài),精裝修的房子,一切都現(xiàn)成,人家一天沒(méi)住過(guò),我算是撿個(gè)漏?!彼孟ドw在桌下碰了碰陸麗的腿:“怎么啦?生氣了?”
陸麗把腿縮回,蜷到一邊去。不知道為什么,她現(xiàn)在對(duì)螃蟹的腥味敏感起來(lái),有一點(diǎn)點(diǎn)反胃,要吐。
從那天之后,陸麗和老仲之間的電話慢慢地稀少,通話內(nèi)容也漸趨平淡和家常,不像情人間的喁語(yǔ),像普通朋友的關(guān)切問(wèn)好。陸麗無(wú)論是撥過(guò)去,還是從老仲那里接起來(lái),感覺(jué)都消失了從前的興奮、臉紅、潮熱,腎上腺素瞬間升高的快感。
她開(kāi)始為自己悲哀,畢竟不是年輕時(shí)候,想愛(ài)都不能愛(ài)了。如此說(shuō)來(lái),愛(ài)這個(gè)東西還是需要資本。
老仲搬家時(shí),她去德基廣場(chǎng)挑了一個(gè)范思哲的擺盤(pán),經(jīng)典的美杜莎頭像,邊上是一圈纏繞交錯(cuò)的阿拉伯線條,鍍金裝飾,奢華,又足夠深沉典雅。她請(qǐng)店員仔細(xì)打包,快遞送到老仲的辦公室。
老仲發(fā)來(lái)微信,寫(xiě)了兩個(gè)字:喜歡。
陸麗回他:一點(diǎn)心意,新居安康。
老仲又回:收拾好了請(qǐng)你去玩。
陸麗打個(gè)笑臉:謝了,不太方便。
老仲的電話撥過(guò)來(lái),邊大笑邊責(zé)怪她:“怎么回事???微信寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,累不累?我們之間用得著這樣?”
陸麗也笑:“還不是你開(kāi)了頭?”停了停,又說(shuō):“覺(jué)得這樣溝通也好,大家都沒(méi)負(fù)擔(dān)?!?/p>
老仲沉默半天,低聲說(shuō)了一句:“陸麗,有點(diǎn)對(duì)不起你?!?/p>
陸麗盡量把語(yǔ)氣放得輕松:“別這么想,一切都好。”
可是電話放下來(lái)的時(shí)候,陸麗忽然捂住臉,哭得雙肩抽搐,無(wú)法抑止。
中秋剛過(guò),有一天吳姨在該來(lái)的時(shí)間沒(méi)有來(lái)。陸麗走到窗口往下看,惦記著別是她路上出了什么事。手機(jī)忽然響了,她瞄了一眼,是吳姨,趕快接通。
吳姨的聲音異乎尋常地虛弱,喘氣也短促,告訴她說(shuō),在醫(yī)院呢,被混賬兒子推倒,斷了兩根肋骨,要請(qǐng)一段時(shí)間的假。
陸麗大驚,急切問(wèn)她是怎么回事??jī)鹤釉趺磿?huì)推她?
吳姨嘆口氣:“還能是什么事?房子惹的禍唄?!?/p>
陸麗開(kāi)了車(chē),急急忙忙往醫(yī)院趕,電梯都等不及,三步并作兩步地爬上三樓骨科病房。
吳姨那個(gè)一米九零的兒子,兩手抱了腦袋,孤單單地坐在病房外,一副闖下大禍后的失魂落魄樣。陸麗走過(guò)時(shí),他嚅嚅地站起來(lái),似乎想跟陸麗解釋和說(shuō)明,陸麗理也沒(méi)理他,匆匆而過(guò),讓小伙子越發(fā)惶恐。
吳姨在病床上平躺,臉色焦黃,也不知道身體和心哪樣更疼。
“太不像話了,簡(jiǎn)直是畜牲!”陸麗上來(lái)就幫吳姨開(kāi)罵。
吳姨倒還平靜,擺擺手,說(shuō),兒子也不是故意的,他是吃了秤砣一樣鐵心要賣(mài)房子,她呢又不讓,抓著房本死活不松手,兒子多有力氣啊,蠻干了,上來(lái)動(dòng)手搶,一不當(dāng)心把她推到矮柜上,她當(dāng)時(shí)只覺(jué)得胸口悶得喘不上氣,兒子趕快把她送醫(yī)院,片子一照,肋骨斷了兩根。
“唉,也是老了,不經(jīng)事了,沒(méi)在意的工夫……”吳姨感慨。
陸麗掀開(kāi)被單,看她纏緊紗布的身子,差點(diǎn)兒要落淚:“再怎么說(shuō),他是你兒子!”
吳姨搖搖頭:“我倒是想通了,當(dāng)時(shí)不該跟他搶。生了他,養(yǎng)了他,你還能看著他一輩子掛單,為套房子結(jié)不了婚?小陸我告訴你,人生一世,心就是用來(lái)碎的?!?/p>
陸麗不說(shuō)話,只是緊緊握住吳姨的手。她想,一點(diǎn)都不錯(cuò),心就是用來(lái)碎的。到最后,還是吳姨說(shuō)了一句接近真理的話。
作者簡(jiǎn)介
黃蓓佳,女,出生于江蘇如皋。1973年開(kāi)始發(fā)表文學(xué)作品。1982年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。1984年成為江蘇省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。曾任江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席、省作協(xié)書(shū)記處書(shū)記;現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員、作協(xié)兒委會(huì)委員。作品曾多次獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中宣部全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。有多部作品被翻譯成英文、法文、德文、俄文、日文、韓文出版。
責(zé)任編輯 王 童