把書讀慢
鐘世華,武岡市安樂中心學(xué)校語文教師。
我發(fā)現(xiàn),許多“新”同學(xué)每次來到“吾班書屋”借閱圖書時(shí),喜歡東翻西翻,全無目的,又都希望能找到一本最好看的書,結(jié)果卻好像并不滿意。這也許跟我剛接手他們,還來不及給他們做讀書推薦有關(guān),但也不完全是這個(gè)原因。
因?yàn)槲疫€看到,許多同學(xué)的書讀得過于快速,頭天借走的書,第二天清早就會(huì)來退還。一天讀完一本書,不管是什么原因,都不是值得提倡的好現(xiàn)象,這與我一直在強(qiáng)調(diào)的“把書讀慢”太相悖。
把書讀慢的同義語是把書讀進(jìn)去。上面的第一個(gè)問題,就與沒有把書讀進(jìn)去有更大的關(guān)系。因?yàn)闆]有讀進(jìn)去,不能將書讀得慢下來,也就不能真正體會(huì)到一本書的好。許多的好書,就是這樣明明已經(jīng)到了我們眼里,卻還是與我們擦肩而過,必須等以后再聽到別人都說它的好,才有可能重新發(fā)現(xiàn)。這真的不是個(gè)好習(xí)慣。
一路走來,和學(xué)生們將書讀過來讀過去,我發(fā)現(xiàn)我更喜歡這樣的讀書場(chǎng)景:幾十個(gè)人靜靜地坐在那里,滿臉神情超逸,滿室鴉雀無聲,其間有某一個(gè)人一字一句朗讀某一本書的聲音,像雨點(diǎn)或雨絲落入湖面;或者一個(gè)人靜坐在那里默讀,讓這樣的聲音只落在自己心里——這是最美的默讀,最美的默讀是響在心底里的朗讀:世界靜下來,時(shí)間慢下來,每一個(gè)字都擲地有聲,耳朵聽不見,但心聽得見。
盡管學(xué)生們?cè)缫褧?huì)自己讀書,我還是經(jīng)常選定曹文軒的《青銅葵花》,作為高年級(jí)學(xué)生文學(xué)教育的朗讀教材。此書純美如詩,讀到深處讓人數(shù)度垂淚。讀它之前,必先從上世紀(jì)六十年代兩件“怪事”——“五七干校”、“上山下鄉(xiāng)”——以及電視連續(xù)劇《孽債》中的一些情節(jié)慢慢說起,而后把速度放得更慢,逐字逐句給學(xué)生朗讀完全書。這種好書慢讀帶來的好處是,小學(xué)生中竟然也有人會(huì)主動(dòng)去找曹文軒的純文學(xué)書來讀。
讀書當(dāng)品。讀好書更當(dāng)品。真正喜歡的好書不僅當(dāng)慢讀如品,還可以“回讀”如反芻。柳哲在《“書癡”曹聚仁》中寫曹晚年的回憶——
“真正引起我興趣、百讀不厭的,倒是吳敬梓的《儒林外史》,先先后后,一本正經(jīng)地總共讀了一百多遍。我看《紅樓夢(mèng)》,不如俞平伯老師那么多,只讀了七十多遍,《水滸傳》呢,我只看了二十多遍?!度龂萘x》,我只看了兩三遍。”
當(dāng)然這已經(jīng)不是一般意義上的閱讀,但這種慢的精神,卻有普適意義。
不能動(dòng)不動(dòng)就為“速讀”找借口:不能因?yàn)闀r(shí)代、社會(huì)的節(jié)奏加快,就讓讀書也要無條件地跟著加快,不能因?yàn)橐┯[群書,或者因?yàn)殚L大后要快速地讀完一個(gè)文件,就要讓讀書從兒時(shí)開始進(jìn)入快車道,也不能因?yàn)橐岣摺伴喿x能力”,就理直氣壯地過分強(qiáng)調(diào)速度。速度只是閱讀力中很小的一股力,除了需要速度,讀書更是個(gè)需要時(shí)間、精力、腦力、靜力、耐力的活。如果已經(jīng)忙得實(shí)在沒有時(shí)間,連悠閑地讀完一句話、一段文的時(shí)間都沒有了,就最好不要選擇讀書。至于中國古儒們大多也懂得“蜻蜓點(diǎn)水法”、“信馬由韁法”、“囫圇吞棗法”,那終究與自己喜歡的好書無關(guān)。
與速度對(duì)應(yīng)的是量。量很重要,但在讀書里,最好還是不要將它作為一項(xiàng)指標(biāo)很刻意地列出來,學(xué)生閱讀尤其不應(yīng)該把“大量閱讀”“海量閱讀”當(dāng)成這樣一種刻意的目標(biāo)來考察。語文課標(biāo)里有閱讀量的下限規(guī)定,雖然量實(shí)在是不多,也難免以“標(biāo)準(zhǔn)”的話語方式造成誤導(dǎo),讓學(xué)生從小養(yǎng)成貪多求快的讀書陋習(xí)。
現(xiàn)在的報(bào)刊上時(shí)常會(huì)見到各國國民年均讀書量的報(bào)道,中國的量比較少,年人均也就三五本,但如果真是人人皆達(dá)到了這個(gè)量,也足夠了。能夠在一年的時(shí)間內(nèi)扎扎實(shí)實(shí)讀完三五本書,對(duì)于一般人來講,已經(jīng)是件很不容易的事。