□ 本刊記者 時 磊

我是一顆上膛的子彈——追記“中國武警忠誠衛(wèi)士”張楠

□ 本刊記者 時 磊

這是一名士兵的誓言：“如果祖國需要，我就是一顆上膛的子彈，時刻準備著?！边@是一名士兵的遺物：一顆穿透他年輕胸膛的子彈，一件沾染他青春熱血的軍裝。這是一名士兵的豐碑：在山東省臨沂市，他的雕塑挺立在廣場、街頭。

他叫張楠，生前是武警山東總隊臨沂支隊上士班長，中國駐索馬里使館警衛(wèi)小組成員。2015年7月26日晚，使館所在酒店遭爆炸襲擊，他不幸犧牲。短暫青春劃過的是一道閃亮的軌跡。張楠把11年軍旅生涯過得厚實飽滿，用忠誠點亮了人生。

“我鐘愛這身橄欖綠”

張楠出生在“中國雜技之鄉(xiāng)”河北吳橋，入伍前是“雜技大世界”的臺柱子，眼前是鮮花與掌聲相伴的坦蕩星途。

2004年，18歲的張楠得知征兵的消息，當即跑到人武部報名。母親反復(fù)勸他“別前功盡棄”。沒想到張楠把父親——一位在青藏線上奉獻了11年青春的老兵爭取了過來，并最終做通了母親的工作。于是，胸懷軍旅夢的張楠如愿以償成為一名武警戰(zhàn)士。

標兵不是天生的，好鋼離不開千錘百煉。從新兵連開始，張楠就習(xí)慣了穿上沙背心、綁上沙綁腿，每天加練體能。下連第二年，因為部隊組建警犬班，他被調(diào)任訓(xùn)犬員。說是警犬班，初建時，其實就他一個兵管著3條犬。沒有訓(xùn)練周表，怎么管、怎么訓(xùn)都沒有先例可循。5年，1800多天。日復(fù)一日的單調(diào)重復(fù)，足以消磨掉一個人的滿腔熱情，張楠卻把每天過得充實。他給自己和警犬制訂了計劃，每天按照計劃訓(xùn)練、作息，雷打不動。這5年里，張楠身上留下了大大小小10多處傷疤，訓(xùn)出12條出色的防暴犬、助勤犬，寫下一本厚厚的訓(xùn)犬筆記，帶出了2名合格訓(xùn)犬員。

2010年，時任訓(xùn)犬員的張楠申請參加特戰(zhàn)比武。戰(zhàn)友吃了一驚：“你已經(jīng)是中士了，為啥還去遭那份罪？”“軍人要有軍人的樣，當兵要當過硬的兵?！边@是張楠的軍旅格言，也是他的行為準則。

為了實現(xiàn)從訓(xùn)犬員到特戰(zhàn)隊員的跨越，性格內(nèi)斂的張楠表現(xiàn)得很高調(diào)：公開向支隊有名的“飛毛腿”趙永飛下戰(zhàn)書，和他“飆”起了400米障礙。一次400米障礙考核，在穿越低樁網(wǎng)時，張楠的作訓(xùn)鞋意外脫落。正當大家為他捏把汗時，只見他光著腳躍高墻、跳深坑，在沙石路上飛奔，咬牙沖過終點線。秒表定格在1分40秒，與趙永飛不相上下。而此時，張楠磨破的襪子下卻滲出好幾道血印子。從此，張楠有了個“鐵楠”的綽號。

就是憑著這股勁，從軍路上，張楠跌倒了又爬起，從沒停下執(zhí)著前行的腳步。

2012年，兩次榮立三等功的張楠，因為超齡與提干失之交臂，不得不面對人生中最艱難的一次選擇。退伍還是留隊？當時，張楠已經(jīng)是小有名氣的特戰(zhàn)隊員，臨沂市特警支隊允諾以公務(wù)員編制特招他。家人也勸他：“你已經(jīng)老大不小，到了結(jié)婚的年齡，爸媽想抱孫子了。”張楠卻堅定地說：“關(guān)于去留問題，我仔細考慮過。當不了干部，我還不能當好一個特戰(zhàn)隊員嗎？我鐘愛這身橄欖綠，就想一輩子當個好兵?！?/p>

2014年9月，上級選拔赴索馬里執(zhí)行使館警衛(wèi)任務(wù)人員，他帶頭報名參選，并從500多名備選對象中脫穎而出。

“狙擊手的追求，就是精準出擊不辱使命”

在武警山東總隊，有一支編號“08569”的步槍。這是總隊配發(fā)的第一支某型高精狙擊步槍，槍的主人就是被戰(zhàn)友譽為“1號狙擊手”的張楠。

張楠在訓(xùn)練場上素來以較真聞名。同進集訓(xùn)隊，做俯臥撐，張楠在身下鋪張報紙，報紙不被汗水打濕不停止；雪地跪姿射擊訓(xùn)練，別的隊員堅持不到30分鐘，他跪滿1個小時還不起身；同上比武場，400米障礙課目，同年兵的目標都是跑進2分鐘拿滿分，他幾乎次次保持1分40秒左右。即使回家探親，張楠也堅持每天跑10公里。母親勸他休息幾天，張楠回答：“一天不練自己知道，兩天不練敵人知道?！?/p>

勤學(xué)苦練，讓張楠一步步走近“1號狙擊手”的殊榮。2011年，總隊組織狙擊應(yīng)用射擊課目競賽，張楠一舉奪魁，在眾多羨慕的眼神中捧回那支特殊的“08569”。 2012年，總隊軍事比武，張楠再次斬獲狙擊應(yīng)用射擊競賽冠軍。直到現(xiàn)在，張楠創(chuàng)造的兩項總隊射擊紀錄依然無人能破。

張楠常說：“狙擊手的追求，就是精準出擊不辱使命?！泵糠曛卮笕蝿?wù)，他都挺身而出沖鋒在前。2010年7月，駐地臨沂發(fā)生劫持人質(zhì)事件。歹徒情緒激動，架在受害人脖子上的砍刀閃爍著刺眼的寒光。張楠臨危受命，配合戰(zhàn)友擔(dān)負狙擊任務(wù)，趕在歹徒行兇前果斷射擊。歹徒應(yīng)聲倒地被制服，人質(zhì)安然無恙。

2011年4月，駐地森林公園發(fā)生火災(zāi)。張楠帶領(lǐng)全班作為第一梯隊趕赴現(xiàn)場撲火。突然，風(fēng)向一變，火浪壓頂而來。大家急忙臥倒，用濕毛巾捂嘴過濾濃煙。張楠發(fā)現(xiàn)新兵侯建虎丟了毛巾，毫不猶豫地把手中毛巾塞給他，自己趕緊扒出一個土窩，俯臉避險。那一次，張楠在火場上搏斗了三天兩夜，直到完成任務(wù)。

入伍11年，張楠參加各類急難險重任務(wù)10余次，抓捕犯罪嫌疑人10多名，救助遇險群眾40余人，先后被總隊評為“十大訓(xùn)練標兵”“十佳優(yōu)秀士官”。

“ 軍人的語言里沒有‘怕’字”

2015年7月26日，一輛滿載炸藥的卡車在我駐索馬里使館附近爆炸?；貞浧鹉翘?，警衛(wèi)小組戰(zhàn)士趙團軍的聲音仍然微微發(fā)顫：“那天下午，張楠和我正在五樓多功能廳進行體能訓(xùn)練。突然一聲地動山搖的爆炸聲傳來，張楠大吼一聲‘趴下’，瞬間，整個房頂坍塌下來。我受了輕傷，張楠卻被砸倒在地，終因頸動脈破裂失血過多，搶救無效不幸犧牲……”

這不是張楠第一次面對死亡。4月14日，使館附近槍聲大作。擔(dān)任機動警戒任務(wù)的張楠當機立斷，迅速發(fā)布襲擊警報。然而，就在他觀察敵情時，一顆流彈穿過玻璃，擊中他的左胸，但他仍持槍堅守戰(zhàn)位，直至戰(zhàn)友把他送進醫(yī)院。手術(shù)后，醫(yī)生的話讓大家冒出一身冷汗：彈頭擊中肋骨后滑入腹腔，距心臟僅1厘米。

“除了使命一無所求，為了使命一無所惜?！睆堥獞{著強烈的使命意識和頑強意志挑戰(zhàn)著生理極限。術(shù)后3天，就申請出院；第7天，就開始鍛煉行走；第16天，就開始恢復(fù)訓(xùn)練；第28天，就重返戰(zhàn)斗崗位，擔(dān)負起使館白天的機動兵任務(wù)。

2015年5月30日，外交部中非合作論壇事務(wù)特使訪問非洲，首站就是索馬里?！澳菚r張班長的槍傷還沒有痊愈?！壁w團軍回憶說，當?shù)弥獡?dān)負特使隨身警衛(wèi)任務(wù)后，張楠主動請戰(zhàn)。由于張楠擔(dān)負隨身警衛(wèi)次數(shù)多、經(jīng)驗豐富，上級同意了他的請求。“每到一處，張班長警惕性特別高，總是提醒我們注意各個環(huán)節(jié)的銜接，確保不出現(xiàn)任何閃失?！?/p>

“張楠的日常生活并不全是可歌可泣的，然而又無不和可歌可泣相關(guān)聯(lián)。張楠是一名真正的戰(zhàn)士。”駐索馬里使館大使韋宏添講起張楠，不停地稱贊張楠的戰(zhàn)斗意識和使命擔(dān)當，“到達索馬里的第三天，我們外出開展外事活動，張楠第一次隨行執(zhí)勤。經(jīng)過一個檢查站時，前面引導(dǎo)車突然向前躥了一下，當?shù)匚溲b人員立即調(diào)轉(zhuǎn)槍口，一槍打在車廂擋板上。就在那一瞬間，張楠果斷地用身體擋住我，同時做好戰(zhàn)斗準備?！彪m然后來有驚無險，但以身相護的張楠給韋宏添留下深刻印象。事后，韋宏添問張楠：“索馬里這么危險，每天都和死神打交道，你怕不怕？”張楠回答說：“軍人的語言里沒有‘怕’字。為祖國的利益戰(zhàn)死沙場，是軍人的最高榮譽。”在索馬里期間，張楠執(zhí)行這樣的任務(wù)有100余次。

張楠犧牲后第五天，武警山東總隊臨沂支隊一中隊中隊長井躍華收到了他托索馬里使館人員捎回國內(nèi)的思想?yún)R報。張楠在這份長達7頁紙的思想?yún)R報中寫道：“人為什么要活在這個世界上？我首先想到一個詞——責(zé)任。生命誠可貴，責(zé)任當為先。”軍人的責(zé)任就是上戰(zhàn)場。這是“出膛子彈”張楠對生命的總結(jié)，也是新一代“四有”革命軍人對使命的答卷。

在張楠烈士的告別儀式上，一面鮮艷的五星紅旗覆蓋他的遺體。

張楠屬于這面旗幟，他無愧于這面旗幟。