李純濤

我上車前，不經意一回頭，只見他還站在家門口，輕輕地向我擺著手。剎那間，我的眼眶濕潤了。想不到的是，這竟是我與他最后一次見面。

——題記

在鹽城，胡友林是個傳奇，55元的資本運作，創(chuàng)立了悅達，成為江蘇十強的企業(yè)集團；在沒有胡友林的日子里，悅達是個傳奇，面對世界經濟震蕩筑底，在“沖刺新千億、躋身世界級”的征程中仍一路前行。由此，本文意在見證歷史、追憶傳奇、懷念故人胡友林。

一

與胡友林相識于2001年，我剛到鹽城。

仲秋時節(jié)的一天下午，在悅達集團的辦公大樓，談一個項目。會談開始前，彼此有一段時間的閑聊，他興高采烈地給我介紹了一些項目信息，讓我聽了感到也是友誼的信息。正是這次閑聊，有了我們的第一次心靈溝通。他說：“咱倆雖然是初次見面，但看得出來你我都是干事業(yè)的，以后我們作為朋友，也是同一戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友，應該加強合作，謀求共贏?！?/p>

軍人出身的胡友林，依然有軍人的氣質和做派，談吐中不乏軍人的直率、干練和自信。

他接著說：“不久鹽城要成為汽車大市，不但有汽車的總裝體系，而且還有一大批與汽車總裝相配套的項目。有些項目可以放到你們城區(qū)。”他還說：“鹽城要從小城市發(fā)展到大城市，從農業(yè)大市發(fā)展到工業(yè)大市，大企業(yè)至關重要。悅達目前主攻汽車總裝，同時也要突破紡織業(yè)，讓鹽城成為汽車大市、紡織大市。”

胡友林與許多奮斗者一樣，只要決心一下，即便篳路藍縷，也將一往無前。他白手起家，開創(chuàng)了鹽城工業(yè)發(fā)展的新時代。我常把胡友林創(chuàng)立和經營的悅達想象為一棵大樹，胡友林從育苗開始，便傾注了全部的心血，澆灌、呵護和精心地培育，使得這棵小樹終于成長為參天大樹。

如果說我與胡友林的交往是緣于工作，那么工作又是我們感情升華的紐帶。

2004年初夏的一天下午，我突然接到市委辦來電，要我到悅達拖拉機廠四樓會議室，市委領導在此處等我。我放下手頭的工作，立即趕了過去。

一進門，偌大的會議室里坐著兩個人，一位是市委書記張九漢，另一位就是悅達主人胡友林。短暫的寒暄后，張書記說：“交給你一個特殊任務，黛安芬廠門口有7戶居民一直未拆遷，四年前德方總裁來鹽時，我們就承諾拆掉。這位總裁大后天又來了，這個問題不解決，沒法向人家交代，也會影響今后的合作。這個任務交給你，你有什么想法？”

接收這一任務，我沒有絲毫的猶豫。

我即刻拿出方案，調派人手，親臨現場做拆遷戶的工作，48小時內圓滿完成任務，還在廢墟上修了1000多米的瀝青路，栽植了綠化帶。

一切辦結妥當后，我向張書記作了簡要匯報，他還有點不放心，專門派市委辦主任到現場察看。這位主任看了，連聲感嘆：“想不到，真是神了！”

第三天，黛安芬總裁一行到鹽城，對企業(yè)周邊的環(huán)境很滿意，與市里領導及悅達集團的會談很愉快。送走了客人，胡友林高興地給我打來電話：“感謝你幫了悅達集團一個大忙，我又交了一個說話算數的朋友。以后悅達集團的招商引資活動，如有適合你的項目，可以跟我一起去跑。”

2005年，我參加了胡友林率領的赴韓國招商團。在韓期間，拜訪了韓國許多政商界的大佬，其中有現代集團會長鄭夢九。

這次出國，和胡友林一起，我直接參與了汽車配件、紡織等多個項目的談判，引進了幾個在今天看來仍然還算不錯的外資項目。

在韓國，胡友林多次談到招商，他認為：招商其實沒有那么繁瑣，而是讓一些人搞復雜了，其實國內外招數都一樣，關鍵是交朋友，有了相互間的信任，才有項目的水到渠成。干什么工作都有重點，招商工作重點就是董事長，要內線作戰(zhàn)。如果不接觸董事長，光在外面轉圈，那是很難成功的。這不失為經驗之談。

胡友林傾其一生，為鹽城引進外資和項目。招大商需要技巧，也需要氣度，不諂媚于形，不氣餒于內，是他的談判技巧和職業(yè)風度。他對鹽城的貢獻，是立足鹽城、走出鹽城、推介鹽城、重塑鹽城的戰(zhàn)略性貢獻。

二

胡友林是鹽城的名人，也是江蘇的名人，他是一個為鹽城改革開放事業(yè)做出巨大成就的名人。人們都知道他是一個干大事成大事的人，有人干脆就稱他為鹽城的“汽車之父”。我以為是當之無愧的。

哲學家馮友蘭曾說過：“成功者自有其成功之道?！庇杏浾卟稍L胡友林，他說：“我的成功之道其實很簡單，歸納起來也就是8個字：真誠待人，朋友如林?！边@是胡友林在解己之名，難免牽強，但頗有道理。

胡友林的朋友遍天下。有時，他想念一個個久違的老朋友，想念得一點也不像個名人；有時，他會興奮地向你介紹一個個新朋友，興奮得一點也不符合他的身份。無論新朋還是故舊，他從不怠慢。每逢春節(jié)前，再忙他都要在悅達總部召集一次老人會，起初我以為這是集團的敬老活動，后來得知這些年邁老人沒有一個是悅達的員工。胡友林敬重他們的原因，是他們年輕時或在職時多少幫助過悅達。

胡友林的朋友很多，有高官、有百姓，也有巨賈、有員工，有春風得意者，也有遭遇挫折之人。只要不是勢利小人，不是出于利用，都有可能成為他的朋友。在他第一次肝移植前接受第九次介入手術治療時，一位朋友犯事，其小孩大學畢業(yè)就業(yè)無著，他在手術前一天下午，忍著病痛，親自驅車前往人事接收主管單位協(xié)調。北京天氣特別寒冷，他堅持得到答復后，才趕回醫(yī)院。第二天他躺在手術車上前往手術室的途中，突然讓護士停下來，向身邊人交待好如何幫助小孩上班報到以及生活的細枝末節(jié)后，才讓護士繼續(xù)推他進手術室。這一幕，感動了在場的所有人，他對朋友的忠誠和仗義，令人動容。而那位朋友后來說，因為這件事，他在人生的低谷有了一份難得的溫暖，少了一份牽掛和沮喪。

2006年，我多年的腰椎間盤突出癥急性發(fā)作，病臥在床近3個月不能動彈。胡友林知道后，特地從山西找來秘方，派專人乘飛機送到鹽城，還先后兩次到我家看望，鼓勵我戰(zhàn)勝病痛。盡管秘方效果不夠明顯，后來經過兩次手術才重返工作崗位，但是胡友林對我的關愛之情不是一紙秘方所能闡釋的。endprint

2008年是胡友林身體狀況急轉直下的一年。那年冬天北京特別冷，醫(yī)生勸他到南方去休養(yǎng)、過春節(jié)，起初他接收了這一建議。但后來有一件事讓他突然改變了主意。他的一位老朋友，因患癌癥去北京就醫(yī)，決定在正月初進行手術。他帶著病痛，幫助這位朋友找最好的醫(yī)院、最好的專家，但由于這位朋友固執(zhí)己見，并未采納胡友林的建議。年三十晚上和大年初一，胡友林和這位朋友在醫(yī)院一起度過。手術那天，由于醫(yī)院預估不足，中途臨時調整方案，手術結果并不理想。事后胡友林跟我談起這件事的時候，感到非常自責，惋惜溢于言表，遺憾寫滿臉上，覺得在朋友最危難的時刻沒有盡到諍友的責任。不知是不是與這位朋友有關，春節(jié)過后，胡友林身體狀況開始惡化。他就是這樣，心里總是裝著他人，把朋友之間的情義看得很重。難怪有人說他一生一半為項目活著，一半為朋友活著。

胡友林視信用若生命，對合作伙伴是這樣，對一些“黃口小兒”也是如此。

聽悅達的員工們講，悅達有一個“春蕾班”，學生大多是悅達的職工子弟。胡友林生前對他們給予許多關注，并和其中不少孩子成為朋友。孩子們，尤其是來自貧困家庭的小學生，特別崇拜他，他也特別喜歡跟孩子們在一起，給他們講創(chuàng)業(yè)故事，每年春節(jié)只要有空都請他們吃飯，給他們壓歲錢。

我家和胡友林的住處僅一路之隔。那天早上，知道他要去上海治療，本想去送送他，一是話別，二是再給他一點精神上的鼓勵，不想早上聯系時，他已在海悅大酒店和春蕾班的孩子們吃早飯了。胡友林腰上別著導流袋，連續(xù)數月高燒不退的他，異常憔悴，身體虛脫，堅持坐在那微笑地看著四五十個孩子們有滋有味地吃著，盡管臉上冒著黃豆大的汗珠，依然挨個給孩子們倒飲料?！盃敔斀裉炀鸵ド虾Ｗ≡毫?，今年春節(jié)看來是遇不著你們了，今天算是和你們一起過節(jié)吧?！彼粺o歉意地和孩子們打招呼，并提前發(fā)了春節(jié)的“壓歲包”。這次特別的“宴請”結束后，胡友林是被身邊人一起扶上車的，車子緩緩啟動的那一刻，他搖下車窗，和孩子們擺手告別，蒼白的臉上飄滿了淚花。

一個成功的企業(yè)家，不，或者說是一個慈祥的長者吧，能多年如一日，以信用待孩子，是多么的難能可貴。這群孩子有師如是，對人生該是多大的激勵。

三

胡友林的一生始終保持著積極向上的戰(zhàn)斗精神。

2009年元月的一天下午，他邀我在海悅大酒店見面，交換項目建設的意見，提出5點鐘開始，其時正是他做了第一次肝移植手術后不久。我便問他為何這么早，他說晚上要參加鹽城電視臺直播的 “2008感動鹽城人物”頒獎大會。加之寒冷異常，我勸他，剛做完手術，就不要去了吧，他回答說：“我不去現場，領導會感到活動少了一點份量，社會也會對悅達和我胡友林多一分猜疑，一個不能來領獎的人還能把悅達帶進世界500強嗎？”他是帶著支持領導工作和回應社會對悅達的關切而去的。

那一屆的“感動鹽城人物”評選，胡友林獲得了“終身成就獎”。

我全程看了這場直播，他精神飽滿地上臺領獎后，和市委領導來了個熱情擁抱，主持人現場采訪他，他即席作了催人淚下的領獎感言——“為了鹽城人民走出去臉上更光彩一點，為了讓鹽城人民生活得更富裕一點，為了讓鹽城經濟發(fā)展得更快一點，為了能在鹽阜大地留下的痕跡更深一點，我豁出性命，都在所不惜”。這是他的肺腑之言，字里行間流露出對鹽阜大地和鹽城人民的赤子情懷。他“四個一點”的獲獎感言，披肝瀝膽，恰恰表現出了胡友林作為一個男人的真實高大，感動了頒獎現場，也感動了鹽城大地。

影響深遠的“感動鹽城人物”評選由鹽城市政府主辦。作家姜樺為他寫下這樣的頒獎詞：

他是“大地的追逐者”。從55元起步，背著一只挎包打天下，終以一個人的努力，締造出舉世聞名的悅達“商業(yè)航母”；

他是“海邊的夢想家”。擎天托地，劈波逐浪；千險不懼，萬難不退，讓名不見經傳的鹽城成為著名的“東部汽車城”。

俊友三千，擢木成林，他是鹽阜大地的“汽車之父”；

赤膽至誠，造福故鄉(xiāng)，他是八百萬人的“平民英雄”！

直播結束后，我撥通他的手機，贊揚他鏡頭的表現很好，他回答：“你要知道，我這是在支持領導的工作，你不要光理解為對我個人的表彰?？倳?、總理、人大委員長、政協(xié)主席都為我頒過獎，我今天領這個獎最大的意義是對鹽城父老鄉(xiāng)親展示悅達的雄心壯志，悅達在沖刺千億、沖向世界500強的起點上，離不開各級領導和家鄉(xiāng)父老的關心支持?！?/p>

回憶胡友林的這番話，使我想起了亞洲首富、萬達集團董事局主席王健林“親近政府、遠離政治”的名言，他在媒體上多次發(fā)聲：“中國是政府導向型的經濟……離開政府太假了?！比f達和悅達的掌門人，在政商理念的認知上是如此的相似。

四

我最后一次和胡友林見面，是在2009年7月19號。

那天下午，我在為大學生村官赴農村任職的歡送會上，接到悅達王秘書電話，說胡主席約請我到他的住地一見。

會議一結束，我便匆匆趕過去。一進門，我大吃一驚，他已是沉疴再起，臉上是從未見過的黃褐色。談話不到10分鐘，只見他豆大的汗珠往下淌，臉色變得蠟黃，這是肝癌病人晚期的典型癥狀。盡管言猶未盡，但見他身體太虛、狀態(tài)很差，我在寬慰他幾句后便主動起身告辭。即便如此，他還是重復著一個多年來的習慣與動作，硬撐著將我送到門口，對我說：“老弟，明天我要到上海去，把高燒降下來再去北京，到時給你打電話。今天找你算是道個別，謝謝你這么多年對我和悅達事業(yè)的關心支持。你也要多保重。”

我上車前，不經意一回頭，只見他還站在家門口，輕輕地向我擺著手。剎那間，我的眼眶濕潤了。

想不到的是，這竟是我與他的最后一次見面。

2009年8月，我在北京參加地區(qū)發(fā)展推介活動。這期間，我每天都了解胡友林的病情，他的狀況一天不如一天。剛回到鹽城，準備去上海看望他，不巧的是，又要去陜西秦川集團。去還是不去？心中很糾結。考慮到胡友林這邊可能隨時出現的情況，決定自備車輛去陜西，以便隨時折返。endprint

一路過去，直到寶雞，沒有聽到最壞的消息，但心中忐忑不安，夜里翻來覆去合不上眼。早餐間，手機顯示上海來電，便有一種不祥之感。接聽后，果然是最不愿聽到的消息……

在與秦川方面匆匆溝通后，我立即趕赴機場，飛往南京，晚上到達鹽城，第二天上午7點半，我?guī)ьI鹽都區(qū)四套班子成員前往殯儀館吊唁胡友林。

在留言簿上，我寫下了“奮斗了一生、感動了鹽城”。這是我對胡友林人生的總結，也成了媒體報道胡友林不幸去世的主標題。

胡友林遺體火化的當天，通往殯儀館的國道兩旁，自發(fā)為他送行的群眾達五六千人，他們中有下崗職工，有失獨老人，也有為韓商服務的家政人員……

告別儀式現場，一位老干部惋惜不已：“鹽城像悅達這樣的項目今后還會有，但像胡友林這樣的人恐怕難以再有了?！?/p>

我不知多少次聽到悅達嘉園員工動情地說：“在我們小區(qū)，住著四面八方的人，基本來自農村，因為投在了胡老板的門下，現在哪家不是百萬富翁？”

五

胡友林離開我們已經7年多了，他生前和我的每一次交流、每一次歡笑，都如影像般在我腦海里閃回。

每當看到東風悅達起亞汽車、悅達紡織城的廣告，胡友林的形象總是在我眼前浮現。從悅達集團總部大廈前走過，我都會飽含深情地望一望他的銅像，他依然那么從容自信，依然那么精明睿智，栩栩如生于眼前。這座銅像連同大廈是胡友林一生輝煌事業(yè)的見證，成為鹽城一座開拓奮進、跨越發(fā)展的豐碑，凝聚著悅達的昨天，激勵著悅達的今天，昭示著悅達的明天。

每逢清明，我都會拜謁胡友林墓。每次都看到墓前擺放著或多或少的鮮花、水果、香煙、瓶裝酒和酒杯，還有那只碩大的已經泛舊的鐵皮桶。對鐵皮桶，起初我并不知其然，后來守墓人告訴我，前來祭拜胡友林的客人一年四季從不間斷，他們來自四面八方，其中還有一些外國人。這只鐵皮桶專放此處，是方便客人為胡友林焚紙燒錢的。

胡友林生前在北京曾邀請我和幾位朋友欣賞過《林沖夜奔》。出于紀念，我還專門收藏了一張這出戲的前輩大家楊小樓的老唱片，每每聽到楊先生高亢激昂地唱到：

登高欲窮千里目，愁云低鎖衡陽路；

魚書不至雁無憑，幾番空作悲秋賦。

回首西山月又斜，天涯孤客真難渡；

丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處……

這詞、這曲，令我心中有一股說不出的痛楚和惆悵。這倒不是聽評書落淚，替古人擔憂，而是這唱腔中，透出了一股蒼涼的聲韻，道盡了英雄落寞的情懷，聯想到胡友林的英年早逝，更有如煙似夢般的感嘆。

斯人已乘黃鶴去，常留真情思悠悠。結識一個人常有不期而遇的偶然，而懷念一個人則有無法排遣的必然。我和胡友林從偶然相識到至誠相交，則決定了我永遠懷念他。

這是無法排遣的必然。endprint