熟悉《光明日報》的讀者也許早已注意到了:這份報紙第二版下角,常常出現(xiàn)一些高級知識分子的非正式訃告。批準《光明日報》辟此一角,專為辭世的高級知識分子刊登非正式訃告的正是周恩來!
1973年9月19日深夜,有人送來一封印有國務院字樣的急件。里面是中國科學院“關于何魯病故,擬在報紙上發(fā)表消息的請示報告”。報告上有一個批語:“似可考慮在《光明日報》登一下?!焙灻呤牵簞⑽鲌?、周榮鑫、吳慶彤。
此時姚文元主宰著宣傳大權,《光明日報》轉載《紅旗》雜志文章都得他畫圈。以自稿的形式刊登高級知識分子逝世的消息,“文革”開始后沒有先例,姚文元要追查起來,劉西堯等人也擔待不起。如果將此急件送到姚文元處,準會石沉大海。
關鍵時刻我們想到求助周總理,于是,我起草了給總理的信:
“總理:中國科學院科學技術情報研究所研究員何魯(行政八級,二級教授)于1973年9月13日病故。劉西堯、周榮鑫、吳慶彤同志在科學院《關于何魯病故,擬在報上發(fā)表消息的請示報告》上批示,似可考慮在《光明日報》登一下。
“我報過去除選擇刊登新華社發(fā)的訃告消息以外,沒有自己發(fā)過訃告消息。因此,這條消息我們是否需要刊用,今后,類似消息《光明日報》要否刊用,請予審示。”
總理當天就在原件上批示:“一般的政協(xié)委員、自然科學家、社會科學家、哲學家、文學藝術家的逝世消息和有全國性的,似可在《光明日報》刊登,如何魯先生病故即屬此類。妥否,請批?!?/p>
總理的批語最后四個字“妥否,請批”,問的是姚文元。從這里也不難窺見當時總理的處境多難啊。
(中廣摘自《世紀》2016年第3期,朱軍文,劉永杰整理)