文/陳若魚

人生沒有充值卡，過好一天是一天

文/陳若魚

專欄作家：陳若魚，不知不覺中已經(jīng)成為大齡女作者的天蝎座，曾是雜志、圖書編輯，現(xiàn)為自由撰稿人，喜愛看書，旅行，電影，崇尚并熱愛自由。主要供稿于《女報(bào)時(shí)尚》《花火》《螢火》《愛格》《美文》《南方文學(xué)》《故事林》等刊。

雖然已經(jīng)畢業(yè)多年，但一提到九月，我能想到的不是浪漫的初秋，而是開學(xué)季。

以前上學(xué)的時(shí)候，每到八月中旬就開始倒計(jì)時(shí)，一天恨不能掰成兩天用，早上天一亮就起床，晚上很晚還舍不得睡覺，以為這樣就能留住最后的暑假。

可9月1號(hào)依然會(huì)如期而至，我們不得不背上書包告別睡到自然醒的日子，那時(shí)候的我們還意識(shí)不到無論我們做什么，我們都正青春著，不管是悲是喜，都將再也不會(huì)重演，現(xiàn)在的每一天都是余生最年輕的一天。

說到開學(xué)，也是我最怕的日子，因?yàn)槲覐某踔芯烷_始寄宿在學(xué)校，那時(shí)候感覺自己終于逃脫了父母的管轄，可以自由自在地玩兒，其實(shí)就是累，不僅要自己管理好自己的生活，衣服襪子自己洗，還得自我監(jiān)督，怕學(xué)習(xí)下降了，父母被老師叫來學(xué)校，我也跟著倒霉。

不過有關(guān)開學(xué)，我記憶最深的還是小升初那年，我媽給我做的準(zhǔn)備工作。

在他們眼里，升初中就意味著不再是小孩子了，怕我在學(xué)校洗頭發(fā)不方便，我媽領(lǐng)我去剪了頭發(fā)，一直以來的長發(fā)被剪成齊耳短發(fā)，從前穿的粉色的裙子短袖等等統(tǒng)統(tǒng)換成輕熟款，我至今都記得我媽給我買的那一雙大媽涼鞋，五厘米的坡跟，通體黑色，走起來四平八穩(wěn)。本來我以為其他女生都會(huì)和我一樣，沒想到她們?nèi)耘f穿著蝴蝶結(jié)的粉色涼鞋，編著長長的麻花辮，穿著可愛的卡通短袖。

盡管那雙坡跟涼鞋，一個(gè)星期后就被我扔進(jìn)柜子，一次也不肯再穿，我依然被她們嘲笑了整整一個(gè)學(xué)期，她們還問我，是不是穿了我奶奶的鞋子……

后來每次開學(xué)我都會(huì)想起初中開學(xué)的那天，好在從初二初三開始女生們漸漸扔掉了花里胡哨的衣服和鞋子，開始穿符合自己年紀(jì)的服裝，女生們開始穿上少女吊帶，男生們也開始穿上白襯衫或白T恤，好像這樣就會(huì)顯得自己成熟穩(wěn)重一些。

高中我還是寄宿生，只是從鎮(zhèn)上到縣城了，要一個(gè)月才能回家一次，所幸那時(shí)候我已經(jīng)能夠自如地應(yīng)付生活。這個(gè)時(shí)候害怕開學(xué)不再是因?yàn)橄胪?，或者其他的個(gè)人原因，更多的是因?yàn)楹ε码x開父母，高一開學(xué)那幾天，寢室里第一次寄宿的女生哭了半夜，說想媽媽了，這話一出口，惹得其他女生都想哭。

這種情況到高二基本就習(xí)慣了，最難過的開學(xué)是大學(xué)，大部分人背井離鄉(xiāng)，一般一個(gè)學(xué)期才能回一次家。我就是從武漢到廈門，大一開學(xué)我媽送我去的學(xué)校，一切都新鮮好玩，感覺自己到了另一個(gè)奇妙的世界，但是當(dāng)我媽要走的那一刻，我的眼淚怎么都止不住。

后來幾年都是這樣，一到開學(xué)倒計(jì)時(shí)就哪里也不想去了，賴在家里陪爸媽看無聊的電視劇，哪怕只是一家人窩在沙發(fā)上聊聊天、發(fā)發(fā)呆也很好。

現(xiàn)在聽到開學(xué)這個(gè)詞，第一反應(yīng)是真年輕啊，每一次開學(xué)都意味著成長，每一次開學(xué)都意味著分離，只是年少的我們沒能察覺出這其中的深意。有人期待開學(xué)之后同學(xué)的歡聚，有人感慨和父母親人的離別，無論哪種都不置可否。

只是，暑假余額不足，人生同樣沒有充值卡，如果我們能明白我們此刻度過的每一分每一秒都不會(huì)再回來，也許我們就會(huì)更加珍惜一些。