白夜

幾年前朋友寫(xiě)的一部主旋律電視劇，在央視黃金時(shí)段播出了，那部戲講紅軍的故事，收視率很高，而且得到了許多人的共鳴。

看了幾集之后，明白了為什么那么多人喜歡，因?yàn)樗v的是反抗，人對(duì)加諸自身的不公平命運(yùn)的反抗，對(duì)永恒的強(qiáng)人的反抗，對(duì)陳腐生活的反抗，劇中的軍人，不是為了短期目標(biāo)犧牲的，不是為了打土豪分田地，而是為了避免讓這個(gè)世界成為一個(gè)“完全以捕食其他動(dòng)物為生的世界”（大衛(wèi)·米切爾小說(shuō)《云圖》里的話），那樣的世界里，誰(shuí)都無(wú)法存活下去，自私意味著消亡。讓人產(chǎn)生共鳴的、讓人振奮的，就是這種沒(méi)有時(shí)間性的反抗精神吧。這種精神，放到秦漢唐宋能給人力量，放到未來(lái)的銀河帝國(guó)，同樣行得通。

電影《湄公河行動(dòng)》的長(zhǎng)處大概就是這個(gè)，它是主旋律電影，是在公安部監(jiān)督指導(dǎo)下產(chǎn)生的作品，但它給了整個(gè)故事一個(gè)有說(shuō)服力的動(dòng)機(jī)，也給了主要人物有說(shuō)服力的動(dòng)機(jī)：反抗。

故事開(kāi)始，中國(guó)商船船員被槍殺，還被誣為毒販;緝毒警秘密潛入毒梟控制的區(qū)域，在路邊勞動(dòng)的農(nóng)民里，很多是缺胳膊少腿的，臥底方新武告訴我們，他們是因?yàn)椴豢戏N植罌粟，而被毒梟砍去肢體的。有了這樣兩個(gè)細(xì)節(jié)，反抗的動(dòng)機(jī)就成立了。必須要反抗，反抗加在普通商人身上的污名，也反抗加在農(nóng)民身上的厄運(yùn)。

接下來(lái)，方新武的身世說(shuō)明了他為什么會(huì)不顧生死成為臥底——毒販為了控制他，獲取他電腦中的信息，誘使他的女友吸毒，最終導(dǎo)致女友自殺。盡管這個(gè)情節(jié)是那么生硬和直白，但卻那么有效，它給方新武的行動(dòng)賦予了一個(gè)強(qiáng)有力的動(dòng)機(jī)。

有了這樣的動(dòng)機(jī)，劇中人的行動(dòng)都易于理解了，也易于產(chǎn)生共鳴。世界上必然有這樣一些強(qiáng)人，或者毒梟，或者海盜，或者納粹，或者邪惡的商業(yè)帝國(guó)的首領(lǐng)，要以捕食其他人類為生;世界上也必然有這樣一種命運(yùn)，讓人身陷其中無(wú)法自拔，或者讓人終身為奴為仆為獵物。反抗這些強(qiáng)人，反抗這種命運(yùn)，是我們的宿命。是為推翻污名而反抗、還是為替女友復(fù)仇而反抗都不重要，重要的是，觀者從中體會(huì)到的反抗精神。

所以它燃、它爆，它緊張飽滿，因?yàn)槿藗兗葥?dān)心他們的安危，又擔(dān)心反抗的結(jié)果和反抗精神的失落。他們死去或者受到損害，這塊反抗大陸就流失了一塊。

甚至這部電影本身，也是對(duì)這幾年電影趣味的反抗。我們能夠看到的電影，或者奇幻或者描述都市情愛(ài)，鮮肉領(lǐng)銜，故事講得支離破碎，套路反反復(fù)復(fù)，故事的立足點(diǎn)是假的，細(xì)節(jié)是假的，情感是假的，表達(dá)方式也是虛假的，而《湄公河行動(dòng)》卻是剛猛的、完整的，細(xì)節(jié)經(jīng)得起推敲，情感里有最大公約數(shù)。

觀看這樣的電影于是也成了一種反抗，對(duì)陳腐生活的反抗，對(duì)生活中小恩小惠小收益的反抗。劇中人為了他們所追求的事業(yè)生死不顧，我們現(xiàn)實(shí)生活中的小小得失在他們的映照下因此變得極為微小。

惟一的遺憾是，下次出現(xiàn)這樣剛猛的反抗和這樣硬朗的漢子，不知是什么時(shí)候。過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。

《無(wú)瑕的色彩》 （1998）

導(dǎo)演：伯努瓦·雅克

主演：伊莎貝爾·于佩爾 文森特·林頓

保羅·范霍文的《她》，讓伊莎貝爾·于佩爾再度成為話題人物。這部電影里的她，幾乎就是照著于佩爾的樣子寫(xiě)的，堅(jiān)韌又神經(jīng)質(zhì)、深情又蔑視一切，是標(biāo)準(zhǔn)的“伊莎貝爾·于佩爾式女人”。而在根據(jù)三島由紀(jì)夫小說(shuō)改編的《肉體學(xué)?！罚ā禩he School of Flesh》）里，她演出了另一個(gè)“伊莎貝爾·于佩爾式女人”多梅尼克，她的演出令人嘆為觀止，幾乎就是中年女性千瘡百孔的欲望的化身。