唐東楚
高曉松在《曉說》中說到美國槍支文化時,提到的一個觀點值得注意:殺人的不是槍,是人;槍不是槍,是權(quán)利。這可能代表了相當(dāng)一部分美國人的觀點。
美國人對槍的喜歡,一點也不遜于車。美國不僅是一個車輪上的民族,而且是一個尚武嗜槍的民族。美國現(xiàn)在大約有一半人口,將近一半的家庭,持有槍支。大致說,全美三億人,就有將近兩億五千萬支槍,或者說,全美三億支槍,三分之二在民間。
因此,槍在美國屢禁不止。美國時常發(fā)生槍擊案,簡直稱得上是“槍擊恐怖”,這已經(jīng)成為國家悲劇,甚至有人稱其為“新式恐怖主義”。據(jù)說在美國,每年有上萬的人死于槍擊案。從總統(tǒng)到平民,都可能遭到槍擊的厄運。
自從20世紀(jì)60年代,出生在波士頓的肯尼迪總統(tǒng)和曾在波士頓讀過博士的民權(quán)領(lǐng)袖馬丁·路德·金被暗殺以來,美國共有四十多萬人死于槍擊,比“二戰(zhàn)”時美國死亡的人數(shù)還要多。如果再算上每年大約飲彈自盡的兩萬人,那么自1968年以來,美國死于槍下的人數(shù),已經(jīng)超過一百萬。
二十多年前,因槍擊事件痛失愛子的吉布遜,曾經(jīng)在《紐約時報》撰文,說自己一度“一項不落”地參加呼吁槍支管制的活動,集會、簽名、寫信、演說等,不過他最終還是放棄了,因為他最終意識到,問題的實質(zhì)在于:“這是我們美國人想要的生活方式。我們要自由,我們要火器。哪怕必須不時忍受一下校園槍擊的痛苦,也只能這樣。這真是奇恥大辱,不過,中國有個家伙不也剛剛用刀子犯了同樣的罪行嗎?”
關(guān)于持有槍支,還有最重要的一點,美國憲法第二修正案規(guī)定:“公民有持有武器進行防御的權(quán)利?!弊鳛閭€人,美國人有權(quán)決定是否持有槍支;作為整體,美國人持槍不僅是一種憲法權(quán)利,而且是一種不可被剝奪的“天賦人權(quán)”。
2012年或許真有可能是沾上了“末日”的緣故,發(fā)生的種種災(zāi)難,都很令人震驚。除了總統(tǒng)大選日一周前發(fā)生的令奧巴馬連任“因禍得?!钡纳5巷Z風(fēng)外,印象中有三次主要的槍擊案轟動世界,這也是美國歷史上同類案件中影響較為嚴(yán)重的。
第一次是7月20日在丹佛首映《蝙蝠俠前傳3:黑暗騎士崛起》的現(xiàn)場發(fā)生的槍擊案。這起槍擊案造成至少14人死亡,50人受傷。我當(dāng)時在哈佛大學(xué)上課,回來的路上,才聽一個中國同學(xué)說起。她說,當(dāng)時電影放映現(xiàn)場不少人看到別人踉蹌著倒下去,還以為是3D電影里的特技表演呢!沒想到摸到了血,大家才慌忙逃命。據(jù)說那個兇犯后來被關(guān)在監(jiān)獄里,一幫死刑犯要置他于死地,說他是魔鬼,是撒旦轉(zhuǎn)世,咒罵他太沒人性了。
第二次是8月24日紐約帝國大廈發(fā)生的槍擊案。這起槍擊案后來證明與恐怖襲擊并無明顯關(guān)聯(lián),是一個員工不滿其主管的報復(fù)性案件,造成包括兇手在內(nèi)2人死亡,至少8人受傷。其時我們剛從那里旅游回來不到三天。兩天前,我們還在帝國大廈樓頂俯瞰紐約全城呢!回想起來,不免有點后怕。這起槍擊案因發(fā)生在紐約帝國大廈這個標(biāo)志性的地標(biāo)建筑而出名。
第三次就是圣誕前夕(12月14日)發(fā)生在康州西部紐鎮(zhèn)之桑迪霍克小學(xué)的校園槍擊案(以下簡稱“康州槍擊案”)。這起槍擊案,造成包括20歲的兇手亞當(dāng)·蘭扎和他的母親在內(nèi)至少28人死亡,其中遇害的20個孩子,全部是六七歲的小學(xué)一年級學(xué)生,最大的還不滿7歲,真是慘絕人寰。
上述三次槍擊案都因距離波士頓不算太遠,當(dāng)?shù)孛襟w報道較多,人們談?wù)撘捕?,所以特別有印象。感覺丹佛電影院和桑迪霍克小學(xué)的槍擊案,已經(jīng)不能用一般的“槍擊”來描述,簡直就是“大屠殺”。波士頓的《地鐵報》在康州槍擊案發(fā)生后的第一個星期二(2012年12月18日),發(fā)表了《波士頓為紐鎮(zhèn)哀悼》一文,開頭就寫道:“盡管康州紐鎮(zhèn)在波士頓150英里之外,但得知周五槍擊案后的悲痛和震撼,感覺就如同在家里發(fā)生的一樣?!?/p>
這一天的《地鐵報》還報道了波士頓陪審團裁決35歲的德利·摩爾犯有四宗一級謀殺罪,并被判處終身監(jiān)禁不得假釋的新聞。這是麻州最高的刑罰,因為該州在20世紀(jì)80年代已經(jīng)廢除了死刑。據(jù)薩??说貐^(qū)檢察官辦公室稱,德利·摩爾被控槍殺致4人死亡,其中包括在2010年的馬塔潘兇殺案中入室搶劫和殺死一個2歲的孩子及其母親。
波士頓市市長,那個有點發(fā)胖、略帶結(jié)巴、但十分受人愛戴的門里羅先生,還特意發(fā)表了講話。他希望這個裁決能夠給受害者家屬帶來安慰,并說麻州慘案提醒我們“現(xiàn)在是采取行動的時候了”。他還說:“無論如何,事實依然是,從馬塔潘到紐鎮(zhèn),槍暴是感染我們社會的一種癌癥。作為市長,我目睹了太多的生命消逝和永遠的傷痛。我們再也不能忍受麻木不仁的慘案,必須采取一個全國的政策,以堵住有關(guān)槍支的法律漏洞,讓所有的自動武器遠離我們的鄰居?!?/p>
每次槍擊案后,美國上下都是十分震驚和悲痛,尤其是面對康州小學(xué)20個花朵一樣的孩子就這樣瞬間慘死。奧巴馬在紐鎮(zhèn)哀悼儀式上,一個一個地念著每個遇難孩子的名字,幾度哽咽。他對在場的死難者家屬說:“我清楚地知道,任何語言都不能描述你們內(nèi)心深處的痛苦,不能療愈你們破碎的心?!敝袊臄?shù)十家媒體也大篇幅報道了這次康州槍擊案,標(biāo)題多是《心都碎了》《美國心碎》。
兇手的父親和其母親的娘家人都聲明道歉、悲痛與心碎,并痛苦地發(fā)問:“我們也同樣想知道,到底為什么?”
大家都想知道為什么,應(yīng)該怎樣采取行動,到底該怎么辦。圍繞康州槍擊案,政府和民眾的思考、討論主要涉及下面六個方面。
(1)槍支濫用問題
這次康州小學(xué)校園槍擊案的兇手蘭扎隨身攜帶了一支半自動步槍、兩支手槍,車上還留有一支獵槍。攜帶的子彈多達數(shù)百發(fā),其火力足以殺光全校學(xué)生!如果沒有警察,后果更是不堪設(shè)想。
美國私人擁有的槍支,三分之一是手槍。手槍無法打獵,卻經(jīng)常成為殺人的武器。警方透露,蘭扎的母親一共擁有五支合法登記的槍,蘭扎此次行兇就是拿她的槍。
造成槍支濫用的一個很大因素,是槍支買賣的失控。
就在康州槍擊案發(fā)生的上個月,感恩節(jié)后的“黑色星期五”(因每年這一天商店打折促銷,顧客瘋狂采購而得名),美國人購槍就創(chuàng)下了紀(jì)錄,光11月23日的電腦審核購槍背景調(diào)查,就超過15.4萬起,全國十一個月的購槍交易達到200萬筆。
槍店隨處可見,購槍輕而易舉。光在紐鎮(zhèn)周邊的四個郡,就有400家槍店,其中36家距案發(fā)地桑迪霍克小學(xué)只有10英里。
只要沒有重罪記錄,或沒有被法庭認(rèn)定有精神癥狀者,就可以輕易買到槍。兇手蘭扎案發(fā)前就合法買了兩支手槍和一支長槍。正如報紙上“讀者來信”中一個美國讀者說的那樣,蘭扎使用的這種武器是用來打仗的,不是用來打獵、自衛(wèi)或保護家園的,也絕對不是憲法第二修正案所謂“訓(xùn)練有素的民兵”這一條款所支持或保護的。
(2)精神疾病問題
每次槍擊案的法庭上,精神疾病問題總是成為辯護的理由。殺人的不是槍,是人。對心理疾病患者的照護,比槍支管制更重要。
美國社會大約有十分之一的人有人格失調(diào)癥,約百分之一(約240萬)的人患精神病,有百分之二三十的人被診斷有心理疾病,比如各種各樣的抑郁癥、躁郁癥等。這些人中的近半數(shù),還同時有兩三種以上的心理疾病。美國每年約有2200萬人至少有一次以上的情緒失控。
元旦到紐約游玩,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐膱蠹垐蟮?,已有幾起精神病患者推倒乘客、令其跌落地鐵軌道而致死傷的事。媒體還提醒人們注意那些可能患有精神疾病的“游民”,尤其是不要與那些自言自語,或者情緒不正常的人“對上眼”。
康州槍擊案的兇手蘭扎就患有“自閉癥”。在同學(xué)眼里,蘭扎就是一個沉默、孤僻的“活死人”。蘭扎這次犯案,據(jù)說是因為害怕母親要送他到精神病院去,于是先在家里殺死了母親,然后驅(qū)車到母親當(dāng)教師及他自己曾經(jīng)就讀過的小學(xué)再實施殺戮。
康州槍擊案后,一個母親發(fā)表文章說,她有一個13歲患有心理疾患的兒子,動不動就發(fā)脾氣、罵她,還拿刀揚言要殺她然后自殺。這位母親感覺自己就像兇手蘭扎的母親,“沮喪而無助”。
美國社會存在這么普遍的心理疾患問題,也許與美國人之間不怎么交流有關(guān),他們不如中國人那樣喜歡聊天。也有人指出,我們不少華人在公共場所聊天就像吵架,固然有失優(yōu)雅,但中國人的熱情開朗、脾氣來得快去得快的風(fēng)格,或許值得美國人學(xué)習(xí)。
(3)法律問題
涉及持槍的美國法律,最為人們熟知的,就是被稱為“權(quán)利法案”之一的美國憲法第二修正案。該法規(guī)定:為了保護各州的自由,就必須有訓(xùn)練有素的民兵,人民擁有和攜帶武器的權(quán)利不容侵犯。
這里涉及州的自由、人民防止自己不受政府侵害的權(quán)利問題等。也有人批評說,不能對這個憲法條款抱殘守缺,或者加以曲解。這個條款里規(guī)定的是“武器”,而非“槍”。盡管當(dāng)時立法的時候,武器指的的確是槍,但現(xiàn)在已經(jīng)是核武器時代了,難道還要人民配備火箭、導(dǎo)彈不成?!況且當(dāng)時簽署法律的華盛頓等“開國之父”們,可能沒有預(yù)料到自動步槍這東西,但他們一定預(yù)料到了一個公民的個人責(zé)任,而這恰恰是今天我們這個社會已經(jīng)失去的東西。
(4)利益問題
美國人為什么這么愛槍,制售槍支背后的利益和推動也是一個重要因素。
每次總統(tǒng)競選,美國“全國槍支協(xié)會”都不惜砸重金,為政客贏取選票,從而獲得政客勝選后在執(zhí)政上的支持。
這次康州槍擊案發(fā)生后,大批民眾在華府的全國槍支協(xié)會總部門前示威,要求奧巴馬總統(tǒng)推動槍支管制立法。不少原來“挺槍”的民眾和議員,也大幅轉(zhuǎn)向,提倡嚴(yán)管槍支的支持度驟然升至50%。
華府參議員華納表示:“我一直是憲法第二修正案保障人民擁槍權(quán)利的堅定支持者,并且受到全國槍支協(xié)會的頂級評價。不過,當(dāng)前狀況已令人難以接受,我自己還有三個女兒。”
(5)暴力電影和電玩問題
暴力電影和電子游戲,有時無異于槍擊“示范片”。丹佛電影院的槍擊案,毫不夸張地說,就是一種典型的“現(xiàn)場表演”。
美國影視界明星也注意到了這個問題,康州槍擊案后,有人指出,娛樂界要對槍支暴力事件承擔(dān)部分責(zé)任。隨后幾部即將公映的暴力電影,都因此推遲了首映。當(dāng)然也有不同聲音,其中一部電影《決殺令》的導(dǎo)演就說,每當(dāng)全國發(fā)生槍擊案,他都要為電影中的暴力鏡頭而辯護,真的對此深感厭倦。
(6)安保漏洞問題
在安全保衛(wèi)措施上進行防備,確實是有必要的。比如加強學(xué)校、影院等公共場合的門禁和登記等。麻省理工學(xué)院的才子們還在網(wǎng)上提出一種方案,那就是利用指紋辨識,或者在槍中預(yù)先裝入一種芯片,一到裝有反應(yīng)系統(tǒng)的禁槍場所,槍支就會自動關(guān)機。
這次康州槍擊案后,全國步槍協(xié)會并沒有就禁槍明確表態(tài),但呼吁所有的中小學(xué)都應(yīng)該配備持槍警察,后來有些州還對教師進行了武裝和用槍培訓(xùn)。
康州槍擊案留給人們無盡的反思,假如買槍不是那么容易,假如蘭扎的母親不去教明知有自閉癥的兒子射擊,假如她不擔(dān)心牽強的“世界末日”而在家里備如此之多的槍支彈藥,假如蘭扎的精神疾病得到及時的照護和預(yù)防,那么慘案也許不會發(fā)生。但假如永遠只能是假如,世上沒有后悔藥。亡羊補牢,盡管已晚,還得要補,否則,美國很難擺脫悲劇重演的陰影。
康州槍擊案后,槍支管制的呼聲空前高漲。奧巴馬總統(tǒng)責(zé)成副總統(tǒng)拜登采取行動,誓言將控槍立法作為2013年的一個重要目標(biāo)。紐約市市長彭博一直是堅定的控槍支持者,他在多位槍擊受難者家屬出席的一個集會上,呼吁奧巴馬總統(tǒng)和華府對槍支管制有所作為。他說,槍擊暴力已成國家悲劇,如果總統(tǒng)不能有所作為,意味著美國未來四年還要死至少48000人,這相當(dāng)于越戰(zhàn)中犧牲的美國兵數(shù)量。
因此,在支持槍支管制的呼聲空前高漲的背景下,仍有不少美國人指出,私人持槍也制止了不少兇案和犯罪,其正面作用遠勝于槍殺帶來的負(fù)面后果。據(jù)說當(dāng)年洛杉磯暴亂的時候,由于華人不喜歡家中持槍,很多家庭遭到歹徒的洗劫,而不少日本、越南等亞裔持槍家庭就幸免于難。
或許關(guān)鍵不在于私人是否可以持槍,而在于是誰在持槍,以及如何持槍。持槍人的個人德行、社會責(zé)任心和心理健康,是值得注意的。