阿平

抽煙取暖

在南西東村北高崗上

風(fēng)一吹，我的身體發(fā)出塑料布折疊時(shí)的嘎嘎之聲

落日正慢慢吞下最后一把夕陽(yáng)

啪，我按下塑料打火機(jī)，點(diǎn)一支煙

一點(diǎn)點(diǎn)暖，從內(nèi)心沿著身體

緩緩升起

這寂靜的山野，我靠近它的

起伏

兒時(shí)走失的那條黑狗又回到村莊

只是歲月太過(guò)空曠

我張開雙臂，抱住自己

嘴唇在風(fēng)的高處裸露

吐出的那一縷青煙，被風(fēng)一吹

成為一朵流浪的云朵

缺少愛的人，生活在虛無(wú)之中

即將耗盡的口水，眼巴巴地望著

暗淡下去的冷

一支煙，剩下半截蒼白的身體

如同無(wú)休止的縱欲之后

軟塌塌的

被置于荒涼的山野

小河之水

大河的西邊

小河像一個(gè)孩子任性緩慢地成長(zhǎng)

大河與小河，就像兩棵樹相鄰而望

風(fēng)一來(lái)，他們就暗地里拉拉扯扯

兩條河曾經(jīng)手拉手前進(jìn)

兩條河一定在大地深處或某個(gè)拐彎處擁抱過(guò)

他們一定藏有自己的秘密

至今，因河水的干枯而無(wú)法言說(shuō)

就像我早年的愛情

從大河開始到小河結(jié)束

成為一個(gè)設(shè)計(jì)混亂的程序

如今，小河靜靜地匍匐于地

一條縣級(jí)公路從小河村穿堂而過(guò)

公路上的人群像遷徙的魚

來(lái)來(lái)往往 更多的是越來(lái)越遠(yuǎn)

遠(yuǎn)的出了我手中的稿紙

其實(shí)小河需要水的配合

如同我需要重新陷入一場(chǎng)愛情中

再次與一條河緊緊糾纏

一轉(zhuǎn)眼，我正步人中年

小河村的熟人正以河水干枯的速度消失

我常常想，一條河最終成了一個(gè)村莊的名字

這名字里一定藏了無(wú)數(shù)的秘密

南西東

南西東村，這明顯是個(gè)缺少北的村莊

向南向西向東我渡過(guò)了小學(xué)和中學(xué)的艱苦時(shí)光

而向北，再向北

越過(guò)一個(gè)又一個(gè)村莊，就是

我現(xiàn)在居住的石家莊

在那里我開始了一個(gè)異鄉(xiāng)人的生活

南西東人，我給別人介紹說(shuō)

村西是小學(xué)（現(xiàn)在成了養(yǎng)牛廠）

越過(guò)高高低低的土圍墻，西邊是個(gè)大水坑

夏天來(lái)了，一場(chǎng)雨后積滿了水

幾個(gè)孩子嬉鬧的聲音在時(shí)間的上空久久不息

村東是我的家，破敗的屋頂上幾把草長(zhǎng)勢(shì)茂盛

在那里，我的父親走完了多難的一生

村西三公里是我讀書的中學(xué)，土墻高門，院落

大大

走在午后的陽(yáng)光里，一個(gè)好看的女生迎著我笑

她好看的頭發(fā)在微風(fēng)中起起落落

后來(lái)，她成了別人的新娘

村北以遠(yuǎn)是石家莊

鄰居老太太說(shuō)，以遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)啊

是啊，以遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)呢？

以遠(yuǎn)就是我步行著，走著走著

一晃二十年過(guò)去了

南西東，我對(duì)女兒說(shuō)，這名字多好

有南有西還有東