■呂先覺(jué)

我娘想要一塊表

■呂先覺(jué)

三十年前那個(gè)臘月三十真是改常。從早到晚，天上想一絲云彩都沒(méi)得，暖烘烘大日頭連蚊蟲(chóng)都曬活過(guò)來(lái)，嚶嚶嗡嗡亂飛。中界午時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)忙著吃團(tuán)年飯。滿(mǎn)石桶鞭炮聲，滿(mǎn)石桶火藥味。我爹看一眼堂屋方桌上端好飯菜，也把曬好鞭炮掛到場(chǎng)邊桃樹(shù)上放。撲撲嗵嗵一陣爆響，滿(mǎn)石桶都是回聲，火藥煙味直朝堂屋撲。我爹正在得意，鞭炮突然剪引，紅彤彤半頭掛著不響。我爹蹙著眉再用煙頭點(diǎn)，撲撲嗵嗵響過(guò)后又剪引。再點(diǎn)，再響，再剪引。我爹罵一聲賣(mài)逼養(yǎng)合作社，拎起小半掛鞭炮一把扔進(jìn)門(mén)前竹園，滿(mǎn)腹心思踱進(jìn)堂屋。一家四口開(kāi)始圍著方桌坐。我爹當(dāng)然和我娘坐上席，我和我妹一左一右陪在偏席。我爹偏頭看下我娘，又偏頭看下我和我妹，把左手往上猛地一抬，又往前猛地一伸，赫然露出那塊亮晶晶大橋牌手表。

我爹說(shuō)，好，好，剛好十二點(diǎn)，開(kāi)吃。

我爹說(shuō)著，率先夾一大塊蒸肉喂進(jìn)嘴里，五湖四海嚼起來(lái)。

一只蒼蠅忽然嚶嚶嗡嗡飛到冒著熱氣蒸肉上。我娘拿著筷子順手一揮，卻又嚶嚶嗡嗡飛到她額頭最大最深麻窩兒。我娘再拿著筷子一揮，又嚶嚶嗡嗡飛回蒸肉上，位子不偏不倚，紋絲不錯(cuò)。我娘又一揮手，依然嚶嚶嗡嗡飛回她額頭最大最深麻窩兒，位子還是不偏不倚，紋絲不錯(cuò)。她連揮幾回都是這樣。到后來(lái)，這該死蒼蠅竟然賴(lài)在那兒再也不走。我娘只好放下筷子，照準(zhǔn)自家額頭狠狠拍一巴掌。

我娘捻著蒼蠅死尸說(shuō)，這天道真是要不得哦，只怕是會(huì)出啥事哦。

我爹正往杯子倒酒，一聽(tīng)她說(shuō)，頓時(shí)把卮子壺往桌上一撴說(shuō)，大過(guò)年里說(shuō)啥兇暴話(huà)？吃飯。

我爹那時(shí)是支書(shū)，里里外外都兇著，我和我妹都怕他，我娘也一樣。他說(shuō)叫她吃，她就吃。她一吃，我和我妹也跟著吃。一家人很快吃得熱熱鬧鬧，喜氣洋洋。我開(kāi)始一杯趕一杯敬我爹酒。大約敬過(guò)七八杯，我喊他一聲爹，又喊他一聲爹，說(shuō)有個(gè)事兒要跟他商量。我爹正喝得高興，吃得高興，連聲說(shuō)好，好，說(shuō)有啥好屁你直管放，我聽(tīng)著。我就把好屁吞吞吐吐放給他聽(tīng)。我說(shuō)我好歹也是公辦教師，全校同事都戴上手表就我光著腕子，咋說(shuō)都丑，咋說(shuō)都應(yīng)該買(mǎi)塊手表。問(wèn)題是我工資太少，一個(gè)月也就三十多塊，只夠穿衣吃飯日常用度，因此想讓他出錢(qián)給我買(mǎi)塊手表，哪怕是鐘山牌也行。我放過(guò)好屁后心里一直撲撲嗵嗵打著小鼓，生怕他劈頭蓋臉給我一頓訓(xùn)。沒(méi)想到他聽(tīng)后又連聲說(shuō)好，好，我同意，我批準(zhǔn)，買(mǎi)，買(mǎi)。我爹說(shuō)，這事兒他保證放在心上，過(guò)年后一碰到開(kāi)大車(chē)張師傅就托他幫忙買(mǎi)。

我不由大喜過(guò)望，又連敬我爹三杯酒。敬過(guò)之后我又覺(jué)得光敬他一個(gè)不好，還得敬敬我娘?？扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，我剛把酒杯舉起來(lái)，她卻把面前飯碗拎起來(lái)在桌上哐當(dāng)撴了下，問(wèn)三不問(wèn)四地說(shuō)，哼，無(wú)來(lái)回。

我娘所說(shuō)無(wú)來(lái)回，意思是這輩子劃不來(lái)，不值得，白在世上一來(lái)一回走這么一趟。這個(gè)我們懂。我們就是不懂她為啥偏偏要趕在這個(gè)時(shí)候說(shuō)，而且說(shuō)得那樣一本正經(jīng)，那樣毫無(wú)年味。她這么一說(shuō)，好比是冷灰里忽然蹦出顆熱豆，蹦得我們?nèi)w發(fā)懵。

我爹扭頭上下看我娘半天，說(shuō)，又發(fā)啥屁眼兒瘋啊你？

我娘說(shuō)，哼，就我不是人，就我該死。

我爹說(shuō)，大過(guò)年里說(shuō)啥屁話(huà)啊你？塞飯。

我娘當(dāng)然沒(méi)依我爹說(shuō)，一直把臉倔犟揚(yáng)著，眼睛一直怔怔瞅著堂屋頂棚，好像正有一幅多稀奇多好看的年畫(huà)貼在那兒，她正要安安靜靜瞅個(gè)子丑卯酉。我娘這樣瞅過(guò)許久，忽然上下拍一下眼皮，又上下拍一下眼皮，跟著兩行淚水流到臉頰，跟著兩個(gè)嘴角一扯一扯撇開(kāi)。

我娘說(shuō)，我真是該死哦，我真是無(wú)來(lái)回哦。

我娘又說(shuō)，我到底上輩子結(jié)啥怨哦，積啥仇哦，硬要一年到頭累個(gè)死出蛋哦。

我娘這么一哭，一鬧，我爹火氣更大，把飯碗拎起來(lái)哐當(dāng)一聲撴成兩大塊。

我爹說(shuō)，你死娘啊，你嚎喪啊，再哭再撇滾到一邊去。

我也一旁幫腔說(shuō)，娘你也真是，早不哭晚不哭攢到大年三十哭，多晦氣。

我娘一聽(tīng)，哭得更厲害，兩個(gè)嘴角撇得像個(gè)踩癟水瓢，淚珠兒一把一把下來(lái)，跟鼻涕同流合污。

眼看我爹又要拎起卮子壺來(lái)?yè)妫颐眠B忙笑著推了下我娘肩頭，又推了下我娘肩頭。

我妹說(shuō)，不就是想要手表嘛，何必流尿汁子呢？

我娘一聽(tīng)，一下止住哭聲，扭頭罵著說(shuō)，死忤逆包，我啥時(shí)說(shuō)過(guò)想要手表？

我娘又說(shuō)，好好一個(gè)手腕子，不曉得戴個(gè)鐵箍箍?jī)壕烤股逗每?，就是哪個(gè)白送我也懶得戴哦。

我娘說(shuō)著，擦把眼淚，又抹把鼻涕，使勁兒把臉朝看不到我們地方拗，盡量顯出不屑的樣子。我也真以為我妹是在毫無(wú)根據(jù)瞎說(shuō)，也真以為我娘一定是其他原因哭鬧，而絕不是想要手表。但我妹卻偏偏得理不饒人，偏偏讓她下不了臺(tái)。

我妹說(shuō)，既然不想要手表，那你為啥一聽(tīng)爹說(shuō)要給哥買(mǎi)手表你就撴飯碗，說(shuō)怪話(huà)，還撇天撇地哭？天底下哪有這樣巧事？這不是拐彎抹角要手表又是啥嘛？

直到這時(shí)，我娘才終于繃不住撲哧一笑，鼻孔同時(shí)沖出兩個(gè)又大又圓鼻涕泡兒。我娘草草搐下鼻涕就順手甩給我妹一巴掌，說(shuō)我打死你，我打死你這個(gè)死忤逆包。打著說(shuō)著，我娘又繃不住撲哧一笑，鼻孔又同時(shí)沖出兩個(gè)更大更圓鼻涕泡兒。

直到這時(shí)，我才知道我妹所說(shuō)是真，我娘是真正想要手表。我一時(shí)煩得沒(méi)法，心想她這趕著一要，說(shuō)不定連我手表也會(huì)要黃。我于是也把飯碗一頓說(shuō)，哼，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，天天歪灶門(mén)旮旯兒要個(gè)啥手表？只怕你還計(jì)算幾點(diǎn)幾分架火，幾點(diǎn)幾分炒菜？幾點(diǎn)幾分出坡，幾點(diǎn)幾分歇晌？

我說(shuō)著還故意呸地吐口唾沫，又呸地吐口唾沫，聲聲發(fā)出厭惡響聲。我娘一聽(tīng)，立馬又哭，一邊擤著鼻涕泡兒一邊說(shuō)，歪灶門(mén)旮旯兒咋哦？歪灶門(mén)旮旯兒只怕真該死哦？我就是想要手表又咋哦，只怕你還能打我兩下哦。我屎一泡尿一泡把你養(yǎng)大供你讀書(shū)上師范，你如今當(dāng)上老師就不認(rèn)我這個(gè)媽哦。

我娘說(shuō)著，就把身子朝我這邊歪，湊，說(shuō)來(lái)，我給你打哦，你使勁打哦，狠些打哦。

我不禁煩到透頂，又把面前飯碗拎起來(lái)一撴，說(shuō)邪子，娘你真是個(gè)邪子，你是個(gè)邪子懂不懂？

我們吵著鬧著時(shí)，我爹破例沒(méi)再撴碗，也沒(méi)撴卮子壺，更沒(méi)有吼我娘，而是自顧支書(shū)著黑臉一杯接一杯喝酒吃肉。我娘搐一次鼻涕泡兒他就端起酒杯往嘴里一潑，然后夾塊蒸肉五湖四海嚼，順便飛快倒?jié)M酒杯。我娘再搐一次鼻涕泡兒他又端起酒杯往嘴里一潑，然后還是夾塊蒸肉五湖四海嚼，順便又飛快倒?jié)M酒杯。等我娘把鼻涕泡兒搐夠搐完，他已把筷子喀嚓一拍，不聲不吭下桌往外走，扔給我們滿(mǎn)滿(mǎn)一堂屋疑問(wèn)。

正月初一早晨，我正鼾是鼾屁是屁睡著，我妹突然跑進(jìn)來(lái)把我喊醒。我迷迷糊糊問(wèn)她有啥急事，她哭著說(shuō)我娘怕是要尋短見(jiàn)。我連忙爬起來(lái)跟她出門(mén)，才發(fā)現(xiàn)天氣已是大變，滿(mǎn)天黑云，滿(mǎn)山樹(shù)孝，地上凍得光光溜溜，雞走上面都摔跟頭。一陣?yán)滹L(fēng)吹來(lái)，我感覺(jué)耳朵疼得像是鈍刀在一下一下割。我打個(gè)冷噤問(wèn)我妹，憑啥說(shuō)娘要尋短見(jiàn)？她說(shuō)她早晨一起來(lái)就發(fā)現(xiàn)娘不在床上，屋里屋外也找不著，這不是要尋短見(jiàn)又是啥？她還說(shuō)，娘肯定是為要手表事慪氣，一時(shí)想不開(kāi)就吊頸抹喉，死給我們看。我說(shuō)你瞎說(shuō)啥，媽就是再慪氣咋可能為要手表尋短見(jiàn)？她說(shuō)不定正在牛欄上牛草或是小河里洗白菜哩。我妹說(shuō)這些地方她早就找過(guò)，連影子都沒(méi)看到一個(gè)。我想想又說(shuō)，要不她是去坡里揀柴吧？她一向習(xí)慣早晨眼睛一掰就出坡揀柴。我妹說(shuō)這咋可能？她是打一進(jìn)臘月就開(kāi)始揀過(guò)年柴，早已堆得跟小山樣，咋可能在這個(gè)天寒地凍時(shí)侯還去揀？我妹說(shuō)著，還指著柴場(chǎng)讓我看。我這才覺(jué)得事情真有些嚴(yán)重，心里又撲撲嗵嗵打上小鼓。

好在我娘這時(shí)又打旁邊小崗上突然出現(xiàn)。我看到我娘通身雪白，正緊緊抱著竹筐和挖鋤順著結(jié)滿(mǎn)凌冰小路一步一步往下溜。我娘快溜到一半時(shí)忽然被塊石頭絆住，一下像捆干柴連翻幾個(gè)跟頭，連同竹筐挖鋤一起重重摔到場(chǎng)邊菜園。竹筐里幾節(jié)粘滿(mǎn)泥漿黃姜也被摔撒一地。我和我妹一聲驚呼，小跑著上前扶她站起來(lái)。我說(shuō)娘，你到底做個(gè)啥怪，大初一早晨打個(gè)啥山貨？我妹也說(shuō)，娘，大過(guò)年你只怕想叫我們搞憶苦思甜吃黃姜？看你，又摔個(gè)狗吃屎吧？

我娘這時(shí)卻不說(shuō)話(huà)，一句半句都不說(shuō)，只伸手抹一把凍成冰綹的頭發(fā)，又伸手抹一把凍成冰綹的頭發(fā)，然后惡恨恨盯我們一眼，掙脫我們?nèi)厣系狞S姜。我們正要上去幫她揀，卻看見(jiàn)又一捆干柴翻著跟頭滾下來(lái)，等滾到跟前時(shí)，我們才看清是查夜歸來(lái)的爹。我爹爬起來(lái)看一眼我們，又看一眼地上的竹筐挖鋤和黃姜，頓時(shí)又支書(shū)起黑臉來(lái)。

我爹一字一頓地說(shuō)，作賤。

我娘一聽(tīng)，忽然上下拍一下眼皮，又上下拍一下眼皮，跟著兩行淚水又流到臉頰，跟著兩個(gè)嘴角一扯一扯撇開(kāi)。

我娘說(shuō)，我曉得我自家賤哦，我曉得我賤得連手表都戴不起哦，我只有自家挖黃姜賣(mài)錢(qián)買(mǎi)哦。

接下來(lái)情況不用多說(shuō)，無(wú)非是我爹又把我娘劈頭蓋臉訓(xùn)一頓，也無(wú)非是我娘又如六月天氣一樣很快雨過(guò)天晴，有說(shuō)有笑做飯，有說(shuō)有笑招待客人。一切自然得天衣無(wú)縫。這樣不知不覺(jué)，很快過(guò)完正月十五，我照例動(dòng)身到外地鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)上課，我妹也自到本地鎮(zhèn)中讀書(shū)。

又是將近一個(gè)月過(guò)去。那天周三上午，我爹忽然在街上郵局打電話(huà)讓我第二天請(qǐng)假回家。我知道他是讓我回來(lái)拿新買(mǎi)的手表，心中有說(shuō)不出的高興。第二天下午，我準(zhǔn)時(shí)趕回家里。那時(shí)我爹正瞇著眼睛叉著兩腿坐在火塘桌子邊聽(tīng)收音機(jī)。我一走到他跟前就高高興興喊他，說(shuō)真買(mǎi)手表還是假買(mǎi)手表，咋這么快？我爹說(shuō)，廢話(huà)，不真買(mǎi)我白浪費(fèi)銀錢(qián)打你電話(huà)？我說(shuō)，真是托張師傅幫忙？我爹說(shuō)，廢話(huà)，不托他托哪個(gè)？我說(shuō)，手表呢，我手表呢？我爹說(shuō)，發(fā)啥急癥你？我爹說(shuō)著，不慌不忙站起來(lái)，不慌不忙進(jìn)屋，又不慌不忙出來(lái)，叉著兩腿坐在桌子邊。我悄一愣神，就看見(jiàn)桌子上已多個(gè)紅布包包。

我爹說(shuō)，坐，坐好。

我滿(mǎn)心狐疑坐下。我爹故意支書(shū)著黑臉，慢慢把紅布包包打開(kāi)一折，又打開(kāi)一折。等全部打開(kāi)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，紅布上竟然臥著塊新嶄嶄寶石花牌手表。我頓時(shí)歡喜得雙手連搓直搓。我爹說(shuō)，知道這表頂多少錢(qián)不？我說(shuō)知道知道，是你手上手表三倍價(jià)錢(qián)。我爹說(shuō)，知道我為啥要給買(mǎi)這貴手表不？我說(shuō)知道知道，讓我好好教書(shū)唄。我爹臉上露出笑容說(shuō)，知道就好，再敢說(shuō)改行跳槽我打斷你狗腿。我又搓搓雙手說(shuō)，再說(shuō)吧，嘿嘿。我爹又支書(shū)起黑臉說(shuō)，再說(shuō)？再說(shuō)是啥意思？我連忙解釋說(shuō)，再說(shuō)就是再不說(shuō)意思，再不說(shuō)改行跳槽。我爹說(shuō)，那還發(fā)啥愣啊你？還不快戴上試試？

我剛把手表戴上，我娘忽然雙手捧著臉打廚屋出來(lái)。我爹支書(shū)著黑臉問(wèn)她不好好做晚飯跑火塘做啥？我娘說(shuō)她風(fēng)火牙又疼了。我娘說(shuō)著坐到板凳上低著頭一聲趕一聲呻吟。她吸一口涎水喊一聲哎喲，吸一口涎水又喊一聲哎喲。

我娘說(shuō)，哎喲，哎喲，疼跟像錐子在錐哦。

我娘又說(shuō)，哎喲，哎喲，我恨不得喝鬧藥鬧死算哦。

我一看她那痛苦樣子，心中老大不忍，就把手腕一甩，單單定定看著新嶄嶄寶石花手表，說(shuō)現(xiàn)在才下午四點(diǎn)過(guò)五十八分，離黑還有個(gè)把小時(shí)，我給你到藥鋪弄藥去。我還說(shuō)，生石膏摻黃蓮泡水喝最起效，我們學(xué)校有個(gè)老師也是風(fēng)火牙，當(dāng)時(shí)喝當(dāng)時(shí)好。我爹也把手腕一甩，單單定定看著他大橋牌手表，說(shuō)不錯(cuò)，是才四點(diǎn)過(guò)五十八分，還趕得上回來(lái)吃晚飯。

我正要起身，我娘忽然抬起頭來(lái)，吸口涎水對(duì)我說(shuō)，哎喲哎喲，你手表買(mǎi)回來(lái)哦。我說(shuō)你不知道啊剛剛剛戴上。我娘說(shuō)，哎喲，哎喲，你給我看看哦，我只看一眼哦，我拿緊些，不得弄掉地上哦。我不由得好氣又好笑，想了又想，只好解下手表遞給她。

我娘騰出一只手接過(guò)，翻過(guò)來(lái)看看，又翻過(guò)去看看，然后貼到耳朵上靜靜聽(tīng)，既不哎喲也不吸涎水。她這樣靜靜聽(tīng)過(guò)大約半分鐘，忽然又吸涎水，又喊。

我娘說(shuō)，哎喲，哎喲，你這手表還是好哦，一個(gè)勁兒鋼鋼鋼，一個(gè)勁兒鋼鋼鋼，沒(méi)得一丁點(diǎn)兒雜音哦。

我正哭笑不得，卻聽(tīng)到收音機(jī)里當(dāng)兒地響一聲，又當(dāng)兒地響一聲。我們都靜靜聽(tīng)著。這樣一連當(dāng)兒過(guò)好幾聲，又拉長(zhǎng)聲音滴一聲，接著播音員播報(bào)說(shuō)，剛才最后一響，是北京時(shí)間17點(diǎn)整。我剛想問(wèn)她要回手表對(duì)時(shí)間，她又哎喲哎喲喊起來(lái)。

我娘一邊用左手拿著手表看，一邊用右手捧著臉說(shuō)，哎喲，哎喲，你這手表還真是準(zhǔn)哦，哎喲，哎喲，想一秒都不差哦。

我心里忽然涌起一陣陣抱愧。我當(dāng)時(shí)把我爹拉到一邊說(shuō)，看我娘那個(gè)樣子確實(shí)想手表想得狠，也想得可憐，最好啥時(shí)有錢(qián)也給她買(mǎi)塊。我爹沒(méi)等我說(shuō)完，立馬又支書(shū)起黑臉，說(shuō)你到底要不要手表？不要給我退給張師傅。我爹這一說(shuō)可把我嚇得夠嗆，連忙改口說(shuō)，不過(guò)也是，一個(gè)農(nóng)村婦女戴個(gè)什么手表？真正白糟銀錢(qián)，一點(diǎn)都不值當(dāng)。怕我爹嫌我態(tài)度不堅(jiān)決，我又特別加上一句，說(shuō)我教書(shū)那地方，好多有文化的家庭婦女都不戴手表，何況我娘是斗大字認(rèn)不了一升，戴上個(gè)手表可真會(huì)把人笑死。我就這樣又當(dāng)一回幫兇，又當(dāng)一回罪人，進(jìn)一步堅(jiān)定我爹不給她買(mǎi)手表的決心，也進(jìn)一步掐滅她想戴手表的念頭。

我永遠(yuǎn)記得這一天，公元1985年6月5日，離我娘四十九歲生日剛好八天。石桶麥子一派金黃，杏子枇杷也跟著金黃。斑鳩成天咕咕叫。好多人家開(kāi)始割麥，鵪鶉一會(huì)兒打這兒飛起一只，一會(huì)兒又打那兒飛起一只。我爹照例打電話(huà)讓我請(qǐng)假回家，說(shuō)是幫家里割麥，順便買(mǎi)點(diǎn)酒好待工客。我搭班車(chē)到街上，剛在副食門(mén)市部買(mǎi)酒出來(lái)，剛好碰見(jiàn)開(kāi)大車(chē)的張師傅，我就請(qǐng)他帶我到小煤礦，然后又提著一塑料壺苞谷酒順小路走下桶底。我剛走到場(chǎng)邊，發(fā)現(xiàn)干檐上一字排著三個(gè)大笸籮，個(gè)個(gè)裝滿(mǎn)已經(jīng)曬干的黃姜片。我忽然想起大年初一早晨，知道我娘真在自家挖黃姜買(mǎi)手表。我下意識(shí)抬起手腕看看手表，才11點(diǎn)42分。

我娘那時(shí)正在做中飯。滿(mǎn)屋子柴煙，滿(mǎn)屋子油煙。我看不清她面相。我喊她一聲，她連忙抹著圍腰出來(lái)泡茶，還找煙給我，客氣得不像是我娘。她問(wèn)我咋回來(lái)這么早，我說(shuō)是咋回事咋回事。她說(shuō)哦，難怪哦。我問(wèn)我爹咋不在？她說(shuō)他在下桶幫人割麥子，順便請(qǐng)人明天幫我們割麥子。我問(wèn)她咋不幫人割？她說(shuō)我爹讓她在家準(zhǔn)備明天工客吃食。我又問(wèn)打算請(qǐng)幾個(gè)工客？她說(shuō)大概是請(qǐng)四五個(gè)。我娘說(shuō)著又鉆進(jìn)廚屋忙活，不一會(huì)兒端飯上桌，還給我倒一大塑料杯子酒。我們一邊吃飯一邊說(shuō)話(huà)。我剛喝下一大口酒，她忽然問(wèn)我，咋不請(qǐng)張師傅也下來(lái)一起吃飯？我說(shuō)我請(qǐng)過(guò)，他說(shuō)他今天不得閑，得趕快裝煤到城里交貨。她說(shuō)哦哦，那他啥時(shí)才裝得到煤哦？我說(shuō)我咋說(shuō)得準(zhǔn)？不過(guò)今天到礦上大車(chē)沒(méi)幾輛，頂多也就一兩個(gè)小時(shí)吧？她說(shuō)哦哦，那蠻緊張哦。我說(shuō)那當(dāng)然是緊張，我走時(shí)張師傅還特別交待過(guò)我，讓給桶里人吱喳一聲，說(shuō)要想搭他便車(chē)就搞快點(diǎn)，他下午兩點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)走，再晚莫怪他不等。她說(shuō)哦哦，那真是緊張哦。我娘說(shuō)著就給我?jiàn)A菜，又給我倒上一大杯酒。

我剛喝下一口，我娘忽然又說(shuō)，娘求你個(gè)事哦。

我說(shuō)，啥事？你說(shuō)。

我娘瞄一眼門(mén)口，又瞄一眼窗子，然后回過(guò)頭悄聲說(shuō)，我說(shuō)出來(lái)你莫對(duì)你爹說(shuō)哦。

我說(shuō)，你有啥事兒說(shuō)，莫老這樣神經(jīng)兮兮。

我娘又瞄一眼門(mén)口和窗子說(shuō)，你能不能把手表借媽戴一會(huì)兒哦，你放心哦，我不得亂給你撥弄，也不得弄掉地上。

我當(dāng)時(shí)想，這又算個(gè)啥事兒啊，她想戴就戴唄。我還沒(méi)等她說(shuō)完，就把手表取下遞給她，還教她咋扣表帶，咋認(rèn)時(shí)間。我娘當(dāng)時(shí)高興得像個(gè)孩子，臉上個(gè)個(gè)麻窩兒裝滿(mǎn)紅暈。

我萬(wàn)沒(méi)想到，就是這么個(gè)小得不能再小的事兒，竟然鑄成我一生疼痛與悔恨。我把手表借給我娘后，突然感到有些暈，接著有些困，然后就匆匆扒過(guò)幾口飯，然后就自顧上樓去睡?？墒钦l(shuí)能想到呢？等我一覺(jué)睡醒，我娘已經(jīng)飄飄然然抵達(dá)另一個(gè)世界。張師傅后來(lái)對(duì)我們說(shuō)，那天下午兩點(diǎn)差兩分的時(shí)候，他正準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)車(chē)子走，忽然看見(jiàn)我娘背著個(gè)猴子背簍打公路下小路爬上來(lái)。他說(shuō)她當(dāng)時(shí)爬得渾身是汗，一邊爬一邊揮著手喊等等哦，等等哦，我馬上就來(lái)哦。他就坐在司機(jī)樓等我娘。車(chē)斗煤炭上十幾個(gè)搭便車(chē)人也跟著等我娘。他說(shuō)我娘爬上公路挨近大車(chē)前時(shí)還伸出左手腕仔仔細(xì)細(xì)盯了會(huì)兒手表，然后笑著對(duì)他說(shuō)，哎喲真是好險(xiǎn)哦，只差25秒哦。張師傅說(shuō)他當(dāng)時(shí)要急著回城，顧不得多說(shuō)什么，就催她趕快上車(chē)斗，然后打響車(chē)子。我娘就背著猴子背簍張開(kāi)雙手踩著后轱轆往上爬。這樣又過(guò)大約25秒時(shí)間，張師傅在前面司機(jī)樓喊著問(wèn)上好沒(méi)？這時(shí)車(chē)斗前面有人就估摸著說(shuō)，上好上好早上好了。張師傅就按一聲喇叭發(fā)動(dòng)車(chē)子。他沒(méi)想到我娘當(dāng)時(shí)并沒(méi)上好，兩只腳還踩在車(chē)轱轆上，他車(chē)子一發(fā)動(dòng)，車(chē)轱轆猛地一轉(zhuǎn)，巨大慣性就把她連人帶猴子背簍甩下來(lái)。等他停車(chē)下來(lái)看時(shí)，我娘已經(jīng)一動(dòng)不動(dòng)躺在公路邊溝，一塊又尖又長(zhǎng)的石頭不偏不倚戳在她左邊太陽(yáng)穴上。黃姜片潑散得到處都是。他說(shuō)他還看到，我娘當(dāng)然雖然已經(jīng)死盡，但還用右手把左手腕死死握住，好不容易掰開(kāi)時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)我那塊寶石花牌手表一直被她護(hù)著，一點(diǎn)兒都沒(méi)磕壞。我一聽(tīng)他這樣說(shuō)，心中頓時(shí)后悔莫及。我想我到底為啥就那么混蛋，就沒(méi)好好想想她為啥要打聽(tīng)張師傅啥時(shí)走？為啥不好好想想她借我手表究竟是啥意圖？我想我當(dāng)時(shí)要是不提張師傅，她就不會(huì)趁我午睡忙著收拾黃姜片趕著搭他便車(chē)。我當(dāng)時(shí)要是不借給她手表，她就不會(huì)準(zhǔn)確掌握時(shí)間，說(shuō)不定就會(huì)因此錯(cuò)過(guò)車(chē)禍。退一萬(wàn)步說(shuō)，就算是遇到車(chē)禍，她也不會(huì)情急之下只顧護(hù)表而放棄以手撐地保護(hù)自家。我進(jìn)一步想，要是臘月三十那天我不說(shuō)那番話(huà)，我爹也許早就給她買(mǎi)上手表，她就不會(huì)天天抽空兒挖黃姜，她不挖黃姜就不會(huì)趕著搭張師傅便車(chē)到街上去賣(mài)，因此也就沒(méi)有車(chē)禍一說(shuō)?？偠灾畾w根結(jié)底都是我不對(duì)，是我這個(gè)不孝之子一步步把她送上死亡之路。我終生難得安寧。

當(dāng)天晚上，我爹和村里人忙著把我娘弄回家。喪事匆匆開(kāi)張。知客安排三個(gè)人分赴各地通知三親六黨。其中一個(gè)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)第二天一早到鎮(zhèn)上中學(xué)通知我妹。他怕我妹一時(shí)難以接受，便謊稱(chēng)我娘挖黃姜時(shí)被毒蛇咬傷，要她趕快回家看看。她問(wèn)我娘傷得狠不狠，那人說(shuō)不算狠，吃飯喝水都沒(méi)事，就是腿子腫得走不得路。她就有說(shuō)有笑跟他回。她走到屋后小路上突然聽(tīng)到家中傳來(lái)陣陣巫音喇叭聲。她問(wèn)那個(gè)人家里這么熱鬧在做啥？那人說(shuō)我也不知道，我們快回去看看。她走到屋角時(shí)巫音喇叭正吹到高潮，她還看到一場(chǎng)子人，一干檐花圈，更看到我戴著孝手巾。她十分好奇，笑著問(wèn)我這是在給哪個(gè)辦喪事？我一看她天真無(wú)邪的樣子，心中頓時(shí)痛如刀絞。我哽咽著喊一聲娘。她說(shuō)，娘咋了？我說(shuō)娘，娘。我說(shuō)著，淚又如雨下。她一看我這樣，立刻明白是咋回事，當(dāng)時(shí)把頭往后一仰，一動(dòng)不動(dòng)瞅著天上，好像天上正飛過(guò)一群奇奇怪怪的小鳥(niǎo)，她正要安安靜靜瞅個(gè)子丑卯酉。她這樣定定瞅過(guò)大約半分鐘，忽然仰面倒在地上，人事不醒。這樣又是大半分鐘過(guò)去，她忽然張大嘴巴，叵天叵地干嚎一聲，娘，娘哎。她就這樣干嚎著發(fā)瘋般奔向堂屋。她發(fā)瘋搖著躺在門(mén)板上的娘，口口聲聲喊她。我又忍不住嚎淘大哭，跟著她搖，跟著她喊。我們一哭，我爹也哭。父親左手?jǐn)堉∶?，右手?jǐn)堉?，喊一句我人哎，就用頭砰砰叩兩下門(mén)板。那可真叫一個(gè)慘，真叫一個(gè)痛。

又是吹吹打打大半天，準(zhǔn)備裝殮入棺。我爹忽然悄悄把我拉到他臥房，打那口黑漆木箱拿出個(gè)紅布包包。我滿(mǎn)心狐疑看著他慢慢把紅布包包打開(kāi)一折，又打開(kāi)一折。等全部打開(kāi)時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)竟然包著塊新嶄嶄日本產(chǎn)東方牌女式手表。我知道，這種手表在當(dāng)時(shí)金貴得要命，不僅小巧得像是一粒亮晶晶大衣扣子，還自帶日歷，自動(dòng)走時(shí)，兩塊寶石花牌手表價(jià)錢(qián)都買(mǎi)不到這樣一塊。他見(jiàn)我吃驚得張著大嘴，于是流著眼淚說(shuō)出實(shí)情。他說(shuō)他其實(shí)早在托張師傅給我買(mǎi)手表同時(shí)就買(mǎi)下這塊手表，準(zhǔn)備在我娘生日那天給她一個(gè)突然驚喜，萬(wàn)沒(méi)想到她會(huì)出這場(chǎng)車(chē)禍。我爹讓我拿主意，現(xiàn)在到底讓它陪葬我娘呢，還是留著做個(gè)永遠(yuǎn)念想？也不知究竟咋回事，我當(dāng)時(shí)稍一考慮就一口選定前者。

我爹說(shuō)，好，那好，你說(shuō)咋辦就咋辦，都依你。

我爹說(shuō)著，背過(guò)臉擦把眼淚，又背過(guò)臉擦把眼淚，然后抖著雙手把手表遞給我。我也狠狠擦把眼淚，像接過(guò)一個(gè)千年重托樣接過(guò)手表，然后一步一頓地跟他回到裝殮房間，親手將手表小心翼翼套上我娘那瘦得干柴樣的左手腕。那一刻，我忽然感覺(jué)我娘像個(gè)重新復(fù)活的孩子，臉上個(gè)個(gè)麻窩兒裝滿(mǎn)紅暈。