年叔

我家住在長(zhǎng)沙老城區(qū)的一條小巷里，巷頭是一家新開(kāi)的便利店，大紅色的招牌中透露出一股熟悉的廉價(jià)感。便利店旁邊是一家米粉店，門口粗獷地架著幾口大鍋，揭開(kāi)鍋蓋，總是熱氣騰騰。冬天路過(guò)的時(shí)候，我常常忍不住在大鍋前停留一會(huì)兒。

那幾口大鍋是我上學(xué)路上最溫暖的記憶。

早上是米粉店生意很好的時(shí)候，早起上班的年輕人、背著碩大書包往學(xué)校趕的學(xué)生，都像是約好了似的，齊齊出現(xiàn)在米粉店。

“肉絲木耳不要蔥花”、“老板，來(lái)碗牛肉粉……”、“老板加個(gè)荷包蛋……”點(diǎn)單的聲音絡(luò)繹不絕，站在鍋旁邊的老板，熟練地拈出米粉，盛到漏勺里，放入鍋中，時(shí)不時(shí)掂一下，過(guò)上幾分鐘，一把撈起，抖一抖去掉水分，手腕一翻，米粉就到了盛著高湯的碗里。

店小人多，里面肯定是坐不下的，在路邊支起幾張折疊木桌子，擺上幾張塑料椅子，也不管桌椅是否干凈，食客們端上一碗粉，挖上幾勺辣椒，倒上點(diǎn)醋，一碗長(zhǎng)沙米粉就成了。

每個(gè)城市大概都有這樣一種食物，沒(méi)有吃過(guò)它，便仿佛虛度了一天。一個(gè)普通長(zhǎng)沙人的一天，就從這碗米粉開(kāi)始。

拆遷通知下來(lái)的時(shí)候，整個(gè)小區(qū)都沸騰了。比拆遷來(lái)得更快的，是店鋪紛紛關(guān)門搬離老巷子。水果店關(guān)門了，裁縫店關(guān)門了，陸陸續(xù)續(xù)也有居民搬出了老巷子。原本熱鬧的巷子，就好像長(zhǎng)沙的天氣，突然間從夏天切換到了秋天，一派蕭瑟。

街頭的米粉店倒依舊是熱熱鬧鬧的樣子，好像拆遷搬家，跟他們并沒(méi)有什么關(guān)系。

周末，我踩著拖鞋晃悠悠地出門去唆粉。長(zhǎng)沙人貪吃，就連吃粉也不肯乖乖用個(gè)“吃”字，一定用“唆”，來(lái)形容吃粉時(shí)暢快淋漓的感覺(jué)。

已過(guò)了早上的高峰，店內(nèi)沒(méi)有多少人。我照例點(diǎn)了一碗牛肉粉，又加了一個(gè)雞蛋。老板抓了滿滿一把粉扔到大鍋里去煮，我則低頭刷手機(jī)。

“多吃點(diǎn)啊，這么瘦！”老板把米粉端到我面前。我戳了戳剛剛煎好的雞蛋，外表煎得焦脆，里面卻還是嫩嫩的流質(zhì)的蛋黃，是我喜歡的質(zhì)感。

“王叔，你雞蛋煎得這么好，教教我，以后我也去開(kāi)個(gè)米粉店！”

“小鬼，又來(lái)調(diào)侃你叔?！?/p>

“說(shuō)真的，有個(gè)一技之長(zhǎng)傍身。聽(tīng)說(shuō)，外地沒(méi)有米粉店，說(shuō)不定我從此就發(fā)達(dá)了呢……”說(shuō)歸說(shuō)，我自己也明白，要長(zhǎng)時(shí)間站在火爐邊，我是絕對(duì)干不來(lái)的。

玩笑過(guò)后我們陷入了漫長(zhǎng)的沉默，我低頭悶聲吃粉，王叔坐在門口沉默地看著巷子。都是看慣了的風(fēng)景，街道甚至有點(diǎn)破舊，可不管是燉牛肉湯的味道，還是街邊炸雞排的香氣，一旦意識(shí)到有一天會(huì)永遠(yuǎn)離開(kāi)的時(shí)候，心里還是感傷起來(lái)。這些味道，都是我生命的一部分呀！

搬家那天，陰雨連綿的長(zhǎng)沙終于放晴了。新家也在商業(yè)區(qū)旁邊，站在家里的陽(yáng)臺(tái)上，就能看到步行街?jǐn)€動(dòng)的人流，還能欣賞到長(zhǎng)沙周末的煙花盛景。

生活照樣繼續(xù)，并沒(méi)有因?yàn)橐粭l街道消失、一些人不再相遇、錯(cuò)過(guò)一些味道而有什么不同，我們大概都是擅長(zhǎng)遺忘的吧。

周末，我趕著去一個(gè)地方跟朋友碰頭，抵達(dá)之后沒(méi)有如期找到朋友，只好在街上閑逛，卻在無(wú)意間聞到了熟悉的燉牛肉的味道。應(yīng)該不會(huì)錯(cuò)的，這是聞了十幾年的味道。我循著香味走過(guò)去，依舊是小小的店面，照樣是幾口大鍋呼呼地吐著熱氣。

“老板，來(lái)碗牛肉粉，不要香菜！”

“是不是還要加個(gè)蛋啊，小鬼！”

熟悉的味道，熟悉的聲音，意外之中的小小驚喜，讓我那一刻有點(diǎn)小小的感動(dòng)。有的東西不是錯(cuò)過(guò)，而是無(wú)法忘記，就如那些在生活里漸漸老去的時(shí)光，和那些一直青春著的記憶……