彭俞瑕

春節(jié)里去外婆家做客，看到舅舅正動(dòng)手搬出一張竹床，準(zhǔn)備把它劈了當(dāng)柴燒。那是一張破舊的竹床，遍身的竹子都已發(fā)紅發(fā)黑發(fā)亮。床板上有些竹子斷了，貼著些白膠布，像一位年邁的老人。我問(wèn)舅舅干嗎要劈了它。舅舅說(shuō)放在房子里實(shí)在礙手腳，而且它已經(jīng)用不上了。我沒(méi)有再說(shuō)什么，默默地走進(jìn)了里間。

想來(lái)也該是十年前的事了。那時(shí)候，外婆還健在，前院里種著一棵很大的葡萄樹。夏天，藤葉爬滿了整個(gè)院子，抵擋住炎炎烈日，給屋子送來(lái)一份陰涼。每到暑假，我、兩個(gè)表弟，還有表哥表妹，都匯聚在外婆家“避暑”。

一天中最有趣的時(shí)光是在晚飯后，在院子里潑上水，然后搬出那張竹床放到院子中央、葡萄架下。竹床很涼很光滑，一躺上去，夏日的暑氣頓時(shí)煙消云散。

那葡萄年年都結(jié)著很多果，一串串，沉甸甸地垂著，水靈靈的模樣兒著實(shí)令人嘴饞，看著瞧著，實(shí)在熬不住，便搬了凳子放在竹床上，爬上去摘下一串，洗洗干凈，和表妹肩挨肩躺在竹床上，一顆一顆美美咀嚼，一邊大談《追魚》影片中的鯉魚精：她那件衣服真好看，閃亮閃亮的，她頭上的首飾真漂亮，把兩個(gè)小女孩羨慕得直咂嘴，小小的心中常渴望有一天也能嘗嘗滿頭帶珠翠的感覺(jué)。

那時(shí)候，最帶勁的是每天晚上總有東西吃。有時(shí)，舅母給我們每人端上一碗在井水里冰過(guò)的紅棗綠豆湯。五個(gè)孩子坐在床上，噼里啪啦，吃得不亦樂(lè)乎。有時(shí)候是一碗甜得喉癢的酒釀，我們吃得興起，故作醉酒狀，搖頭晃腦，你搭我一下，我推你一把，心里總想借此戲弄對(duì)方，但往往弄假成真，到后來(lái)真生氣了。外婆在旁邊急得直嚷嚷：“當(dāng)心碗！當(dāng)心碗！”

院子邊有一棵很高大的樹，不知叫什么名。每到夏天便熱鬧地開了滿樹的紫色。我們躺在涼涼的竹床上，高興得“哇啦哇啦”唱起歌來(lái)，腳板還“乒乒乓乓”敲打著竹床。這種舉動(dòng)往往煽動(dòng)力極強(qiáng)，你唱我也唱。興致越來(lái)越高，聲音越來(lái)越響，從躺著唱到坐著唱，最后發(fā)展成站著唱。五個(gè)小傻瓜昂頭挺胸，臉紅脖子粗地站在竹床上，聲嘶力竭地喊著，一心要把別人的聲音比下去，樹上的蟬兒躲在花叢中也跟著瞎起勁，瘋叫得似乎比我們還響亮，事態(tài)一發(fā)而不可收拾，最后總得舅母搬出一盤西瓜，方能將我們鎮(zhèn)住。

五個(gè)孩子難得安安靜靜地躺下來(lái)。竹床很大，五個(gè)人橫過(guò)來(lái)并排著剛巧能躺下。頭頂?shù)钠咸讶~很繁密，遮住了，看不到晴朗的夜空和璀璨群星。我們誰(shuí)也不做聲，各自張開想象的翅膀自由飛翔。每每此時(shí)，我便幻想著，倘若我一張口便有一顆葡萄掉下來(lái)，剛好掉進(jìn)嘴里，那該有多美妙！風(fēng)兒吹過(guò)，葡萄串惹人地晃悠晃悠，我的心也跟著晃蕩起來(lái)，可是從來(lái)就不曾見(jiàn)過(guò)有一顆這么掉下來(lái)。

轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去了，那張竹床愈來(lái)愈破舊，愈來(lái)愈老態(tài)龍鐘。而在竹床上翻滾的五個(gè)孩子倒愈來(lái)愈高大，愈來(lái)愈少見(jiàn)面了了。如今，孩子們都已長(zhǎng)大成人了，竹床也完成了它的歷史使命。

前院的劈床聲傳進(jìn)來(lái)，一刀一刀，像是砍在心上，留下一刀又一刀的疼痛與悲傷。

那天，我一個(gè)人坐了很久，什么話也沒(méi)說(shuō)，別人都不知我因?yàn)楹喂省?/p>

可是，又有誰(shuí)知道呢。曾有多少個(gè)晚上，我都在做著相似的夢(mèng)。午夜夢(mèng)回，仿佛還聽(tīng)到蟬聲在風(fēng)中悠揚(yáng)……

‖浙江省長(zhǎng)興縣虹星橋中學(xué)墨語(yǔ)文學(xué)社‖指導(dǎo)教師：張智勇

“葡萄架下的竹床”，見(jiàn)證了一段美好的歲月，作者童年中最有趣的幾個(gè)生活場(chǎng)景似乎都和竹床相關(guān)。比如，夏夜里孩子們躺在竹床上納涼；比如，孩子們躺在竹床上邊吃著剛從頭頂摘下來(lái)的葡萄邊閑聊；比如，孩子們興奮地在竹床上跳著、唱著……在這些溫暖的往事中，都離不開“葡萄架下的竹床”，它是孩子們童年中最好的伙伴，它也見(jiàn)證了孩子們最幸福的時(shí)光。文章開篇從竹床早已破舊，正欲被劈作柴火入筆，再到文末舊竹床終被劈作柴火，作者采用首尾呼應(yīng)的手法，以殘酷的現(xiàn)實(shí)襯托出了回憶的彌加珍貴。

【適用文題】最美的時(shí)光；溫暖的記憶；夢(mèng)回童年……（小引）