林達

那個軌道車駕駛員，剎車失靈，前方有五人會被撞，如果轉(zhuǎn)動方向盤，就可以只撞死另一股道上的一個人，他該不該轉(zhuǎn)動方向盤？

在全球范圍，911以后的十五年里，發(fā)生恐怖襲擊的死難者高達十四萬人。

馬里蘭大學有一個全球恐怖主義數(shù)據(jù)庫，顯示截至2013年，全球恐怖襲擊死亡率是2000年的五倍。根據(jù)特拉維夫大學的研究，僅在2014年，全球近一萬七千起恐怖襲擊，造成超過四萬三千五百人死亡，超過四萬人受傷；在2014年發(fā)生的自殺式恐怖襲擊中，穆斯林制造的自殺攻擊高達99.5%。

既然恐怖威脅是真實的，沒有理由責怪民眾心存恐懼。奧巴馬任總統(tǒng)在反恐八年后，以回避“反恐戰(zhàn)爭”的說法、回避直指恐怖主義敵手是伊斯蘭極端主義，試圖回避恐怖主義和伊斯蘭宗教極端的關聯(lián)。

希拉里本身執(zhí)掌奧巴馬前期外交，也認同奧巴馬概念，區(qū)別是，在競選中途，在川普壓力下，希拉里也開始使用“伊斯蘭極端主義”這個詞。在競選中，兩個競選者的敘述就有如下差別：

希拉里認為，伊斯蘭教不等同于恐怖主義，穆斯林不等同于恐怖分子，這很容易證實。推論是，反恐和這個宗教以及教徒無關，不應該在移民和入籍問題上，對穆斯林設置額外障礙。

川普認為，承認前者的兩個“不等同”，但是追加了倒過來看的事實：當前世界面臨的恐怖戰(zhàn)爭，是伊斯蘭極端主義在發(fā)動，反恐戰(zhàn)爭的敵方是伊斯蘭極端分子，恐怖襲擊者基本都是穆斯林中的極端分子。他的推論是，恐怖襲擊者可能隱藏在移民中進入美國，所以，提出他降低恐怖襲擊威脅的對策之一：暫停穆斯林移民美國，建立一個甄別機制，只容許甄別后確認無害的、認同美國價值的穆斯林，移民和入籍。

問題是，后者技術上不可能做到。

反恐中涉及的人道困境，是千古哲學難題

川普被斥為“法西斯（納粹）”的另一個觀點，是他宣稱自己不反對在需要的時候，不排除對恐怖分子施用“水刑”。

911以后，由小布什政府下令，“水刑”成為獲取情報的一種手段。也是小布什成為眾矢之的、世界公敵的原因之一。

其實，這是人類始終沒有解決的古老哲學難題，911再次把它推進現(xiàn)實。

人類進步不是齊頭并進的，有時候，孤立主義也無法為你筑起一道潔身自好的高墻。曾經(jīng)把孤立主義當作國策的美國，還是被動地被拖入兩次世界大戰(zhàn)，在二戰(zhàn)中還扔了兩顆原子彈。

二次世界大戰(zhàn)之后，人們創(chuàng)立了聯(lián)合國安理會機制，使得世界成功遠離了世界大戰(zhàn)的威脅，已經(jīng)七十年。

在此期間，文明世界也獲得心理空間，以各種方式檢討戰(zhàn)爭，其中一個重要方向，是人道主義。對于產(chǎn)生了兩次世界大戰(zhàn)的歐洲，這樣的檢討對避免戰(zhàn)爭尤為重要。但是，檢討也常常在不經(jīng)意間，對一些有明確是非的戰(zhàn)爭，逐漸混淆了其交戰(zhàn)雙方“正義和非正義”的本質(zhì)差別。以對交戰(zhàn)雙方軍人和民眾經(jīng)歷的苦難，給出一個印象，似乎任何戰(zhàn)爭，對雙方都是一樣的，對于士兵來說，更是沒有實質(zhì)差別，這帶來之后的一系列思維混亂。

就二戰(zhàn)來說，一切災難根源來自德日意等政府的狂妄和非人道，他們劫持了本國軍隊甚至民眾，去制造本國和他國民眾的災難。

所以就戰(zhàn)爭起因來說，這是人道與非人道的對決。對于后者來說，你分分鐘可以放棄，只要你放棄，你自己一方和對方的一切戰(zhàn)爭苦難就結束了。而對于盟軍來說，他們被迫進入戰(zhàn)爭，他們的犧牲是為了本國和他國人民的自由，不必遭受納粹和日本軍國主義的統(tǒng)治苦難，如果他們放棄，世界會進入黑暗期。

雙方士兵的個人戰(zhàn)爭苦難和生死，表面看上去細節(jié)相似，令人一樣同情，但是在實質(zhì)上，有著截然不同、對立的意義：納粹士兵，不論他們經(jīng)歷多少戰(zhàn)爭苦難甚至死亡，他們的行為本質(zhì)，只是在把世界推向黑暗作努力；而盟軍一方，他們的犧牲換來了世界和平與自由的可能。

對于這一類有明確是非的戰(zhàn)爭，離開“正義和非正義”前提，只討論在細節(jié)上的人道，都很可能輕易迷失。

這種迷失帶來一系列是非不分的困擾，納粹軍人殺人，盟軍士兵也殺人；納粹轟炸了，盟軍也轟炸，甚至還扔了原子彈。我們和納粹有什么區(qū)別？

區(qū)別在于：二戰(zhàn)是你們發(fā)動的，我們的一切行為是被迫的，只是為了結束戰(zhàn)爭。也就是說，在二戰(zhàn)中，南京大屠殺死難的責任者，是日本軍國主義政府；廣島長崎原子彈死難的責任者，也是日本軍國主義政府。

所以，對于正義的一方，戰(zhàn)爭最殘酷的部分是什么？是為了戰(zhàn)爭勝利，你必須完全改變自己。士兵必須殺人；將軍不但指揮殺人，還在必需的時候，為了一個戰(zhàn)略或者戰(zhàn)術考慮，送自己的大批士兵去死，經(jīng)常誤殺甚至大批誤殺平民；甚至在確認造成大批平民死亡必定能換來戰(zhàn)爭結束、換來避免更多人死亡的兩難困境下，由自己來決定、承擔后果，選擇兩害取其輕。

所以，我一直記得那塊石碑：士兵就是那樣一些人，我們送他們?nèi)ノ覀冏约翰辉敢馊サ牡胤剑屗麄冏鑫覀冏约翰辉敢庾龅氖虑椤?/p>

二戰(zhàn)中，盟軍的軍人、指揮者，為了終極的人道及和平，被逼迫做了和平時期他們不可能去做的極為殘酷的事情。但是，得益的民眾，會在享受長久和平以后，自認擁有了高于他們的、譴責他們的道德位置。

小布什以為是自己的命令，殺死了四十名無辜美國人

ISIS長期沒有得到有效打擊，殘害了數(shù)以千百計的更多民眾，一個原因是他們的主要經(jīng)濟來源——石油收入沒有得到控制。

這是非常奇怪的事情，因為ISIS有每天大批運油車隊走固定的運輸線，轟炸這條運輸線，是任何戰(zhàn)場指揮官都會想到的應對戰(zhàn)略。

但是，奧巴馬政府長期沒有下令這么做，拖延了非常長的時間才開始轟炸，解釋是：不轟炸的原因是考慮到開運油車的司機可能并不是ISIS的人。

這的確是一個人道理由?？墒牵鸵虼烁L久地養(yǎng)活了ISIS，他們有機會發(fā)動更多恐怖襲擊、殺掉更多更多的人，這個人道災難的代價又怎么算呢？

前面說了，911之后失去現(xiàn)成邏輯與機制的反恐戰(zhàn)爭，思維必定陷于更大混亂。因為新的理論、新的機制無法出臺，各國只能根據(jù)自己的判斷行事。

在911博物館的那個短短紀錄片里，小布什回顧了911那天，可能是對他個人心理上最可怕的一刻。

當時世界貿(mào)易中心的兩棟樓已經(jīng)被兩架大型波音客機撞毀倒塌，五角大樓也受到同樣攻擊，另一架被劫持的聯(lián)航93客機還在天上，這架客機將攻擊哪里、還會殺死多少人，完全不清楚。

兩害取其輕，最后，小布什迫不得已，下令擊毀那架載有七名機組人員和三十三名乘客的客機。

戰(zhàn)機已經(jīng)升空，之后傳來聯(lián)航93墜毀在賓夕法尼亞的消息。聽到這個消息，小布什以為，就是自己的命令，等于是親手殺死了機上的四十名無辜美國人，幾近崩潰。

結果發(fā)現(xiàn)，在戰(zhàn)機動手之前，這些乘客已經(jīng)得知世界貿(mào)易中心被襲擊之后，決定和恐怖分子搏斗，最后不幸機毀人亡。而這些勇敢的普通人，卻差點死于自己國家的戰(zhàn)機，死于自己總統(tǒng)的攻擊令。但沒有人責怪小布什的決定，這就是戰(zhàn)爭。

在遭受這樣的攻擊、損失和死亡之后，下一波攻擊完全不能預測，反恐這個特殊戰(zhàn)爭必定把情報戰(zhàn)升為第一，可能一個口供就避免一場恐怖襲擊。

如果能夠用非人道方式逼迫一個人說出襲擊計劃，就可以避免三千人死亡，就可以抓住罪魁禍首，那么，要不要做？這就是當時小布什必須做的選擇。

結果，小布什選擇了下策，批準了有限酷刑審訊獲取情報的計劃。這個計劃從2002年開始，在小布什總統(tǒng)任期結束的兩年之前的2006年結束。

奧巴馬總統(tǒng)是2009年1月開始執(zhí)政。奧巴馬上任第二天，也明確下令，不再使用酷刑。

是撞死一個，還是撞死五個？

2014年，美國國會的參議院，在審查六百多萬份內(nèi)部文件后，發(fā)表了六千七百頁長篇報告的五百二十五頁的摘要，其中指出，建議和執(zhí)行這個審訊計劃的中央情報局，是在審訊的殘酷性和得到的審訊結果兩個方面，誤導了白宮。

而中央情報局回應說，他們的法律顧問認為：“如果這樣的方式導致成千上萬條生命得到拯救，就可能廣泛被接受。”

參院報告認為，已經(jīng)發(fā)生的審訊并沒有得到“特別的”情報。中央情報局對此予以否認。

一般認為，面對世界檢討的參院報告，是一個徹底的終結。但是從這次川普的舊事重提，聲稱鑒于ISIS的大規(guī)模屠殺，應該不惜采取一切措施包括水刑來獲取打贏反恐戰(zhàn)爭的情報，就會發(fā)現(xiàn)，困擾并沒有遠去，這個議題遠沒有終結。

反酷刑是美國憲法《權利法案》里就有的內(nèi)容，美國也有具體的禁止酷刑的法律。

按常規(guī)，違法應該受到法律制裁。但是，奧巴馬政府并沒有這樣做，這是美國人權組織《人權觀察》的負責人對奧巴馬總統(tǒng)感到非常憤怒的原因，該負責人認為：“奧巴馬政府如果不能把責任人繩之以法，那么，今后再次發(fā)生安全威脅的時候，恐怕酷刑還是會成為政策選項之一?！?/p>

在2014年參議院的這份報告公布之前，奧巴馬幾次談到這份報告，他表示：任何“看法公正的”人都會認為，中央情報局對在押人員采用的部分手法等同于刑訊逼供，報告是提醒人們，“在某種程度上，我們國家的本質(zhì)，并非體現(xiàn)在一帆風順的時候的作為，而是體現(xiàn)在艱難時期的作為”。

但是，奧巴馬同時表示：自己理解911襲擊之后CIA面臨的壓力：“對于他們所做的艱巨工作，我們不應該事后過于故作高尚。這一點很重要?！?/p>

人權組織的擔心顯然是有理由的。雖然奧巴馬的回應是一個抽象表態(tài)，已經(jīng)充分表達了這個現(xiàn)實困境并沒有解決。

只不過兩年，在ISIS展現(xiàn)了它的安全威脅能量之后，美國大選已經(jīng)回歸這個話題。當年小布什和中央情報局在決定采取如此非人道審訊計劃的時候，并沒有公之于眾，而是在 2006年結束這項計劃的幾小時之后才公布的。

結束的原因，和911已經(jīng)過去五年，沒有遭遇同等級別的襲擊有關。公布之后，所有“涉案者”，決策人和執(zhí)行機構，都受到嚴厲抨擊。

這是必然的，不論在歷史上，還是從未來去看，凡是試圖通過一個非人道手段度過國家危機的任何人，都“死定的”：危機會過去，現(xiàn)在，你都無法證明，正是這個非常手段避免了更大災難，在未來，危機本身變得模糊和消退，手段的非人道必然會凸顯出來；從長遠的歷史去看，那些深陷中世紀黑暗的極端主義的野蠻角落，最終也會被陽光射入，而絕對的善、人道主義，是人類永恒的追求目標。

但是，在眼前，那個千古哲學難題，并沒有被解決：那個軌道車駕駛員，剎車失靈，前方有五人會被撞，如果轉(zhuǎn)動方向盤，就可以只撞死另一股道上的一個人，他該不該轉(zhuǎn)動方向盤？如果口供涉及三人、三十人、三千人，甚至，三萬人的生命，應該怎么辦？

所幸，你我都無須面對這樣的選擇，但是，有人會在這樣的位置被迫作選擇，無可逃遁?，F(xiàn)在我們遇到的問題，是有人公開挑明了這個困境，而不僅僅是：“此人就是希特勒”。假如僅是后者，反倒是太好辦了。

那么，如何判斷以原子彈結束二戰(zhàn)的杜魯門總統(tǒng)不是希特勒？其實很簡單。誰的戰(zhàn)爭手段是為了結束戰(zhàn)爭？

當時假如日本愿意投降，杜魯門就不會扔原子彈。在反恐戰(zhàn)爭中，我們看到的只是有人發(fā)動恐怖戰(zhàn)爭，應對混亂、有對有錯。但是，有一個本質(zhì)區(qū)別，就是我們都知道，假如恐怖戰(zhàn)爭的威脅消失，這些應對會全部立即消失。這是“我們”沒有變成“他們”的基本點。而如果我們停止反恐，恐怖將淹沒世界。這是反恐戰(zhàn)爭和反法西斯戰(zhàn)爭相同的地方。

這些難題出現(xiàn)下策，正是因為：反對方只要求停止“下策”，當重大危機再次出現(xiàn)，卻無力找到替代它的“上策”和“中策”。

只是，在現(xiàn)實危機前，我們應該怎么辦？