謝迪斌

(廣東外語外貿(mào)大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，廣東廣州 510420)

?

·讀書札記·

記憶重構(gòu)的必要與可能
——中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中的地位與作用再討論

謝迪斌

(廣東外語外貿(mào)大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，廣東廣州 510420)

第二次世界大戰(zhàn)是人類歷史上的重大事件，對這一事件的集體記憶是國際社會集體記憶的重要內(nèi)容。作為這場世界反法西斯戰(zhàn)爭主要組成部分的中國抗戰(zhàn)，其應(yīng)有的地位和作用在這一記憶中沒有得到很好的體現(xiàn)。這是由多重因素所造成的。今天在新的國際形勢下，在中國成為世界和平發(fā)展重要力量的進程中，國際社會關(guān)于中國的抗戰(zhàn)的集體記憶必須在記憶主體上進行調(diào)整，在記憶視角上進行轉(zhuǎn)換，在評價標準上進行再造。中國人民的民族主體意識的不斷覺醒，國際社會平等意識的日益增強，中外學(xué)者關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭與中國抗戰(zhàn)關(guān)系研究的逐步深入，為重構(gòu)國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶提供了可能性。

國際社會第二次世界大戰(zhàn)中國抗戰(zhàn)集體記憶

馬克思主義認為，歷史不外是各個時代的依次交替，歷史的形成既是社會運動的客觀記錄，同時也是社會主體對社會運動過程主觀認知的反映，“歷史從哪里開始，思想進程也應(yīng)當從哪里開始”。*《馬克思恩格斯選集》第2卷，北京：人民出版社，2012年，第14頁。第二次世界大戰(zhàn)(以下簡稱二戰(zhàn))是人類歷史上的重大事件，是全人類最為深刻的集體記憶之一。這種集體記憶的形成是以國際社會對這場世界反法西斯戰(zhàn)爭的評價為起點，并在戰(zhàn)后國際社會變遷中不斷發(fā)展和演進，最終固化成以歐美為中心既定的關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭史集體記憶。在這一集體記憶中，作為世界反法西斯戰(zhàn)爭主要戰(zhàn)場之一的中國抗日戰(zhàn)爭(以下簡稱中國抗戰(zhàn))，被置于一個事實邊緣和價值低估的記憶定位之中。*張注洪：《國外中國抗日戰(zhàn)爭史研究述評》，《北京黨史》1995年第5期。這顯然與歷史的本來面目存在一定差異。在當今新的形勢之下，國際社會關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭史上中國抗戰(zhàn)的集體記憶已經(jīng)有了重新建構(gòu)的必要和可能。

一、他者的評判：國際社會中國抗戰(zhàn)集體記憶的邏輯起點

馬克思在《德意志意識形態(tài)》中指出，“統(tǒng)治階級的思想在每一時代都是占統(tǒng)治地位的思想。這就是說，一個階級是社會上占統(tǒng)治地位的物質(zhì)力量，同時也是社會上占統(tǒng)治地位的精神力量。支配物質(zhì)生產(chǎn)資料的階級，同時也支配著精神生產(chǎn)資料?！?《馬克思恩格斯文集》第1 卷，北京：人民出版社，2009年，第550頁。這一論斷放在當代國際社會中仍然是適用的，只不過要將階級置換成民族或者國家而已。國際社會中占統(tǒng)治地位的思想就是占統(tǒng)治地位的國家的思想。這在國際社會的歷史記憶中，表現(xiàn)得特別突出：近現(xiàn)代世界歷史就是以歐美大國為中心的歷史。這一特征在中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭關(guān)系的集體記憶中，得到了很好的體現(xiàn)與印證。只要按照這一觀點去考察中國抗戰(zhàn)記憶的發(fā)生機制與邏輯起點，就會清晰地看到主導(dǎo)和影響這一記憶的國際社會背景和要素。這一記憶的最原始雛形是國際社會對中國抗戰(zhàn)的評價，而這種評價不是中國人主導(dǎo)，也不是站在中國的立場上進行的。這是一種雙重他者的評判：一是評判主體是他者；二是評價的視角是他者。這種評判直接決定了國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的最基本特征：不是中國人自己主導(dǎo)建構(gòu)的記憶，而是他者主導(dǎo)的記憶。在這一記憶中，“事實上中國被忽略了，只充當一個次要的角色?！?[美]費正清：《中國：傳統(tǒng)與變革》，南京：江蘇人民出版社，2012年，第496頁。

在世界反法西斯戰(zhàn)爭進程中，美國總統(tǒng)羅斯福、蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林、英國首相丘吉爾是無可爭辯的核心主導(dǎo)人物，他們關(guān)于中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中地位和作用的界定，對國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的評價具有權(quán)威的引領(lǐng)作用。因此，他們的評判就直接決定了國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶邏輯起點的方位。70余年來，中國抗戰(zhàn)記憶可以說是在此三巨頭思想的基礎(chǔ)上擴展和上升成為美國、英國和蘇聯(lián)(俄羅斯)三個大國關(guān)于中國抗戰(zhàn)的記憶，并由這三個國家彌散成為整個國際社會的集體記憶。這種記憶隨著時間的推移與歷史的發(fā)展，就成了當今國際社會(包括中國自身)關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶。這就是國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的發(fā)生機制。所以，研究中國抗戰(zhàn)記憶的最原始形態(tài)，就必須分析這三位領(lǐng)導(dǎo)人的評價。

(一)正面評價下的隱含邏輯

由于中國抗日戰(zhàn)爭的實際作用，歐美主要戰(zhàn)勝國領(lǐng)導(dǎo)人在戰(zhàn)時和戰(zhàn)后對此都有一定的積極評價，這些對中國抗戰(zhàn)作用的正面肯定性評價，是國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶的亮點部分，但是總體來看，這些評價仍然低于中國抗戰(zhàn)應(yīng)有的地位。羅斯福的評價直接就是從集體記憶的角度出發(fā)的。他在世界反法西斯戰(zhàn)爭即將取得勝利的1945年1月的國情咨文中這樣寫道：“我們也忘不了中國人民在七年多的長時間里頂住了日本人的野蠻進攻和在亞洲大陸地區(qū)牽制住大量的敵軍?！?《羅斯福選集》，北京：商務(wù)印書館，1982年，第480頁。新中國成立后，中共實行“一邊倒”外交戰(zhàn)略，在日本向中國投降6周年的1951年9月初，斯大林給毛澤東發(fā)來電報，這樣評價中國抗戰(zhàn)：“在消滅日本帝國主義的事業(yè)中起了極大的作用。中國人民及其解放軍的斗爭，大大便利了擊潰日本侵略力量的事業(yè)。”*《紀念抗日戰(zhàn)爭勝利六周年毛主席斯大林元帥互電祝賀》，《人民日報》1953年9月3日，第1版。丘吉爾對中國抗戰(zhàn)的總體正面評價不多，但這不多的評價中，有一句話是非常有分量的：“如日本進軍西印度洋，必然會導(dǎo)致我方在中東陣地的全部崩潰。而能防止上述局勢出現(xiàn)的只有中國?！?[英]丘吉爾:《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》第4 卷(上)第1 分冊,北京：商務(wù)印書館,1975年,第266 、626 頁。

上述三位重要人物對中國抗戰(zhàn)評價主要是從正面積極意義上的肯定，也是當下中國抗戰(zhàn)研究學(xué)者用以證明中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中重要地位作用經(jīng)常援引的重要佐證，是國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶中具有亮點的部分。從表面上看，這些評價都非常高，足以支撐中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中的重要地位和作用。但事實上，70多年來國際社會的歷史敘事中，并沒有在這一基礎(chǔ)上建構(gòu)起中國抗戰(zhàn)重要地位和作用的集體記憶。是不是后來的國際社會脫離三巨頭的正面評價，而有意貶低中國抗戰(zhàn)的地位和作用呢？答案是否定的。問題的真正原因還是在三巨頭的評價(包括正面積極評價)上。只要對三巨頭的正面評價進行認真分析，就會發(fā)現(xiàn)他們不管修辭上怎么正面積極表達，但在立論視角特別是邏輯原點上，認為中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中是處于配合與邊緣地位，而沒有進入主導(dǎo)和中心地位。

羅斯福的正面評價中有兩層隱含：首先，誰的記憶？記憶的主體是美國人，是美國忘不了中國抗戰(zhàn)的作用，是從美國角度建構(gòu)起來的“忘不了”。因為中國抗戰(zhàn)對美國有利，所以美國“忘不了”，是不是蘊含這樣的潛詞：中國抗戰(zhàn)如果與美國利益沒有關(guān)系，只和中國自身利益有關(guān)系或者只和美國以外的其他國家利益有關(guān)系，美國就“忘得了”中國的抗戰(zhàn)？因為美國主導(dǎo)著戰(zhàn)后國際社會集體記憶，美國的記憶很大程度上就是國際社會的記憶，所以，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的記憶只是美國“忘不了”的部分，美國“忘得了”的部分，就沒有成為國際社會的集體記憶內(nèi)容，而消失和沉淀在歷史的長河中。這就是典型的他者理論的思維和表達結(jié)構(gòu)。其次，記憶什么？美國“忘不了”中國“在亞洲大陸地區(qū)牽制住大量的敵軍”。珍珠港事件后不久，羅斯福對中國駐美大使胡適說：“至盼中國在各方面襲擊，務(wù)使敵軍疲于應(yīng)付，不能抽調(diào)大量軍力?！?中國國民黨中央委員會黨史委員會：《中華民國重要史料初編——對日抗戰(zhàn)時期》第三編《戰(zhàn)時外交》(一)，臺北：“中央”文物供應(yīng)社，1981年，第43頁。牽制是羅斯福評價中國抗戰(zhàn)的關(guān)鍵詞，也是戰(zhàn)后國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶結(jié)構(gòu)體系中的基石與坐標。中國抗戰(zhàn)地位和作用哪怕再高，也只是牽制、配合、掩護，而不是主導(dǎo)和中心。美國只評價和記憶中國抗戰(zhàn)的牽制、配合與掩護的內(nèi)容，沒有牽制、配合、掩護作用的中國抗戰(zhàn)部分，哪怕是對中國自身有利的主導(dǎo)部分，都不會進入美國的記憶之中，當然也就進入不了國際社會的集體記憶之中。

斯大林的正面評價更值得研究，這是抽象的很高評價、具體作用的降低評價的典型代表?！爸袊嗣窦捌浣夥跑姷亩窢?，大大便利了擊潰日本侵略力量的事業(yè)。”這句話的關(guān)鍵詞就是“便利”。哪怕是大大的便利，也只是便利，中國抗戰(zhàn)的作用就是為蘇聯(lián)等盟國提供“便利”，為蘇聯(lián)等國發(fā)揮“主導(dǎo)”作用創(chuàng)造條件。斯大林給準備來華的崔可夫元帥布置在中國的任務(wù)說：“就是要緊緊束縛日本侵略者的手腳，只有當日本侵略者的手腳被(中國)捆住的時候，我們才能在德國侵略者一旦進攻我國的時候避免兩線作戰(zhàn)?！?[蘇]崔可夫：《在華使命》，北京：新華出版社，1980年，第36頁。對中國抗戰(zhàn)的定位已經(jīng)清晰確立下來，這種定位在戰(zhàn)后國際社會集體記憶中認為是合理的，連中國人自己都認為這是非常好的評價?！度嗣袢請蟆饭_發(fā)表斯大林關(guān)于中國抗戰(zhàn)評價的電報就是力證。

如果說羅斯福和斯大林的評價帶有隱含的他者色彩，這種色彩包裹著一層修辭外衣的話，那么，丘吉爾對中國抗戰(zhàn)的評價就是直接以英國為主體，以英國的利益滿足程度為標準，將中國置于邊緣與配合的框架下評價中國抗戰(zhàn)：中國抗戰(zhàn)的作用主要體現(xiàn)在是否牽制住日本，而有利于英國軍隊在西印度洋和中東地區(qū)的行動。如果中國抗戰(zhàn)拖住日本軍隊，沒有讓日軍進入西印度洋和中東地區(qū)，中國抗戰(zhàn)就有重要地位和作用，反之，如果中國抗戰(zhàn)沒有拖住日本軍隊，日本軍隊進攻了西印度洋和中東，給英國軍隊造成了壓力，那么，中國抗戰(zhàn)就沒有多大意義和作用。哪怕中國在其它方面打擊了日本，哪怕是中國的行動對抗戰(zhàn)勝利有促進，都是不重要的。正是在這種指導(dǎo)思想下，英國在太平洋戰(zhàn)爭前曾企圖犧牲中國利益，與日本達成妥協(xié)，以保證英國在遠東的利益。當中國人請求英國不要關(guān)閉滇緬公路時，英國人一口回絕：“在目前情況下,如果能避免樹敵,我們就不會去增加自己的敵人。”*Peter Lowe. Great Britain and the origins of the Pacific War. Oxford University Press, 1977.p.152.中國當時對此表示了極大的憤慨：“英國對日寇這個助桀為虐的協(xié)定,不管以后是不是可以改變,但從當前看來,分明是在幫助日寇、迫脅中國投降的。…… 這種損人利己、背信棄義的行為,引起了全國民眾的憤慨,引起了全世界有正義感的人士的憤慨!”*復(fù)旦大學(xué)歷史系中國近代史教研組: 《中國近代對外關(guān)系史資料選輯 (1840—1949)》(第二分冊 下卷) ,上海：上海人民出版社，1977年，第135—136頁。英國在這種邏輯下展開的集體記憶，當然不會讓中國抗戰(zhàn)定位在應(yīng)有的歷史高度上。

(二)負面評價下的明確定位

如果說美、蘇、英三巨頭對中國抗戰(zhàn)的正面評價只是暗含著邊緣與配合的角色定位，那么，三巨頭對中國抗戰(zhàn)大量的負面評價甚至不滿與指責(zé)的話語中，則更加清晰地展示出他們對中國抗戰(zhàn)評價的價值標準與思維邏輯。這種評價不是基于中國抗戰(zhàn)對于中國自身的意義，也不是基于世界反法西斯戰(zhàn)爭的最終意義與整體價值，而只是基于邊緣與配合地位的中國抗戰(zhàn)的表現(xiàn)。價值主體仍然是美、蘇、英三大國。這種主體和視角的評價，更加重和固化了戰(zhàn)后國際社會對中國抗戰(zhàn)邊緣與配合地位的集體記憶。

首先看羅斯福對中國抗戰(zhàn)的批評。羅斯福對中國抗戰(zhàn)的批評相對不多，*如在史迪威問題上，在遠征軍問題上，羅斯福曾經(jīng)使用嚴厲的措辭對中國進行了批評和指責(zé)。參見[英]塔奇曼：《史迪威與美國在華經(jīng)驗》,陸增平譯，北京：商務(wù)印書館, 1985年，第6頁；[美]謝勒：《二十世紀的美國與中國》，徐澤榮譯，北京：三聯(lián)書店,1985年，第115—116頁。其中較為嚴厲的一次是1944年針對豫湘桂戰(zhàn)役失敗。這次失敗引起一直對中國抗戰(zhàn)有著正面積極認識的羅斯福的極大反感甚至憤怒。他對當時正在華盛頓訪問的孔祥熙直言不諱地提出質(zhì)問：“我想不明白的問題，中國軍隊在哪里，為什么不同日軍打仗，看來日軍想把中國軍隊趕走到哪里就趕走到哪里。”*轉(zhuǎn)引自王淇：《從中立到結(jié)盟》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，1996年，第403頁。豫湘桂戰(zhàn)役的失敗有著復(fù)雜的原因，既有國民政府消極的主觀因素，也有中日兩國實力對比的客觀因素。但不管怎么樣，日軍在這場戰(zhàn)役中，投入了50萬的兵力，將最后一點機動兵力也投入到中國戰(zhàn)場，強弩之末的困境已經(jīng)顯現(xiàn)。*沈永興：《論二次大戰(zhàn)中中國戰(zhàn)場的幾個問題》，《中國社會科學(xué)院研究生院學(xué)報》1995年第4期。羅斯福的指責(zé)與批評不是立足于中國抗戰(zhàn)局勢發(fā)展的實際情況，而仍然是從美國或者盟國的主體地位出發(fā)，將中國抗戰(zhàn)定格于邊緣與配合的框架中來評價的。戰(zhàn)爭進程中的戰(zhàn)役勝利與失敗是總體戰(zhàn)略的一個組成部分，不能因為戰(zhàn)役的失敗而決定對其整體戰(zhàn)爭的評價，一個外來的主體更不能從自身利益出發(fā)對真正主體的具體戰(zhàn)役進行評價和指責(zé)。試問，能因為敦克爾克的潰敗，因為蘇聯(lián)紅軍在初期的全線潰退，甚至因為美軍在珍珠港事件中的慘痛損失，就否定歐美盟國在反法西斯戰(zhàn)爭整體的地位和作用嗎？羅斯福會不會或者敢不敢以這樣的口吻去質(zhì)問斯大林或者丘吉爾？答案顯然是否定的。因為他認為英國和蘇聯(lián)是反法西斯戰(zhàn)爭的主體和中心，所以他們的具體戰(zhàn)役就可以從其自身的視角去評價。而中國抗戰(zhàn)始終只是邊緣與配合，所以，配合得不好，主體和中心就可以進行負面的評價甚至是指責(zé)，哪怕這些戰(zhàn)役的失利對中國抗戰(zhàn)整體和長期的抗戰(zhàn)可能是不得已的選擇，都不能有正面和積極的評價。

斯大林對中國抗戰(zhàn)的負面評價分量較重，指責(zé)也是比較嚴厲的。斯大林對羅斯?！案呖础敝袊箲?zhàn)地位和作用的態(tài)度一直不予認同，直接否定了羅斯福將中國作為世界反法西斯四大國的意向，他對羅斯福說：“無論如何，他不認為中國在戰(zhàn)爭結(jié)束時是非常強大的。”*[蘇]尤·米·加列諾維奇：《兩大元帥：斯大林與蔣介石》，成都：四川人民出版社，1999年，第184頁。雖然二戰(zhàn)結(jié)束之后，斯大林對中國抗戰(zhàn)地位和作用評價有所上升，但在戰(zhàn)爭進行期間，其總體評價是比較低的。斯大林認為中國“在整個第二次大戰(zhàn)中的作用，表現(xiàn)得相當或主要是消極的?！?[蘇]尤·米·加列諾維奇：《兩大元帥：斯大林與蔣介石》，第184頁。斯大林的這種評價在盟國中產(chǎn)生了重要的影響，他與丘吉爾一道，共同阻止中國抗戰(zhàn)大國地位的確立。在開羅會議之后，拒絕中國繼續(xù)參加大國領(lǐng)導(dǎo)人會議。后來在關(guān)于東方戰(zhàn)場特別是戰(zhàn)后國際格局的安排中，拿中國的利益進行交易，最終形成了與中國抗戰(zhàn)代價和作用極不相稱的雅爾塔體系。這種格局對于國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)地位與作用的評價及其歷史記憶的形成上，產(chǎn)生了嚴重的負面影響。使國際社會形成了一種從結(jié)果倒推原因的邏輯：為什么戰(zhàn)后中國利益得不到保證和體現(xiàn)，就是因為中國抗戰(zhàn)沒有太大的作用。

由于大英帝國的傲慢心態(tài)和歐亞戰(zhàn)場之間矛盾及中英亞洲戰(zhàn)場的行動分歧，丘吉爾對中國抗戰(zhàn)的評價在三巨頭中應(yīng)該是最低的。雖然英國軍隊在西印度洋和中東戰(zhàn)場遇到危機時，丘吉爾希望中國牽制日本軍隊，曾罕見地正面評價了中國軍隊幾句。但危機過后，他對中國抗戰(zhàn)的偏見便表現(xiàn)得十分明顯。丘吉爾對羅斯福提高中國抗戰(zhàn)地位的言論和行動十分不解，認為“把中國作為四強之一是場絕對的滑稽劇”，*[美]費正清：《劍橋中華民國史(1912—1949)》下冊，北京：中國社會科學(xué)出版社，1994年，第612頁。尖酸刻薄之情溢于言表。他說：“我曾告訴總統(tǒng)(羅斯福)，我覺得美國輿論對中國能在全面戰(zhàn)爭中所能做出的貢獻估計過高”，“把中國同英、美、俄等世界大國等同起來的說法是極不正確的”。*[美]費正清：《劍橋中華民國史(1912—1949)》下冊，第607頁。如果說羅斯福和斯大林對中國抗戰(zhàn)的態(tài)度，主要是基于各自國家的實質(zhì)利益的話，那么，丘吉爾對中國抗戰(zhàn)的態(tài)度則主要是基于即將沒落大國對殖民地的一種拒絕與其平起平坐的傲慢與偏見。作為最早對中國進行殖民的大英帝國，看到中國領(lǐng)導(dǎo)人坐在自己對面，共同商討戰(zhàn)后國際戰(zhàn)略格局，內(nèi)心的失落是必然存在的。所以，他對中國的情緒有時幾乎到了失態(tài)的地步：“中國的重要性將超過法國或波蘭，或者將取代奧匈帝國的任何一個國家，甚至哪怕是超過最小的，但古老而又歷史悠久的盟國，如荷蘭、比利時、希臘、南斯拉夫等——這種說法根本不屑一顧?！?[美]費正清：《劍橋中華民國史(1912—1949)》下冊，第607—608頁。盡管法國此時已經(jīng)完全投降并幫助希特勒在歐洲、北非進攻盟國，但丘吉爾仍然認為中國沒有法國重要，如果不是觀念與心態(tài)，那就很難合理解釋他的言論產(chǎn)生的原因、思維與表達邏輯了。作為戰(zhàn)爭期間特別是戰(zhàn)后國際社會中具有重要影響的政治家，丘吉爾的這些評價在國際社會特別是在歐洲產(chǎn)生了極其重要的影響，是戰(zhàn)后70年國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的重要思想基礎(chǔ)。

從以上的敘述與討論中可以明確看出，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶是他者的記憶，是以自我為中心與主體地位的歐美主要戰(zhàn)勝國對于被其視為邊緣與附屬地位的中國之記憶。中國抗戰(zhàn)客觀存在的真實狀況并沒有完全進入國際主流社會的印象中，只是與他們自身利益有關(guān)的部分進入了他們的記憶，其它部分，則都被他們有意識、潛意識或者無意識地過濾了。

二、主體轉(zhuǎn)換與視角調(diào)整：重構(gòu)中國抗戰(zhàn)記憶的必要性

世界反法西斯戰(zhàn)爭結(jié)束已經(jīng)70周年，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶仍然維持以歐美為中心的框架，停留在冷戰(zhàn)的觀念下。這種集體記憶已經(jīng)越來越顯現(xiàn)出與外在的矛盾和內(nèi)在邏輯缺陷：一是客觀事實的不斷呈現(xiàn)，與原有記憶的敘事內(nèi)容產(chǎn)生了越來越大的差異；二是評價標準的全面與公正呼聲的不斷增強，使原有集體記憶中的價值判斷的說服力有所下降。*趙文亮：《20 余年來中國學(xué)術(shù)界關(guān)于中國抗戰(zhàn)在二戰(zhàn)中的地位和作用問題的研究》，《抗日戰(zhàn)爭研究》2007 年第3 期。在今天人類歷史發(fā)展的新階段上，在世界利益關(guān)系的新格局中，包括中國在內(nèi)的國際社會強烈意識到，為了更好銘記這段歷史，為人類持久和平提供記憶支持，就必須重新建構(gòu)國際社會對中國抗戰(zhàn)的集體記憶。

(一)記憶主體必須轉(zhuǎn)換

影響集體記憶的主要有三個方面：一是記憶的主體，即誰主導(dǎo)了集體記憶；二是記憶的敘事，記憶中講故事的方式與修辭；三是記憶的判斷，即記憶價值結(jié)論。顯然，在這三方面中，記憶的主體占有重要的地位，發(fā)揮著主要的功能。*參見[法]莫里斯·哈布瓦赫：《論集體記憶》，上海：上海人民出版社，2002年，第87頁。怎么講故事，如何做結(jié)論，都是由記憶主體來決定的。國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的傳統(tǒng)形態(tài)，其記憶主體是歐美主要戰(zhàn)勝國，他們主導(dǎo)了國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶。所以，要重構(gòu)中國抗戰(zhàn)的集體記憶，首先就是要對集體記憶的主體進行轉(zhuǎn)換，將記憶建構(gòu)的主導(dǎo)權(quán)從歐美主要戰(zhàn)勝國的手中，轉(zhuǎn)換到中華民族和中國人民手中。

由于復(fù)雜的原因，70余年來，中國作為抗戰(zhàn)的主體，卻在國際社會關(guān)于抗戰(zhàn)集體記憶的建構(gòu)過程中，不僅沒有發(fā)揮主導(dǎo)作用，甚至連輔助作用都沒有體現(xiàn)。中國抗戰(zhàn)記憶的話語權(quán)基本上掌握在歐美主要戰(zhàn)勝國的手中。這主要從三個方面表現(xiàn)出來：

首先，在建構(gòu)世界反法西斯戰(zhàn)爭集體記憶的過程中，中國主體地位的表達缺失。關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭的故事都是由歐美主要戰(zhàn)勝國來講的，評判的結(jié)論都是他們給出的。他們講故事的過程中，從數(shù)量上極大壓縮了中國抗戰(zhàn)故事的數(shù)量，大量講述的是歐洲戰(zhàn)場、太平洋戰(zhàn)場甚至北非戰(zhàn)場的故事，而對于中國抗戰(zhàn)故事則少講、略講甚至不講。*這種現(xiàn)象在國際上公認權(quán)威的幾本關(guān)于二戰(zhàn)的歷史著作中體現(xiàn)得較為突出。如：[英]利德爾·哈特的《第二次世界大戰(zhàn)史》，上海：上海譯文出版社，1978年；[法]亨利·米歇爾的《第二次世界大戰(zhàn)》，北京：商務(wù)印書館，1980年；[蘇]A·A·格列奇科的《第二次世界大戰(zhàn)史》，上海：上海譯文出版社，1978年等。關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭的各種著作和文章的數(shù)量非常驚人，而其中中國人著述數(shù)量的比例卻非常低微。英國牛津大學(xué)歷史學(xué)教授、中國研究中心主任拉納·米特說：“關(guān)于第二次世界大戰(zhàn)，世界范圍內(nèi)已經(jīng)出版的英文著作多達數(shù)千部。然而，英文著作里關(guān)于二戰(zhàn)期間中國作用的研究卻少得可憐，這是不公平的。歷史不應(yīng)該被遺忘，中國在抗擊日本侵略和推動世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利中的功績不應(yīng)該被塵封。”*《中國抗戰(zhàn)功績巨大而獨特——訪牛津大學(xué)歷史教授拉納·米特》，《人民日報》2015年5月29日，第3版。沒有表達的數(shù)量，自己不講故事，別人就不會講你的故事。沒有故事，就沒有記憶。不僅表達的數(shù)量少，而且中國人對中國抗戰(zhàn)的敘事，在國際社會中的影響很低，轉(zhuǎn)化成為國際社會集體記憶的內(nèi)容更少。這既有語言的障礙，又有歐美社會的心理障礙，無論歐美學(xué)術(shù)界還是民間社會，主觀上接受中國人關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭敘事的意愿都不是很強。這與近代中華民族在國際上的實際地位有一定的關(guān)聯(lián)度：近代中國落后、軟弱、分裂的狀況，影響了中國在國際社會敘述故事、表達判斷的自信心，而沒有自信心，故事就講不好，結(jié)論談不透，別人就不接受；國際社會輕視近代中國，也不會認真聆聽和理解中國人所講的故事。正是這些多重的原因，70年來，中國國內(nèi)關(guān)于抗戰(zhàn)在世界反法西斯戰(zhàn)爭中地位和作用的事實敘述與價值評估上雖然也有一些質(zhì)量較高的學(xué)術(shù)研究成果，在國內(nèi)也產(chǎn)生了一定的影響，但在國際社會中就沒有產(chǎn)生應(yīng)有的反應(yīng)。國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶的話語權(quán)仍然掌握在歐美主要戰(zhàn)勝國的手上。

其次，在強化世界反法西斯戰(zhàn)爭集體記憶的過程中，中國主體地位的表現(xiàn)落后。所謂集體記憶的強化，就是記憶主體通過一系列的空間儀式和符號象征，將初步建構(gòu)起來的集體記憶反復(fù)再現(xiàn)，不斷鞏固。鞏固和強化記憶的最主要形式就是紀念活動，通過周期性的紀念活動，讓記憶主體置身于與記憶內(nèi)容相關(guān)的空間儀式之中，最大限度地接觸和感覺與記憶內(nèi)容相關(guān)的符號象征，多次定向重復(fù)，記憶的內(nèi)容就由外部的信息轉(zhuǎn)化為記憶主體的意識，沉淀為記憶主體的潛意識，滲入為記憶主體的無意識之中。世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70余年來，各國特別是歐美主要戰(zhàn)勝國對于紀念活動是高度重視的，投入了大量資金資源，周期性的重復(fù)與循環(huán)，并將紀念活動的影響推送到國際社會，成為鞏固和強化國際社會關(guān)于這一戰(zhàn)爭集體記憶的重要因素。*如美國在1993年由克林頓總統(tǒng)簽署授權(quán)，決定斥巨資在華盛頓中心地段的林肯紀念堂對面建立了二戰(zhàn)紀念園(National World War II Memorial)；參見張旗：《世界著名軍事博物館之旅系列 美國第二次世界大戰(zhàn)紀念園National wwll Memorial》，《國際展望》2005年第6期。從現(xiàn)實效果來看，這些國家的策劃和行動應(yīng)該說是基本成功的，鞏固和強化了他們建構(gòu)的國際社會集體記憶。在歐洲，凡是二戰(zhàn)重大事件，如敦克爾克大撤退、諾曼底登陸、攻占柏林、德國投降，都會舉行國際性的紀念和慶祝活動，多國政要與社會代表參與，輿論媒體廣泛報道。*參見：《NEW YORK TIMES》，2004.06.06.無論是蘇聯(lián)還是俄羅斯，幾乎每年的5月8日衛(wèi)國戰(zhàn)爭勝利日都要舉行盛大的閱兵活動，參與的國際政要數(shù)量非常多。在美國，幾乎每年的12月8日都要舉行各種各樣的紀念太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)活動。*《美國隆重紀念“珍珠港事件”70周年》，《人民日報》2011年12月9日，第22版。而70余年來，中國在這方面的工作做得還很不夠。改革開放前，由于歷史的原因，關(guān)于中國抗戰(zhàn)紀念活動的規(guī)模、層次與內(nèi)容都遠遠不如歐美大國。改革開放以后，中國開始意識到紀念活動在建構(gòu)中國抗戰(zhàn)記憶中的重要作用，抗戰(zhàn)紀念活動的形式與內(nèi)容都在發(fā)生一定的變化，特別是中共十八大以來，中國高度重視在國際社會中的話語權(quán)，在抗戰(zhàn)紀念活動國際化進程上做了很多工作，但這還是剛剛開始，對國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的影響還比較微弱。

再次，關(guān)于中國抗戰(zhàn)和二戰(zhàn)記憶的藝術(shù)表達上，中國主體地位的聲音弱小。文藝作品能夠在表達與再現(xiàn)中強化和鞏固集體記憶。70余年來，世界各國特別是歐美主要戰(zhàn)勝國在反法西斯戰(zhàn)爭的藝術(shù)表達上投入了巨額資金，做了大量工作，產(chǎn)生了一大批具有影響力的作品，從而在國際社會的集體記憶中，實現(xiàn)了他們的話語權(quán)，體現(xiàn)了他們的主體地位和愿望。就關(guān)于世界反法西斯的電影作品來說，可以說層出不窮，從早期的《卡薩布蘭卡》《桂河大橋》到近期的《拯救大兵瑞恩》《珍珠港》，二戰(zhàn)題材幾乎成為歐美電影產(chǎn)業(yè)的靈感來源與票房保證。僅僅一個諾曼底登陸，就有很多部電影反復(fù)呈現(xiàn)。*劉慶華：《諾曼底登陸70周年祭——重觀電影〈拯救大兵瑞恩〉》，《電影評介》2014年第8期。通過先進的電影制作理念與技術(shù)，加上符合市場規(guī)律的運作機制，使得西方大國特別是美國好萊塢的二戰(zhàn)大片，在國際電影市場上占據(jù)著主導(dǎo)地位。其在取得巨大商業(yè)利益的同時，在意識形態(tài)上也獲得不可估量的回報。*翟一南：《影像中的諾曼底登陸》，《新民周刊》2014年第22期。英國人還以其嚴謹理性的風(fēng)格，以記錄片的特有形式，對世界反法西斯戰(zhàn)爭的集體記憶進行再現(xiàn)與表達。英國廣播公司制作的《第二次世界大戰(zhàn)史》(World War II)。其副標題直接點出了作品的目的：That have shaped our standing of world war II(建構(gòu)我們對第二次世界大戰(zhàn)的理解)，從作品的影響來看，應(yīng)該說基本達到了制作者的目的。在蘇聯(lián)和俄羅斯，也曾推出過具有重要影響的衛(wèi)國戰(zhàn)爭影視作品，如中國人非常熟悉的《這里的黎明靜悄悄》《衛(wèi)國戰(zhàn)爭三部曲》等。一些中小國家，也產(chǎn)生一些具有較大影響的二戰(zhàn)題材文藝作品，如南斯拉夫的電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》《橋》，均在世界電影藝術(shù)史上占有一定的地位。*關(guān)于歐美二戰(zhàn)的影視作品的詳細介紹，參見王大騏：《影視里的二戰(zhàn)硝煙》，《南方人物周刊》2010年第11期。著名電影理論家馬克·費羅說“電視圖像在一個消費了它的社會，將充當歷史文獻和歷史代言人?！?[法]馬克·費羅：《電影和歷史》，北京：北京大學(xué)出版社，2008年，第2頁。而在中國，由于各種原因，關(guān)于世界反法西斯戰(zhàn)爭的影視作品，無論是本身的質(zhì)量還是在國際社會的影響，都無法與歐美大國相提并論。從藝術(shù)角度對國際社會集體記憶的影響，中國人講故事的主體地位沒有得到國際社會的認可和重視。*曲春景：《中國二戰(zhàn)電影與反思二戰(zhàn)的距離有多遠》，《社會科學(xué)》2010年第4期。

然而，隨著時間的推移和歷史資料的展示，越來越顯示出了中國抗戰(zhàn)的重要作用與地位。正如拉納·米特教授所指出的，“中國抵抗日本侵略是未被講述的二戰(zhàn)偉大故事之一。盡管中國是首個與軸心國交戰(zhàn)的同盟國，與美國、英國和蘇聯(lián)等國相比，中國在太平洋戰(zhàn)局中的作用未得到正確認識?！?《中國抗戰(zhàn)功績巨大而獨特——訪牛津大學(xué)歷史教授拉納·米特》，《人民日報》2015年5月29日，第3版。被還原的歷史事實，被重估的歷史價值，與長期形成的國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶產(chǎn)生了矛盾和沖突。這種矛盾與沖突的焦點，是集體記憶主體結(jié)構(gòu)中，中國主體地位的缺失。所以，要將被扭曲的集體記憶糾正過來，首先就是要進行記憶主體結(jié)構(gòu)的重構(gòu)，提高中國人講故事、做結(jié)論的數(shù)量和質(zhì)量。

(二)記憶視角必須調(diào)整

如前所述，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶建構(gòu)的框架，是以中國抗戰(zhàn)與歐美盟國戰(zhàn)場的次主關(guān)系定位的，而不是將中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭的作為局部和整體關(guān)系定位的。在歐美盟國的主導(dǎo)下，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶邏輯框架進行了置換，即將中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場的記憶框架，變成了中國抗戰(zhàn)與歐美盟國戰(zhàn)場的記憶框架。完成這種邏輯框架的置換之后，記憶的視角就由世界反法西斯戰(zhàn)爭的視角，變成了歐美盟國戰(zhàn)場的視角，中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場之間的局部與整體的關(guān)系，變成了中國抗戰(zhàn)與歐美盟國戰(zhàn)場之間的外圍與中心關(guān)系。在這種框架和視角下，進行事實敘述和價值評判，必然就會出現(xiàn)敘述的失真和評價的失衡。

正是在這一視角和框架下，國際社會將世界反法西斯戰(zhàn)爭的起點放在了德國入侵波蘭的1939年，而不是中國抗戰(zhàn)全面爆發(fā)的1937年，更不是中國開始局部抗戰(zhàn)的1931年。*關(guān)于第二次世界大戰(zhàn)的起點，早有外國學(xué)者提出過傾向于以中國抗戰(zhàn)全面爆發(fā)為二戰(zhàn)起點的觀點。如費正清指出：“日本于1937年7月7日首先在北平附近，8月8日在上海發(fā)動的全面侵略實際上開始了第二次世界大戰(zhàn)?！币奫美]費正清：《中國：傳統(tǒng)與變革》，第491頁；國內(nèi)學(xué)者對此也有較多的研究和討論，如唐培吉：《中國抗日戰(zhàn)爭在第二次世界大戰(zhàn)中的地位和作用》，《北京社會科學(xué)》1987年第3期。世界反法西斯戰(zhàn)爭結(jié)束的時間在歐洲是1945年5月8日，在亞洲是1945年8月15日，而不是日本向中國政府正式投降的1945年9月3日。如果將中國抗戰(zhàn)視為世界反法西斯戰(zhàn)爭的組成部分，那么中國局部抗戰(zhàn)的開始就應(yīng)視作整體世界反法西斯戰(zhàn)爭的開始，局部的結(jié)束，整體也應(yīng)視作結(jié)束。事實是，早在歐戰(zhàn)爆發(fā)之前，中國人民在非常孤立的國際環(huán)境下，在美日、蘇德進行秘密談判、簽訂和平條約的形勢下，在歐美大國策動?xùn)|方慕尼黑的艱難條件下，進行了頑強抗戰(zhàn)。但所付出的巨大犧牲，取得的綜合效果，都不能進入集體記憶之中，因為這些行動、犧牲和效果與歐美大國沒有關(guān)系。費正清寫道：“到1941年12月8日為止的頭四年里，自由中國孤軍奮戰(zhàn)，而孤立主義的美國直到1941年中期仍帶著一種越來越強烈的負罪感向日本戰(zhàn)爭機器出售必不可少的石油和鋼鐵?！?[美]費正清：《中國：傳統(tǒng)與變革》， 第491頁。從歷史的客觀事實來看，中國在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前的孤立抗戰(zhàn)，不僅非常難能可貴，而且與世界反法西斯戰(zhàn)爭的整體有著緊密的聯(lián)系，為世界反法西斯戰(zhàn)爭的最后勝利作出了重要貢獻：沒有之前中國孤獨艱苦抗戰(zhàn)，后來的世界反法西斯戰(zhàn)爭的整體進程，都會發(fā)生極大的改變。無論是蘇德戰(zhàn)場、太平洋戰(zhàn)場還是中東戰(zhàn)場，這些戰(zhàn)場也都只是世界反法西斯戰(zhàn)場的組成部分，同中國抗戰(zhàn)一樣，共同組成了世界反法西斯戰(zhàn)場的整體，不存在哪個戰(zhàn)場是中心，那個戰(zhàn)場是外圍與邊緣的問題。要說中心，包括中國抗戰(zhàn)在內(nèi)的亞洲大陸戰(zhàn)場、太平洋戰(zhàn)場、歐洲戰(zhàn)場和中東北非戰(zhàn)場都是整體的多元中心之一。

在歐美中心與中國外圍的視角和框架下，中國抗戰(zhàn)就被定位于牽制日軍與配合盟國作戰(zhàn)的功能上，而且不是基于世界反法西斯戰(zhàn)爭整體需要的牽制和配合，只是對歐美盟國的配合。在1939年之前，中國的抗戰(zhàn)是沒有功能的，因為歐美盟國還沒有參戰(zhàn)，中國抗戰(zhàn)沒有配合的中心，所以中國的抗戰(zhàn)在國際社會的記憶中是無需存在的。這種思維模式在戰(zhàn)爭進程中就已經(jīng)形成，在后來的集體記憶建構(gòu)過程中，不斷強化。也就是在這一邏輯框架下，中國抗戰(zhàn)的地位在歐美盟國心目中有一個非常奇妙的由低到高、然后再由高到低的變化過程。在蘇德戰(zhàn)爭和珍珠港事件之后的一段時間內(nèi)，歐美盟國戰(zhàn)場的壓力非常之大，希望中國配合與牽制的迫切性非常之高，只要中國戰(zhàn)場一放松，處在氣勢峰值時期的日軍北上或南下，對已經(jīng)處在非常危急時刻的盟國歐洲戰(zhàn)場、太平洋戰(zhàn)場甚至中東北非戰(zhàn)場都是致命的。中國的抗戰(zhàn)確實也達到盟國這一期望，就像羅斯福對他兒子所說的一番話：“假如沒有中國，假如中國被打垮了，你想一想有多少師團的日本兵可以因此調(diào)到其他方面來作戰(zhàn)？他們可以馬上打下澳洲，打下印度——他們可以毫不費力地把這些地區(qū)打下來，他們并且可以一直沖向中東……和德國配合起來，斬斷通過地中海的一切交通線。”*[美]伊利奧·羅斯福：《羅斯福見聞秘錄》，上海：上海新群出版社，1949年，第49頁。所以，以開羅會議為標志，中國被給予了較高的待遇，甚至列入四大國的行列，中國領(lǐng)導(dǎo)人被邀請與三巨頭平起平坐開會。然而，到了1944年，在中國抗戰(zhàn)牽制和配合下，歐美盟國逐漸在歐洲戰(zhàn)場、太平洋戰(zhàn)場取得主動權(quán)，中國抗戰(zhàn)的牽制和配合作用下降了。所以，中國抗戰(zhàn)在世界反法西斯整體戰(zhàn)爭中的地位和作用也下降了，中國再也不是四大國了，一些重要的甚至直接與中國有關(guān)的國際會議，也不需要中國人參加了，從德黑蘭會議到波茨坦會議，再也見不到中國人的蹤影。特別是在決定戰(zhàn)后利益分配的雅爾塔會議上，針對中國問題竟然重演了第一次世界結(jié)束后巴黎和會的一幕。歐美主要戰(zhàn)勝國的思維邏輯及其行動，對于戰(zhàn)后國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的記憶產(chǎn)生了直接的、決定性的影響。在世界反法西斯戰(zhàn)爭已經(jīng)勝利70余年后的今天，歐美主要戰(zhàn)勝國的這種思維邏輯與行動及其所導(dǎo)致的國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶在事實上的不客觀性，在結(jié)論上的不公正性，已經(jīng)日益清晰地顯現(xiàn)出來。正如著名二戰(zhàn)史專家、劍橋大學(xué)漢學(xué)教授方德萬所指出的：“很多歐美學(xué)者認為中國的抗戰(zhàn)無足輕重，我不同意這種觀點。因為這場戰(zhàn)爭對中國來說，意味著一切。對這個國家來說，沒有一場戰(zhàn)爭比這場戰(zhàn)爭更重要?！?《〈劍橋戰(zhàn)爭史〉主編方德萬談中國抗戰(zhàn)》，《南方周末》2015年4月10日，第6版。所以，今天要重構(gòu)國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶，就必須從敘事和評價的視角上進行調(diào)整，真正從中國的抗戰(zhàn)戰(zhàn)場的視角，從中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)場整體關(guān)系的視角，而不是從中國抗戰(zhàn)與歐美大國之間的視角，來建構(gòu)和鞏固集體記憶。

(三)記憶標準必須再造

傳統(tǒng)的國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的事實失真與評價扭曲的第三個重要原因，就是評價標準的錯位。這種錯位一直以來以兩種方式表現(xiàn)出來：一是以歐美主要戰(zhàn)勝國的利益而不是中國本身的利益對抗戰(zhàn)中的政治、軍事行動進行評價；二是用雙重標準看待中國抗戰(zhàn)，并在雙重標準下建構(gòu)國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶。

筆者以為，必須以中國綜合利益為評價的最主要標準。中國抗戰(zhàn)無論在時間上還是空間上，都是世界反法西斯整體戰(zhàn)爭中一個相對獨立的構(gòu)成要素，與歐美盟國戰(zhàn)場相比，這種時空的獨立性顯得更為明顯。從時間上說，歐美盟國還沒有參戰(zhàn)的時候，中國就開始長達8年(1931—1939年)的單獨抗戰(zhàn)。從空間上說，在中國本土戰(zhàn)場，基本上是中國軍隊在進行軍事行動，除了盟國的少量軍事(主要是空中力量)的支持外*關(guān)于外國對中國抗戰(zhàn)的支持，從現(xiàn)有研究成果看，遠遠沒有原來想象的那么大。拉納. 米特說：“美國援助中國，固然對提升中國的軍事裝備水平很重要，但中國只得到了美國所有對外援助的1%到1.5%， 也就是說，99%的美國戰(zhàn)時對外援助都流向了其他國家。中國幾乎全憑自己的力量肩負起了抗擊日本法西斯的重任?！薄度嗣袢請蟆?015年5月29日，第3版。，所有的戰(zhàn)役都是中國軍隊單獨完成的。既然是相對獨立的戰(zhàn)場，那么，它就有自身軍事發(fā)展規(guī)律。中國政府和軍隊也必須遵照這種規(guī)律來進行戰(zhàn)場研判，從自身利益最大化的標準去采取行動。因此，對于中國抗戰(zhàn)評價，必須從中國戰(zhàn)場自身的成敗得失為主，而不是以對其他戰(zhàn)場牽制配合的成功與否為主要標準。只有中國戰(zhàn)場自身能夠維持并反敗為勝，才是最為有意義的，也才能在這一基礎(chǔ)上發(fā)揮對盟國的配合與協(xié)同作用。即如蘇德戰(zhàn)爭，蘇聯(lián)必須首先考慮本身戰(zhàn)場的平衡與勝利，然后才能考慮如何與包括中國在內(nèi)的盟軍的配合。斯大林肯定不會首先考慮如何與中國抗戰(zhàn)配合而制定蘇德戰(zhàn)場的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。既然這樣，也就不能要求中國抗戰(zhàn)以配合歐美盟國戰(zhàn)場作為第一要務(wù)。所以，也就不能以對歐美盟國配合與牽制的好壞來評價中國的抗戰(zhàn)。中國早就制定了持久抗戰(zhàn)和游擊戰(zhàn)的戰(zhàn)略：在1938年之后，直至中日雙方力量對比沒有發(fā)生改變之前，中國一般不主動與日本進行正面大規(guī)模的會戰(zhàn)。因為中國已經(jīng)研判到，只要中國持久地與日本消耗下去，最后的勝利必然是屬于中國的。正如毛澤東所指出的：“戰(zhàn)爭的長期性是確定了的，但是戰(zhàn)爭究將經(jīng)過多少年月則誰也不預(yù)斷，這個完全要看敵我力量變化的程度才能決定。一切想要縮短戰(zhàn)爭時間的人們，惟有努力于增加自己的力量減少敵人力量之一法?！?《毛澤東選集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第470頁。從這里可以看出中共領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)確立了兩個基本理念：一是中國抗戰(zhàn)是一場長期的戰(zhàn)爭；二是要取得戰(zhàn)爭勝利必須依靠中國人自己在長期奮斗中改變中日力量的對比。如果按照這一思維邏輯和評價標準，國際社會關(guān)于中國在抗戰(zhàn)相持階段的軍事評價就必須重構(gòu)。就拿國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶中印象很差的豫湘桂戰(zhàn)役來說，中國政府當時從中國抗戰(zhàn)所處的時空條件來說，采取的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)未必就是錯誤的，其結(jié)果從長遠來看，未必就完全是負面的。當然，從歐美盟國來說，它是負面的，因為這加大了他們的戰(zhàn)場壓力。那么反過來問，為了減輕他們的戰(zhàn)場壓力，中國是不是就應(yīng)該拿著自己準備與日本持久對抗的微弱軍力，與日本瘋狂沖向太平洋的軍隊進行最后一搏呢？中共對中國抗戰(zhàn)自身的發(fā)展規(guī)律、中國抗戰(zhàn)與世界反法西斯戰(zhàn)爭及與歐美盟國之間關(guān)系的認識，是比較清醒的，一直把獨立的持久抗戰(zhàn)作為最后勝利的最主要路徑、把與世界反法西斯戰(zhàn)爭的協(xié)同推進作為抗戰(zhàn)勝利的外部條件、把與盟國的良好配合作為輔助手段。正因為如此，中共軍隊在持久戰(zhàn)的總體原則下，不會在具體戰(zhàn)役上與對手拚消耗。百團大戰(zhàn)的實施與結(jié)局證明了這種指導(dǎo)思想的合理性。對百團大戰(zhàn)的得失，費正清的研究結(jié)論是：“為了對抗日軍的壓力，中共軍事司令部的高級指揮官彭德懷發(fā)動了一次從1940年8月開始的號稱‘百團大戰(zhàn)’的大規(guī)模進攻戰(zhàn)役，整個華北鐵路線不斷被切斷，碉堡群被粉碎，……中共顯然獲得了極大的勝利?！呛髞砣哲妼嵭形淞髲?fù)”，因此對于軍事裝備落后的中共軍隊來說，“它是一次極大的災(zāi)難”。*[美]費正清：《偉大的中國革命(1800—1985年)》，北京：世界知識出版社，2000年，第298頁。然而，70余年來，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的記憶都是以歐美盟國當時的軍事利益得失為評價標準。在今天，必然要求將這種標準轉(zhuǎn)換為中國抗戰(zhàn)本身的得失標準，完成了這種轉(zhuǎn)換，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶必然也會發(fā)生根本的轉(zhuǎn)變。

三、塵埃落定見真相：記憶重構(gòu)的可能性

在世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70余年后的今天，國際社會結(jié)構(gòu)與格局發(fā)生了深刻變化，中國正在成為世界和平發(fā)展重要力量，海內(nèi)外華人日益團結(jié)，原有的國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶不僅存在重新建構(gòu)的必要性，而且具備了重新建構(gòu)的條件與環(huán)境，有了重新建構(gòu)的可能性。

(一)主體意識的覺醒：記憶主體重構(gòu)的可能

今天，要重新建構(gòu)國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶，最根本的前提條件就是中華民族和中國人民站在自身利益與世界歷史發(fā)展的客觀角度，去敘述抗戰(zhàn)這段歷史，講好自己的歷史故事，從自身與人類共同利益的綜合角度去評判好這一歷史進程的成敗得失。經(jīng)過70多年的不懈努力，今天，中華民族和中國人民自身的實際能力與主觀素質(zhì)，已經(jīng)能夠承擔(dān)起重構(gòu)自己的歷史記憶，并向國際社會推介和宣傳這種記憶的時代重任，近年來中國所采取的一些實際行動及其效果，已經(jīng)證明這種可能性逐漸變成現(xiàn)實。

首先，中華民族和中國人民的民族自信心增強，為中國成為國際社會抗戰(zhàn)集體記憶的主體提供最根本的條件。習(xí)近平指出：“引導(dǎo)我國人民樹立和堅持正確的歷史觀、民族觀、國家觀、文化觀，增強做中國人的骨氣和底氣?！?習(xí)近平:《建設(shè)社會主義文化強國著力提高國家文化軟實力》，《人民日報》2014年1月1日，第1版。如前所述，國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶之所以成為他者的記憶，中國人在記憶中之所以成為起相對映襯作用的他者，除了外部因素外，中國自身的話語表達能力的限制，對此有著重要的影響。1840年以后，中國長期處于被侵略、被壓迫的地位，在抗戰(zhàn)之前的大部分反侵略戰(zhàn)爭中屢戰(zhàn)屢敗，中國人的民族自信心降到了歷史的谷底，感到一切不如人，自卑心理非常嚴重。中國在國際社會中，缺乏自己的話語，不敢講因而也就講不好自己的故事，更不能對自己的故事作公正的評價。既然自己不能講，講不好自己的故事，那么，別人講的故事就成為主體內(nèi)容，別人的結(jié)論就是歷史的判定。如今，中國民族意識不斷覺醒，自身能力日益增強，中國講故事的主觀積極性和客觀能力，正在不斷提高。習(xí)近平指出：“要講清楚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的歷史淵源、發(fā)展脈絡(luò)、基本走向，講清楚中華文化的獨特創(chuàng)造、價值理念、鮮明特色，增強文化自信和價值觀自信。”*習(xí)近平：《在中共中央政治局第十三次集體學(xué)習(xí)時的講話》，《人民日報》2014年2月26日，第1版。近年來，中國政府和民眾采取的一些重大行動及其國際影響，證明了在民族自信心提升的前提下，建構(gòu)并推介關(guān)于中國抗戰(zhàn)記憶的極大可能性。例如，通過國家立法的形式，確立了9月3日為中國抗戰(zhàn)勝利紀念日，在北京盧溝橋、南京建立了兩個國家級的紀念館，其他類型和層次的抗戰(zhàn)紀念與記憶標志也正在建設(shè)之中。2015年9月3日，紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年的盛大閱兵活動在北京隆重舉行。

其次，國際社會冷戰(zhàn)思維陷入困境，世界政治多極化趨勢不斷發(fā)展，大國中心主義意識弱化，為中國成為國際社會關(guān)于抗戰(zhàn)歷史記憶的建構(gòu)主體創(chuàng)造了必要的外部條件。自上世紀90年代以來，世界冷戰(zhàn)格局瓦解，冷戰(zhàn)思維下的大國中心主義意識呈下降趨勢。在這種趨勢下，出現(xiàn)了一批站在世界反法西斯戰(zhàn)爭的整體利益而不是歐美大國利益立場上的政治家和學(xué)者，重新敘述世界反法西斯戰(zhàn)爭中的中國抗戰(zhàn)事實，評判中國抗戰(zhàn)的地位。這些積極因素的出現(xiàn)，為國際社會重構(gòu)關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶提供了外部可能，在推動中國人講好自身的故事的進程中，具有不可替代的作用。

(二)時間洗礪現(xiàn)真形：記憶內(nèi)容重構(gòu)的可能

集體記憶的形成是在客觀事實基礎(chǔ)上的主觀建構(gòu)，其根本的前提還是在于歷史客觀事實。中國抗戰(zhàn)的時空范圍相當廣泛，過程相當復(fù)雜，材料相當豐富，考察國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)集體記憶的形成與演進，我們可以找到其故事失真和結(jié)論失衡的重要原因。歐美大國僅僅從外部獲得的一些零碎的歷史材料，開始敘述中國抗戰(zhàn)的故事，評價中國抗戰(zhàn)的績效，失真和失衡也就在所難免。正如俄羅斯軍事歷史協(xié)會研究室主任尼基福羅夫所說，“在二戰(zhàn)問題上，西方長期低估甚至忽視中國作為東方主戰(zhàn)場的作用，忽視中國艱苦卓絕的14年抗戰(zhàn)和3500萬軍民的傷亡?！?《中國抗戰(zhàn)功績不可磨滅——國際社會積極評價中國在二戰(zhàn)中的歷史貢獻》，《人民日報 》2015年5月9日，第3版。

在世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70余年后的今天，歷史塵埃已經(jīng)落定，很多反映當時客觀事實的材料及其載體與介質(zhì)，都逐漸浮現(xiàn)出來，一幅在世界反法西斯戰(zhàn)爭大背景下，中國人民抗戰(zhàn)的客觀畫面呈現(xiàn)在國際社會面前。這些真實而客觀的歷史故事和畫面，為國際社會重構(gòu)關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶提供了豐富的材料支撐。近年來，中國政府、學(xué)界、民間及海外華人都在這方面做出了艱辛的努力，取得了巨大的成就。海外華人中，也有一批學(xué)者搜集、整理和公布了大量具有歷史價值的數(shù)據(jù)和材料，如美籍華人學(xué)者張純?nèi)珀P(guān)于日本在華暴行的數(shù)據(jù)統(tǒng)計和個案再現(xiàn)，就具有非常重要的歷史價值。*陳曉：《張純?nèi)?書寫數(shù)字背后“人”的歷史》，《中國新聞周刊》，2007年第46期。海外華人還成立了抗戰(zhàn)歷史材料的搜集與展陳的機構(gòu)。國際社會也在這一進程中做了積極努力，取得了一定的效果。美國國會圖書館一大批關(guān)于美國政府、軍方與中國抗戰(zhàn)相關(guān)的檔案材料正在整理研究之中*唐伯友，任競：《美國國會圖書館抗戰(zhàn)文獻調(diào)查及其特點介紹》，《四川圖書館學(xué)報》2013年第4期。，斯坦福大學(xué)胡佛研究所也正在整理一批具有重要研究價值的抗戰(zhàn)史料*唐伯友：《斯坦福大學(xué)胡佛研究所抗戰(zhàn)檔案分類研究》，《西華大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2015年第1期。，并開放了一批非常具有價值的有關(guān)抗戰(zhàn)的檔案。

(三)學(xué)術(shù)研究得結(jié)論：記憶形態(tài)重構(gòu)的可能

不斷呈現(xiàn)的紛繁復(fù)雜的歷史事實和材料，也會給集體記憶的形成和演進帶來新問題，即在這些海量的有時甚至相互矛盾和失真的事實和材料面前，怎樣才能最大限度透過材料和事實所表達的信息，發(fā)現(xiàn)歷史的本來面目。更為重要的是，面對這些歷史材料，用什么樣的價值標準來評判這些事實與材料，從而對歷史上的人和事作出正確而公允的結(jié)論。除了親身經(jīng)歷這一段歷史的人自身體驗的再現(xiàn)和感悟之外，大部分后來人的歷史記憶需要基于學(xué)術(shù)研究上的各種成果的傳播和強化。也就是說，后來人們的集體記憶是建立在教育、傳播的基礎(chǔ)之上的，而教育與傳播歷史記憶應(yīng)以學(xué)術(shù)研究為前提。因此，學(xué)術(shù)研究成果轉(zhuǎn)化為教育傳播內(nèi)容，對記憶的建構(gòu)具有重要作用。今天，大量的客觀反映抗戰(zhàn)歷史本來面目的研究成果已經(jīng)問世，這些成果的科學(xué)性與公正性，為國際社會重構(gòu)關(guān)于中國抗戰(zhàn)的歷史記憶提供了可能性。

改革開放以來，中國大陸學(xué)界關(guān)于中國抗戰(zhàn)及其與世界反法西斯戰(zhàn)爭的關(guān)系研究，無論是成果數(shù)量還是研究質(zhì)量，都達到了一個前所未有的高度。1979—2008 年的30 年間大陸共出版二戰(zhàn)圖書1969 種，是1950—1978 年的29 年間出版總數(shù)的7.3 倍。*崔美：《建國以來中國大陸第二次世界大戰(zhàn)史研究定量分析》，《赤峰學(xué)院學(xué)報(漢文哲學(xué)社會科學(xué)版)》2010年第1期。2005年1月至2014年12月，在各核心期刊上發(fā)表的關(guān)于抗日戰(zhàn)爭研究的論文就多達近600篇。*蘇志明：《我國抗日戰(zhàn)爭研究現(xiàn)狀分析——以2005-2014年中國知網(wǎng)期刊數(shù)據(jù)庫收錄的核心或CSSCI期刊發(fā)表的研究論文為依據(jù)》，《湘潮》2015年第12期。一批具有較高質(zhì)量的研究成果相繼發(fā)表，并產(chǎn)生了積極影響。如集中了中國大陸權(quán)威學(xué)者共同完成的九卷本《反法西斯戰(zhàn)爭時期中國與世界研究》(武漢大學(xué)出版社，2010年)，被認為“代表了我國史學(xué)界關(guān)于二戰(zhàn)時期中國與世界相互關(guān)系的最新科研成果和所達到的最高學(xué)術(shù)水平?！?彭訓(xùn)厚：《一部把中國和世界融為一體的二戰(zhàn)史巨著》，《軍事歷史研究》2010年第3期。

國際學(xué)術(shù)界也比較關(guān)注世界反法西斯戰(zhàn)爭中的中國抗戰(zhàn)問題，近年來出版和發(fā)表了一批具有較高質(zhì)量的學(xué)術(shù)成果，關(guān)于中國抗戰(zhàn)問題的學(xué)術(shù)討論甚至觀點爭論也比較活躍。除了傳統(tǒng)的一些研究陣地如美國費正清研究中心、哈佛燕京學(xué)社之外，還出現(xiàn)了一批新的研究團隊和學(xué)術(shù)機構(gòu)。老一代學(xué)者的研究成果不斷傳播，繼續(xù)在國際學(xué)界發(fā)揮作用的同時，一批新的學(xué)者正在以他們的學(xué)術(shù)成果和研究能力，在國際學(xué)界關(guān)于中國抗戰(zhàn)問題研究上，產(chǎn)生越來越重要的影響。

國際學(xué)術(shù)界除了在研究的廣度與深度上繼續(xù)拓展外，一個重要的轉(zhuǎn)變就是學(xué)術(shù)導(dǎo)向與價值標準的調(diào)整。隨著國際大環(huán)境的變化，國際學(xué)術(shù)界對中國抗戰(zhàn)及其與世界反法西斯戰(zhàn)爭關(guān)系的固有的觀念和意識有所淡化，重新敘述中國抗戰(zhàn)的歷史事實和評估中國抗戰(zhàn)的歷史價值，成為國際學(xué)術(shù)界的基本共識。一批學(xué)者在這種共識的主導(dǎo)下，出版和發(fā)表了一批具有較高質(zhì)量，因而在國際學(xué)界產(chǎn)生了重要影響的學(xué)術(shù)成果。如拉納·米特教授所著《中國，被遺忘的盟友：西方人眼中的抗日戰(zhàn)爭全史》，就是國際學(xué)術(shù)界以新的學(xué)術(shù)理念與價值導(dǎo)向研究中國抗戰(zhàn)的力作，在國際學(xué)術(shù)界甚至整個國際社會都產(chǎn)生了重要影響，贏得《紐約時報》《華盛頓郵報》《泰晤士報》《金融時報》等多家著名媒體的盛贊。*董文墨：《一部西方研究抗日戰(zhàn)爭史的力作——〈中國,被遺忘的盟友:西方人眼中的抗日戰(zhàn)爭全史〉》，《黨史博彩》2015年第1期。再如劍橋大學(xué)漢學(xué)教授方德萬所著《中國的民族主義和戰(zhàn)爭 1925—1945》，也在國際學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了廣泛影響，被譽為“近年來歐美學(xué)界涌現(xiàn)出的代表性著作，也是影響最大的著作”。*光新偉、劉本森、周進、喬克：《從東方戰(zhàn)場尋找答案——中外學(xué)者關(guān)于抗日戰(zhàn)爭研究的新進展、新觀點》，《北京日報》2015年4月13日，第4版。類似這種新觀念和新導(dǎo)向的學(xué)術(shù)成果，越來越得到國際社會的認同。隨著這些成果的傳播，必將對國際社會傳統(tǒng)的關(guān)于中國抗戰(zhàn)的認識和評價產(chǎn)生改變和轉(zhuǎn)化作用，從而為國際社會重構(gòu)中國抗戰(zhàn)的集體記憶，提供較大的可能性。

總之，70多年來國際社會關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶是建立在一種失衡和扭曲的中國觀基礎(chǔ)之上的，因而是一種不公正的集體記憶。今天已有學(xué)者看到這一問題的實質(zhì)：“問題在于中國與西方透過幾乎完全不同的鏡頭看待中國的角色。對西方同盟來說，中國是一個乞求者，一個雙膝跪地、遭受重創(chuàng)的國家，靜候英美國家將它從日本的手下拯救出來。而在蔣介石和許多中國人眼里，他們是軸心國的頭號也是最為始終如一的對手。盡管有無數(shù)次從沖突中撤離的機會，中國卻在外界援助似乎遙遙無期之時選擇繼續(xù)戰(zhàn)斗，現(xiàn)在它被作為平等力量來對待，當之無愧?！?Rana Mitter，F(xiàn)orgotten Ally: China's World War II，1937—1945，pp．243—244.隨著歷史腳步的不斷前行，國際社會關(guān)于重新建構(gòu)世界反法西斯戰(zhàn)爭的集體記憶的必要性越來越清晰，對中國抗戰(zhàn)的地位和作用的重新評價的必要性和可能性越來越明顯。當然，這是一項長期而復(fù)雜的任務(wù)，受到多重客觀環(huán)境與主觀認知因素的影響。在此進程中，中國學(xué)術(shù)界與理論工作者，具有不可推卸的義務(wù)和責(zé)任，應(yīng)該以積極的主體意識，嚴謹?shù)膶W(xué)術(shù)作風(fēng)，最大限度地還原再現(xiàn)中國抗戰(zhàn)的歷史過程，講好中國抗戰(zhàn)的歷史故事，做好中國抗戰(zhàn)的歷史評判，并通過恰當?shù)脑捳Z工具與表達路徑，將中國人自己敘述的真實故事、研判的價值結(jié)論，傳播和推送到國際社會之中去，為國際社會重構(gòu)關(guān)于中國抗戰(zhàn)的集體記憶，提供強有力的學(xué)術(shù)支持。

(責(zé)任編輯仲華)

Necessity and Possibility of Memory Reconstruction ——On the Place and Role of China’s Resistance War against Japan in the World War against Fascism

XieDibin

(College of Marxism, Guangdong University of Foreign Studies, Guangzhou, Guangdong 510420)

The collective memory of the Second World War, a major event in human history, is an important part of that of the international community. China’s War of Resistance against Japan’s Invasion was an indispensable component of the Global War against Fascism, but its rightful place and role in this memory has not been properly represented. There have been multiple factors. However, in today’s new international situation, when China is becoming a major force for world peaceful development, the international community’s collective memory of China’s War of Resistance has to be adjusted, the memory perspective should be shifted, and the evaluation criteria must be modified. The Chinese people’s awakening national consciousness, the international society’s growing awareness of national equality, plus Chinese and overseas scholars’ increasingly in-depth study on the relationship between the World Anti-Fascist War and China’s Anti-Japanese War, are now making it possible for the international community to reconstruct the collective memory concerning China’s War of Resistance against Japan.

the international community; World War II; China’s War of Resistance against Japan; collective memory

2015年國家社科基金重大招標項目：“中國共產(chǎn)黨紀念活動史的文獻整理與研究”(15ZDB044)

謝迪斌，廣東外語外貿(mào)大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授。

K265； E296

A

1009-3451(2016)02-0096-13