楊克

紅與黑，冷和熱，頭發(fā)的顏色、鞋的顏色，反差強烈的色塊，構成張力。闖進眼簾的不是街頭雜耍的藝術含量，是差異明顯的對比度帶給人的視覺沖擊，她和她，仿佛斷裂的兩個世界，陰陽魚，同體合一。

這是愛丁堡國際藝術節(jié)的一個鏡頭，我走過的瞬間按下快門。大街上遍布五花八門的表演，熙熙攘攘，迷花亂眼。歡樂的熱浪中，我耳邊響起了音樂劇《悲慘世界》風靡全球的那支歌：“你是否聽見了人民的歌唱”。

如同上與下兩個表演者服裝搭配的沖撞，只有從英格蘭來到蘇格蘭，才發(fā)現(xiàn)這兩種文化有著如此不同的鮮明色彩。英格蘭是貴族的，等級的，秩序的。之前兩天參加劍橋大學國王學院徐志摩詩歌藝術節(jié)，有幸在院士花園朗誦，這花園尋常時日只對院士開放，其他人不得入內(nèi)。北島、楊煉、歐陽江河和我四個詩人第一次到來，授給我們國王學院的圍巾，而已來過的幾個中國書畫藝術家，“升格”授予劍橋大學的圍巾。威斯敏斯特教堂是皇家興建的，長眠著國王、貴胄和科學文藝巨匠。蘇格蘭相反，是民眾的，平等的，自由的。作家司各特紀念塔，1836年由社會各界集資興建，用了16154英鎊，相當于今天的4450萬英鎊。羅琳，愛丁堡大學學生，單親媽媽，開不起暖氣，每天只能到大象咖啡館寫作，寫出了《哈利·波特》七部曲的前三部。兩種價值觀的尖銳沖突，難怪蘇格蘭英格蘭近年為分分合合吵個不休。放眼盡處，三教九流，各色人等，愛在哪兒表演就在哪兒占地。不同國籍的白皮膚黑皮膚麥色皮膚表演者比比皆是，可惜黃膚色的難得一現(xiàn)。

一個蘇格蘭朋友跟我說，玩雜技，中國人才是一流，每屆藝術節(jié)中國都派團來，在頂級劇院演出。

當然值得自豪，猶如競技體育奪冠。然而全民狂歡中沒有中國人的身影，難免讓人慨嘆。我曾正式提案，廣東的大街完全沒必要這么干凈整潔，這未免太冰冷，在非交通要道和寬闊廣場，有些地攤，反而更親切，更人性，更有活力。像過去北京天橋那樣隨便讓藝人們表演，藝術不就活在大眾中了嗎？

是的，在愛丁堡，我再次聽到了人民的歌唱。