語笑嫣然
香港回歸的那一年,宋宋剛成年。花盛之初,最好的年紀(jì),她漂亮得令所有的小伙伴都羨慕、忌妒。
但宋宋自己并不這么認(rèn)為。
我第一次看見她進(jìn)美容院的時候,驚訝得嘴巴都張成了O型。十幾歲的漂亮女孩,如花似玉,卻每天都在包里揣著一面小鏡子,每次大笑之后就會拿出來照一照,提醒自己要收斂,因?yàn)榻?jīng)常大笑會有表情紋。然后,有一天,她路過美容院便被店里派發(fā)的傳單給洗腦了。她想辦法湊到一筆錢之后,辦了一張會員卡,最便宜的那種,只做面部清潔護(hù)理,但她雷打不動地堅持著。
大家說宋宋是多此一舉,年輕就是天然的美容劑。但后來他們發(fā)現(xiàn),左右著宋宋的,其實(shí)并不是美丑,而是衰老。
她竟然每天都在擔(dān)心自己會變老。
三餐穩(wěn)定,早睡早起,多吃蔬果,這些是必須做到的。美容養(yǎng)生的書籍和電視節(jié)目也是必看的,她不但看,還會學(xué)。除了愛照鏡子、強(qiáng)迫自己少做表情、堅持去美容院保養(yǎng),宋宋還會吃、喝一些奇怪的東西,那些奇怪的東西還包括街邊賣草藥的無牌郎中告訴她的保養(yǎng)秘方。那是各種草藥煎成的黑乎乎的一鍋水,老遠(yuǎn)就能聞到臭味,可宋宋還能高興地一口就喝下一大碗。
有一次,就因?yàn)楹炔菟?,宋宋食物中毒,被送到醫(yī)院洗胃。我住在她家對面的工廠家屬樓里,隔很遠(yuǎn)都能聽見她爸爸罵她。有了教訓(xùn)以后,宋宋是收斂了,但只收斂了幾天就故態(tài)復(fù)萌,還拿著新買的藥包來找我借廚房。
我們這群一起長大的小伙伴幾乎每個人都借過自家廚房給她用,但都借得膽戰(zhàn)心驚,生怕她又再出事。
大家都對她的想法感到不可理喻。十幾歲的人而已,為什么總覺得自己每一覺醒來就在老去?
王爾德有一部作品叫作《道林·格雷的畫像》。小說里的男主人公道林·格雷是一個有著驚人美貌的少年,他為了永葆青春,將靈魂出賣,誓愿由自己的畫像來代替自己變老。爾后的人生,他迷失放縱,一步步墮落,并最終落得悲慘的下場。
有一種人,過于關(guān)注自身,無法應(yīng)對正常的生理老化,甚至不惜以各種極端的手段來使自己保持青春,嚴(yán)重者還會產(chǎn)生焦慮、抑郁等癥狀,甚至有自殺傾向。這并不被確切地歸類在心理病癥當(dāng)中,而被認(rèn)為是一種文化和社會現(xiàn)象。如果宋宋就屬于這類人群,那她的行為是不是就能得到解釋了?
宋宋在大學(xué)里前前后后交了好些男朋友,畢竟漂亮的女孩有優(yōu)勢,第一眼就能吸引不少的男生。
但是,男生們跟她交往的時間都很短,大多沒超過兩個月。
他們無一例外都覺得宋宋是個走火入魔的人。
隨著年齡的增長,宋宋走火入魔的程度也在增長。她不再自己煎草藥了,而是改吃保健品,各種各樣的藥丸,約會吃飯前先掏出來一大把,一顆顆吞下,看得男生瞠目結(jié)舌,那男生后來就沒敢再約她。約會的時候,紫外線太強(qiáng),她是不去戶外的,大多數(shù)的餐廳她都是不進(jìn)的,聊電話一定要在九點(diǎn)半之前結(jié)束,而話題也都圍繞著生老病死、養(yǎng)身之道,男生漸漸就覺得無話可說了。
他們都覺得,如果要在保持青春和男朋友當(dāng)中二選其一,宋宋肯定會毫不猶豫地選擇前者。所以,他們也都毫不猶豫的選擇了離開。
有一個和宋宋交往時間相對較長的男生是真的很喜歡她,但是,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己的脖子上出現(xiàn)了細(xì)紋的時候,她竟然坐在鏡子前面發(fā)抖尖叫,男生被嚇到了,不得不狠下心離開了她。
宋宋為他的離開大哭了一場,哭過之后,她還是拿起了梳妝臺上的美容膏。
這是一個并沒有大起大落或任何反轉(zhuǎn)的真實(shí)故事,故事里的宋宋比我年長幾歲,前段時間,我與闊別了十年的她再次見面,她的眉眼竟然能和十年前重合無差。
宋宋跟我聊了一個下午,她還是跟以前一樣,別的話題是找不到的,就老提她的養(yǎng)身之道,和她對生老病死的感悟。我從言談間得知,她家里人也曾經(jīng)試圖用一些強(qiáng)制性的手段想把自己拽出泥沼,包括扔掉家里所有的鏡子,但那些方法都是無效的。她現(xiàn)在照鏡子的頻率越來越高了,但發(fā)現(xiàn)皺紋后又會焦慮不安。這是一個死循環(huán)。
告別的時候,宋宋給了我一個擁抱。她告訴我,她正在努力地接受自己。
接受自己會對衰老心生恐懼,在黑夜里忽然神經(jīng)質(zhì)地痛哭;接受自己像有強(qiáng)迫癥一樣陷在對身體的自我監(jiān)控里;接受自己為了留住青春而言行異于常人;也接受自己成為別人嘴里的怪胎。
她反復(fù)地對我說:“就算我是個怪胎,但我只要能接受自己,能接受自己我就快樂了,對不對?”
我心里一陣感慨,差點(diǎn)紅了眼眶。
親愛的宋宋,是的,接受自己,努力往前走,你一定要加油。