1

羅梅落退休前，在市文聯(lián)書(shū)畫(huà)院上班，是個(gè)知名畫(huà)家。知名的程度是，省內(nèi)知道的人不少，省外知道的人不多。

羅梅落辦完退休手續(xù)之后，去單位拉回私人物品時(shí)，挑了個(gè)周六下午去——那時(shí)文聯(lián)只有老宗獨(dú)守門(mén)房，她好安靜地去和去年枯死的老榕樹(shù)告別。

這株老榕樹(shù)，是在丁洋吐出鮮血來(lái)的第二天，風(fēng)刮雷劈死去的。

這株老榕樹(shù)原本主干蒼碩，須藤匝地，枝葉蓊郁。枯死前一年，有一枝丫，翠綠地探到梅落臨窗的辦公桌前，每天用碧綠澄凈的眼光凝望著她，染綠了她的夢(mèng)。因此，梅落每天下班關(guān)窗，必先細(xì)心地把綠枝請(qǐng)至窗外，再行閉窗。去年夏季的一個(gè)臺(tái)風(fēng)天，這棵老榕在突如其來(lái)的龍卷風(fēng)中，被大風(fēng)雷電劈去一半，之后，就枯干死去。所幸，也許是它比文聯(lián)大院以及大院里的人，更早占據(jù)這塊地盤(pán)，大家心存忌憚，無(wú)人愿意先動(dòng)手劈它為柴。

梅落在囿著老榕的石凳上愣坐了半天，心中只有一句同病相憐惺惺相惜的話：就此別過(guò)。在她辦理退休手續(xù)的那段時(shí)間，她因?yàn)轶w檢表中的一張肺部有陰影的X光片，被醫(yī)生要求進(jìn)一步作幾種檢查。在她辦妥退休手續(xù)的那一天，她被上蒼贈(zèng)予了一份黑色禮物，被主治醫(yī)生告知：中期肺癌。梅落坐在枯樹(shù)下，心中并無(wú)太多悲傷。她的悲痛早已在一年前，丈夫丁洋死于肝癌時(shí)，支付光了。這張肺部拍片之于梅落，就像給一個(gè)乞丐再攤上天大一份債務(wù)一樣，沒(méi)太大的差別。

梅落坐著坐著，冥冥中覺(jué)得，老榕雖然軀干枯干，折去大半，但樹(shù)魂一定猶在。想它那鮮綠的枝丫與自己的情分，此番離去，必定要與她話別。她打算靜下耳朵和心，來(lái)聽(tīng)。梅落這樣坐了一會(huì)兒，卻只聽(tīng)到頭頂上仿佛有鳥(niǎo)雀的鳴叫，先是單只啁啾，她并不以為意。接續(xù)而來(lái)，是一應(yīng)一和的幾聲啼鳴。梅落這才驚心起身，抬頭往上瞅去。這一瞧，梅落看到直戳向天的枯木，右邊的分杈上，居然抽出幾叢兀自挺立的青枝綠葉，使得枯死的老榕，狀如矗立于美國(guó)紐約市內(nèi)港，高高擎起火炬的自由女神。那些嫩黃油綠的葉片，還仰著不識(shí)人間疾苦的面孔，與夕陽(yáng)唱和，一俟風(fēng)來(lái)，便沒(méi)心沒(méi)肺地?fù)u曳，站立其上的鳥(niǎo)雀，也跟著鳴囀不休。

梅落先是像被人冷不丁地?fù)澚艘粋€(gè)耳刮子般的難受，再是深深的懊喪——連枯死的老榕，尚能復(fù)長(zhǎng)新綠，她這一年多來(lái)所碰到的，卻一樁樁、一件件，全是咸魚(yú)不可翻身的大霉事！被重重挫敗的梅落，沒(méi)來(lái)由地對(duì)這株老榕樹(shù)惱怒起來(lái)。

梅落提了兩袋私人物品，撤離老榕樹(shù)，潰敗地走向文聯(lián)門(mén)口的公交車(chē)站。等不多時(shí)，便見(jiàn)搭乘多年的18路公交，熟面熟孔地來(lái)了。

車(chē)廂內(nèi)零落坐著幾個(gè)漠然的乘客。只有一對(duì)戀人不坐，他們站在門(mén)邊。女孩的手臂纏繞著門(mén)邊的鐵柱子，男孩的手臂旁若無(wú)人地纏繞著女孩的小蠻腰。

梅落迅速把目光剝離那對(duì)小戀人，朝窗外望去，只朝著窗外望去……載著疏疏落落幾個(gè)人的公交，哐當(dāng)一聲駛上海濱大道，盛開(kāi)著大簇潔白浪花的海，歡騰著遼闊蔚藍(lán)的海，便展現(xiàn)在她的面前。

啊，海！梅落麻木的心，驀然活轉(zhuǎn)來(lái)。

丈夫丁洋教授海洋生物，退休后被大學(xué)返聘。有一天，就像突然打翻一罐紅色顏料那樣，朝鋪著薄薄一層白色粉筆灰的講臺(tái)，吐了一大口鮮血。晚期肝癌，三個(gè)月后去世。臨終前雖然交代魂歸大海，可80多歲的老母，怎肯棄兒子尸骨于海洋？

梅落還是在一個(gè)星期天的上午，早早趕到仙樂(lè)堂，出示證件，趁管理人眼瞅不見(jiàn)，把丁洋的遺骨裝進(jìn)備著半兜繽紛花瓣的白布兜里，然后打車(chē)直奔海邊。還是像這樣漲潮的時(shí)候，還是像這樣大海歡騰著遼闊蔚藍(lán)，激蕩出大簇潔白浪花的時(shí)候，梅落把布兜順風(fēng)傾進(jìn)海里，五彩花雨，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，一會(huì)兒就陪伴丁洋，進(jìn)入他醉心的大海里。

半年多來(lái)的每個(gè)夜晚，每當(dāng)梅落獨(dú)自躺在曾經(jīng)躺著兩個(gè)人的床上，都要輾轉(zhuǎn)反側(cè)著丁洋臨走時(shí)，攥著她的手，斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)的話：“把我撒向大、大海，女兒在那里等著了……”梅落當(dāng)時(shí)聽(tīng)到這兒，恍惚了一下，以為他們已不在人世間，接著，才猛然想起他們結(jié)婚初幾年流掉的孩子。他們一直期盼那孩子是個(gè)女兒，早早給她取好名字——羅格利——羅梅落第一次站在安格爾的那幅著名的《布羅格利公主》面前，便被那婉轉(zhuǎn)柔美的線條，晶瑩的冰藍(lán)，如玉的肌膚，驚訝失語(yǔ)！“你想啊，我們住在、住在蔚藍(lán)的海里，所、所有的海洋生物，都、都是我的老伙計(jì)……”丁洋說(shuō)到這里，露出一絲笑意，走了。那絲笑紋，如云破處的一隙陽(yáng)光那般，定格在他臉上極度苦痛的皺褶中。

梅落怎么能夠不把丁洋從那個(gè)陰暗角落帶出來(lái)，讓他回到廣博的大海里。

窗外，大海歡騰激蕩；窗內(nèi)，梅落想，此后所剩不多的日子，她將與海相伴。梅落想著，心中洇開(kāi)一點(diǎn)暖意——她終于可以在這樣無(wú)望的日子里，與丁洋遙望相依。

2

梅落第一天背著畫(huà)夾，登上的那個(gè)山崖，叫天崖。這個(gè)高高的有些險(xiǎn)峻的山崖，酷似勞倫斯和瓊·芳登主演的《蝴蝶夢(mèng)》開(kāi)頭，男女主人公相遇的山崖。只是影片里的男女主人公，是遇見(jiàn)；而梅落，是分別。她從那個(gè)山崖，讓丁洋先行歸去。

梅落那天來(lái)得很早，她坐在巖石上，支起畫(huà)夾，朝海望去，海面上晨曦朝霧光影交融，遠(yuǎn)處小船朦朧，船上人影依稀，云霧迷離中涌出一輪紅日，儼然一幅莫奈的《日出·印象》。這一輪紅日，可是來(lái)自丁洋居住的地方？梅落想。

望了許久，梅落才開(kāi)始朝著海畫(huà)。

那天上午，梅落的一幅《?！返某醺逡旮鍟r(shí)，在漲潮的陣陣濤聲中，竟遼遠(yuǎn)地傳來(lái)丁洋渾厚的美聲：“小時(shí)候媽媽對(duì)我講，大海就是我故鄉(xiāng)，海邊出生， 海里成長(zhǎng)……”梅落的畫(huà)筆不知不覺(jué)在畫(huà)布上草書(shū)三字：望故鄉(xiāng)。

梅落很意外，對(duì)著海畫(huà)或不畫(huà)，都有些止痛的作用。丁洋走后的半年，梅落心中時(shí)常是刀剖開(kāi)皮膚一般的利痛。丁洋回歸大海后，那痛，變成長(zhǎng)久駐守在心底的鈍痛。面朝大海作畫(huà)，竟麻醉了自己大半年來(lái)的鈍痛。梅落又想起海子的詩(shī)：我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)?？磥?lái)詩(shī)人和畫(huà)家，心中駐守著一個(gè)共同的靈魂。梅落想。

梅落那天回去，用毛筆小楷寫(xiě)下她的遺囑，壓在存折下，要求大姐梅云在自己走后，用這筆存款處理她的后事，并從天崖上讓她去尋找丁洋。

3

從此，梅落天天上天崖，畫(huà)海。

有時(shí)，梅落被他事耽擱，比如到醫(yī)院復(fù)查取藥，到了太陽(yáng)西斜才匆匆趕來(lái)。落日從西面山峰，徐徐轉(zhuǎn)出，金黃的余暉使宏闊的海面變得和煦起來(lái)，許多往事，便也從這遼闊平和中爬上她柔軟的心頭。

丁洋在和自己結(jié)婚前，成過(guò)家，娶的是當(dāng)年插隊(duì)落戶的大隊(duì)支書(shū)的女兒。支書(shū)家境比較殷實(shí)，閨女長(zhǎng)相也還不錯(cuò)，只是有癲癇病。有次犯病家里恰好無(wú)人，倒在地上時(shí)，后腦勺磕在石頭的門(mén)檻上，就再?zèng)]醒過(guò)來(lái)。

丁洋的別無(wú)選擇、后來(lái)卻也不乏溫情的婚姻，就在這一磕中，結(jié)束了。

知青多年的丁洋，恢復(fù)高考后擠上青春的末班車(chē)，考上了大學(xué)。丁洋只得舍下兒子，把他暫且寄養(yǎng)岳父家中，孤身返城上學(xué)。

梅落遇上丁洋之前，多年來(lái)以審視“畫(huà)作”的眼光，審視每一個(gè)走到自己面前來(lái)的男士，漸漸錯(cuò)過(guò)青蔥歲月。丁洋曾經(jīng)離喪的痛楚，化為滄桑一片，他做了渾厚美聲的底色，一下就呼喚出了優(yōu)質(zhì)“剩女”梅落心底的人生況味。梅落因此少有地積極地投入這段情緣——盡管父母拼死反對(duì)。

新家安頓好后，丁洋提出把丁未接到城里來(lái)讀書(shū)?？擅仿浞椿诹?！她怕當(dāng)后媽！任丁洋怎么苦苦乞求，也不！

他們婚姻的二十幾年里，兩人為此過(guò)了一招。

在丁未小學(xué)即將畢業(yè)要上初中的時(shí)候，有一天，丁洋用金屬一般锃硬的目光盯住梅落，說(shuō)，丁未的中學(xué)，得在省城上！那目光里駭人的硬度，使梅落不禁退縮了一下，可嘴上卻還是不肯服輸，也以堅(jiān)硬的口吻，告訴丁洋，她不當(dāng)后媽，絕不！丁洋猛然捏緊一只拳頭，又在梅落高聳的肚子前無(wú)奈松開(kāi)，他跌坐在一只靠背椅上，撐在扶手上的手，抵住垂下來(lái)的額，哀哀地求。梅落依然不，理由是：丁洋他自己不也在農(nóng)村讀書(shū)，不也考上全國(guó)重點(diǎn)，還讀了研。丁洋說(shuō)，現(xiàn)在城鄉(xiāng)差距拉大了，他是父親，不能不顧丁未的未來(lái)。兩人的對(duì)峙又拉到尖峰，挺著個(gè)肚子的梅落眼都綠了，她歇斯底里地朝丁洋叫：“我不當(dāng)農(nóng)村野雜種的媽！”話聲未落，丁洋一巴掌已蓋過(guò)來(lái)，懷孕7個(gè)多月的梅落，奮力飛起一只雞毛腿。當(dāng)這一巴掌戛然止在梅落挺高的肚峰上，梅落也因丁洋的戛然終止，而踩空，而后仰，雙腿叉開(kāi)，蹲在地上。紅色的液體，慢慢地從她叉開(kāi)的雙腿間，滲出來(lái)。這一招的結(jié)果是，那個(gè)叫羅格利的孩子，再也沒(méi)來(lái)到。

4

梅落將養(yǎng)幾個(gè)月后，身體康復(fù)。書(shū)畫(huà)院組織一次采風(fēng)，去范當(dāng)時(shí)當(dāng)縣長(zhǎng)的一個(gè)山景斑斕的邊遠(yuǎn)縣寫(xiě)生。

那時(shí)已是深秋，梅落在這個(gè)秋天里意外多摘了一枚果實(shí)。

省城去寫(xiě)生的青年畫(huà)家梅落，在與當(dāng)?shù)貢?shū)畫(huà)界朋友的一次聚會(huì)中，與頗有名氣的官員畫(huà)家范縣長(zhǎng)相遇了。席間范縣長(zhǎng)用那政治家的圓熟，隨時(shí)制約著藝術(shù)家的率性的矛盾體，激起了梅落的興趣。那天的梅落，入座后脫掉外套，露出一件淺冰藍(lán)真絲連衣裙。那連衣裙有兩只輕盈的袖子，袖口在手肘之下由小皺褶驟然收住。淺冰藍(lán)的真絲，把她土豆皮的膚色，映襯得更加晶瑩亮潔，眼風(fēng)嫵媚，這使她美麗得像一株開(kāi)冰藍(lán)花的花木一般。范縣長(zhǎng)只瞟了梅落一眼，便覺(jué)得席間異香襲人。其實(shí)，梅落那靚麗的姿色，之于見(jiàn)多了美女的范縣長(zhǎng)，還只是有色無(wú)香的花瓣。那異香來(lái)自花心里的蕊，那蕊是美麗女人對(duì)于藝術(shù)天生的敏銳。后來(lái)大家互留手機(jī)，范留給大家的是公務(wù)手機(jī)。席終人散，又單獨(dú)給梅落追發(fā)了一條短信，把那極少人知曉的手機(jī)號(hào)碼也留給了她。

梅落結(jié)束寫(xiě)生回省城前，兩人以觀畫(huà)為借口，已互訪數(shù)次。此后，范縣長(zhǎng)凡公差省城，便要尋找機(jī)會(huì)，私見(jiàn)梅落。

在梅落時(shí)常發(fā)狂地跳出那個(gè)念頭，如果范堅(jiān)決要她，她也可以考慮離開(kāi)丁洋的時(shí)候，他們有了第一次，就在范來(lái)省城開(kāi)會(huì)下榻的賓館。那個(gè)上午，在賓館二樓會(huì)議廳開(kāi)討論會(huì)的范，會(huì)議中途平平靜靜地走出來(lái)，上到賓館15樓他的房間（正巧與會(huì)人員中只有他被安排在頂層15樓），急急火火地見(jiàn)梅落。

那一次，賓館雪白的床，轉(zhuǎn)瞬間，便成了一片白云，托著他們迅速飄離俗世！

匆匆事后，兩人猶在天堂的白云朵上交纏片刻，范的手邊余燼熾熱地游動(dòng)在梅落“最婉轉(zhuǎn)柔美的線條”上（范說(shuō)梅落畫(huà)過(guò)的“最婉轉(zhuǎn)柔美的線條”，乃是她身上柔軟的小蠻腰和豐腴而不肥膩的臀部。其美妙，甚至超過(guò)她堅(jiān)挺的乳房）。邊俯在她的耳邊，沉醉而又不乏一絲清醒地囈語(yǔ)：“我們要做一輩子的好友！” 梅落即便再愛(ài)得昏了頭，也聽(tīng)得懂這句話，它的潛臺(tái)詞，當(dāng)然不是不要反目成仇，而是縱然我們有了這樣親密的肉體關(guān)系，也無(wú)關(guān)婚姻。梅落只是不快了幾秒，便百分之百地原諒了范人在仕途的不易！

其實(shí)，彼時(shí)是范太膽小多慮，即便范真的強(qiáng)烈要求梅落離婚嫁他，梅落也得好好考慮。梅落還能不清楚一個(gè)手擁重權(quán)的官員的私生活狀況？只是她太愛(ài)范，自欺地想，能把水墨蓮花畫(huà)得芬芳滿盈的范，總會(huì)有些不同，應(yīng)該能在官員的爛泥塘里出污泥而不染。

泰戈?duì)柕哪蔷涿裕貉劬樗轮?，心卻為他打著傘。仿佛就是為這個(gè)時(shí)候的梅落寫(xiě)的。

后來(lái)，每一次好不容易等到范來(lái)省城開(kāi)會(huì)，又恰好有時(shí)間有地方能夠在一起，纏綿在天上的云朵上之后，范都會(huì)用癡迷中仍存的一點(diǎn)理性，對(duì)梅落說(shuō)：“我們是一輩子的好友！” 梅落自然明白他的潛臺(tái)詞：別往婚姻的方面想。起先，梅落總是婉轉(zhuǎn)急切地讓范明白，自己沒(méi)有纏住他，毀他前程、壞他家庭的想法。只要彼此相愛(ài)，相愛(ài)就夠了！梅落每天給范的短信也是這么說(shuō)：愛(ài)在當(dāng)下！梅落報(bào)了瑜伽課程，想讓自己“最婉轉(zhuǎn)柔美的線條”永遠(yuǎn)妖嬈無(wú)邊。每月的工資，則大筆大筆地花在那些昂貴的衣物上。這使得她越來(lái)越像一朵罕異的罌粟花，薄如蟬翼美艷絕倫地盛開(kāi)著，單單等著范來(lái)采擷。

這些年里，梅落唯獨(dú)難在畫(huà)布前定下心。這難免辜負(fù)了一段最能出作品的好時(shí)光。

后來(lái)，聽(tīng)范柔情蜜意又不無(wú)有所戒備地說(shuō)：“我們是一輩子的好友！”梅落開(kāi)始有些不屑地想，用得著這樣害怕嗎？她梅落是會(huì)死纏爛打的人嗎？就是范真讓她嫁他，她也需要足夠的勇氣和決心。只要想想，公務(wù)忙碌應(yīng)酬無(wú)暇的他，一個(gè)月里能夠與老婆吃幾次晚飯？以他的身份地位，有多少花一般的女人，恨不能靡麗地開(kāi)在他身上？她還就寧愿做那個(gè)讓他惦念的紅粉，而不是他后院里敝屣般的黃臉婆。

雖然丁洋愛(ài)丁未，但自結(jié)婚以來(lái)，總悉數(shù)把工資交在自己手里，與自己吵架吵得再兇，也絕不肯說(shuō)出“離婚”二字，這樣的安穩(wěn)踏實(shí)，豈是范能給的？

梅落在一次與范在白云之上欲死欲仙之后，聽(tīng)范酒后清醒一般地懇切相囑：“我們是一輩子最好的好友！”梅落雖不作聲，嘴角卻揚(yáng)起一枚冷颼颼的笑影——她感到了莫大的恥辱！第二天，她毅然換掉手機(jī)卡，刪除范的QQ，切斷與范的所有聯(lián)系。她終是清醒了：遠(yuǎn)處的是風(fēng)景，近處的才是人生。

5

梅落與范如火如荼的時(shí)候，雖然以范多年在政壇摸索出來(lái)的安保措施，兩人做得十分隱秘，丁洋還是仿佛嗅到了某種逼近的威脅。丁洋不再提接丁未到城里來(lái)讀書(shū)，只是每個(gè)月的最后一個(gè)周日，必往鄉(xiāng)下跑一趟。每次丁洋去之前，梅落會(huì)發(fā)現(xiàn)抽屜里的錢(qián)少了一些。幾次之后，梅落自然明白錢(qián)的去處，只是佯裝不知。后來(lái)梅落在每個(gè)月最后一個(gè)星期天到來(lái)之前，會(huì)從銀行里多取出一點(diǎn)款，默不作聲地放在他們擱日用錢(qián)的抽屜里。

從那個(gè)星期天的早晨起，丁洋和梅落兩人就避免著目光的交接，無(wú)話找話的交談也客氣而短促，寂靜在他們之間荒蕪地蔓延，直至丁洋拎上一只小旅行包出門(mén)。梅落知道那只旅行包里，是一些給丁未的衣物、新買(mǎi)的書(shū)籍以及吃食日用品。除此之外，還有一樣，是那時(shí)還年輕的梅落無(wú)法明白的，那就是一顆愧疚而苦痛的父親的心。

就這樣，丁未在鄉(xiāng)下讀完小學(xué)、初中、高中。

鄉(xiāng)村的教育終是不盡如人意，丁未接二連三考不上大學(xué)。每一次丁未落榜，梅落最怕看到的，是丁洋晝夜間寒山一樣凸起的顴骨，和晝夜間塌陷下來(lái)的眼窩，以及浮在眼窩里殘冰一樣絕望的光。

丁未放棄考大學(xué)之后，開(kāi)始在鄉(xiāng)下種菜。后來(lái)，早早結(jié)婚，生了兒子。

有時(shí)候，丁未進(jìn)城賣(mài)菜，會(huì)挑一把格外油壯的菜，送到家里來(lái)給梅落。梅落接菜時(shí)，眼光都是避著丁未的手。丁未的手處處皸裂，幾乎沒(méi)有一處光滑的皮膚，并且，裂縫里一線的黑，像是縫進(jìn)去長(zhǎng)長(zhǎng)短短無(wú)數(shù)的墨線。如果當(dāng)時(shí)自己讓丁洋接他來(lái)城里讀書(shū)，現(xiàn)在丁未是怎樣的一雙手？像丁洋那樣綿厚有力又修長(zhǎng)？梅落想，她禍害了一個(gè)人。

6

丁洋走后的第二個(gè)春節(jié)，除夕那天的早晨，天色灰沉，亂雨敲窗。梅落很早就醒來(lái)，無(wú)法出去畫(huà)海，躺在床上，萬(wàn)念俱灰地打算就這么無(wú)窮盡地躺下去時(shí)，門(mén)鈴驟然響起。梅落開(kāi)門(mén)，她吃驚地看到門(mén)外站著丁未和他的妻子。丁未搓著一雙皸裂著許多細(xì)小口子的大手，反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，剛蓋好新房，大過(guò)年的，想接梅落去住兩天的話。丁未的妻子在一旁露著生疏淳樸的笑容。她的劉海被雨水濕答答地沾在額上，卻依舊可以看出頭面很精心地拾掇過(guò)，連白發(fā)絲也勻整地被夾子包夾在黑發(fā)中。梅落的鼻頭酸了起來(lái)，她本以為和丁未的唯一一絲維系不在了，他們已是陌路——當(dāng)然是陌路……

梅落跟著丁未夫妻跨進(jìn)丁家院子時(shí)，迎頭便撞到一片湛藍(lán)的天！這幅在一面土制畫(huà)夾上的藍(lán)天，雖然稚嫩卻意外的朗闊遼遠(yuǎn)。一個(gè)小男孩拿了畫(huà)筆正全神貫注往藍(lán)天上畫(huà)鳥(niǎo)。一只鵝顛著方步在一旁做觀眾，間或打破“藍(lán)天”的寧?kù)o“嘎”地叫喚一聲。聽(tīng)到院子里的響動(dòng)，男孩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看到爸媽帶人進(jìn)來(lái)，并不開(kāi)口招呼，只是拿極明亮的眼眸，朝梅落脧了一眼。梅落微微一驚：這孩子除了顯得靈慧一點(diǎn)，簡(jiǎn)直就是丁未小時(shí)的翻版！他那明亮得仿佛能夠透視人的眼眸，讓梅落想起丁洋，并沒(méi)來(lái)由地躥出一個(gè)直覺(jué)，這孩子和她有些未了之緣。

梅落又想起寄養(yǎng)在外祖家的童年丁未，又想起丁洋聞知丁未落榜，眼窩里殘冰一般絕望的白光……

梅落在大年初一下午回到自己的家。正月一過(guò)，梅落便把自己的大三房換成一套小二房——丁洋已去，自己一人住的房子也太大了！

換了小二房，剩下的錢(qián)，梅落讓丁未來(lái)拿去，還蓋新房欠人家的款。

這是梅落對(duì)自己的一次救贖，但卻是一次不太成功的救贖。丁未來(lái)拿存折的那天，梅落站在陽(yáng)臺(tái)上，望著丁未走出小區(qū)的背影，那酷似丁洋，卻又以野生土長(zhǎng)甩動(dòng)著粗大的手的方式，甩掉了丁洋的儒雅的背影，讓梅落心中的輕松，又消失了大半。

7

世上最難畫(huà)的顏色，恐怕就是海的藍(lán)了。梅落想。她試過(guò)多種調(diào)色，可是，就是無(wú)法把海的“蔚藍(lán)”，搬到畫(huà)布上來(lái)。那時(shí)而聲勢(shì)浩大氣勢(shì)磅礴，時(shí)而溫和如和風(fēng)中起伏的綢子般的海，更是難以訴諸畫(huà)筆。所以，有一段時(shí)間，梅落每天在天崖上畫(huà)海，其實(shí)只是長(zhǎng)時(shí)間地觀望、遠(yuǎn)眺……不肯輕易動(dòng)筆，不肯以自己的平庸畫(huà)技，去褻瀆大海。

一整個(gè)漫長(zhǎng)的冬天，梅落每天背了畫(huà)夾上天崖，但只是就那么望著，一筆不動(dòng)。寒冬三個(gè)月，紅色披肩棕色風(fēng)衣，在天崖上苦苦尋思的梅落，在暮色蒼茫，晚霞漫天的黃昏，簡(jiǎn)直就是米勒畫(huà)筆下那個(gè)孤獨(dú)的牧羊女。再下去的三個(gè)月，梅落才又開(kāi)始動(dòng)筆，用掉幾罐顏料和無(wú)數(shù)畫(huà)布，但畫(huà)出來(lái)的，依然不是她心中的海。

這一天，梅落還是一千遍地畫(huà)海?？诳柿耍聛?lái)，從隨身的水壺里倒水喝，這才想起早餐飯后的藥還沒(méi)吃。梅落無(wú)奈地從包里數(shù)出藥片，吞藥，喝水。苦澀滿口。這讓她想起更加艱辛的復(fù)查治療——倒多趟公交、排無(wú)盡長(zhǎng)隊(duì)、麻木的醫(yī)生、冷漠的機(jī)器、水一樣花出去的錢(qián)……梅落一氣把包里的藥，全部掏出來(lái)，倒在掌上瞧了瞧，然后在陽(yáng)光中伸出手臂，朝上一揚(yáng)，一顆不剩地拋入大海。要來(lái)的，來(lái)吧！來(lái)吧！

拋藥入海，畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)線條的梅落，把藥拋出一條很美的弧線，這讓梅落猛然想起范說(shuō)的“最婉轉(zhuǎn)柔美的線條”。就在昨天，梅落又見(jiàn)到了許多年未見(jiàn)的范，他在電視里講話，他似乎升到一個(gè)更重要的位子了，并且一點(diǎn)也不顯老，只是額頭也隨著他的職位，一路高升。不知他此后再有過(guò)多少“最婉轉(zhuǎn)柔美的線條”？ 梅落笑了一下。

那樣刻骨銘心的一段，原來(lái)也可以這樣無(wú)波無(wú)痕地想起！

治療一年多后，梅落拒絕再踏入醫(yī)院的門(mén)。

梅落在畫(huà)不出海的苦惱中，和濱海市一起走進(jìn)梅雨季節(jié)。

梅雨之期，天空不時(shí)烏云翻滾，冷不丁地就淅淅瀝瀝下一把，或嘩啦啦來(lái)一陣。梅落上不了天崖畫(huà)海，只能成天悶在家中。她穿著冰藍(lán)的絲綢睡衣，無(wú)所事事地在臥室、客廳、廚房、廁所、陽(yáng)臺(tái)心煩意亂地進(jìn)出，間或用一雙陰郁的眼，朝著陰翳的天，無(wú)望地望。

梅雨期的第十五天，梅落夜晚無(wú)比煩悶地睡臥床上，一股陰陰的風(fēng)，忽然從陽(yáng)臺(tái)躥入，撩起她冰藍(lán)的綢子睡衣，一個(gè)念頭冰藍(lán)地掉進(jìn)梅落的腦海：去不了海邊，就不能搬海進(jìn)家？

梅落急急起身，從儲(chǔ)物間提出一桶顏料，又找出一把長(zhǎng)柄滾刷。

梅落在藍(lán)色顏料里兌水，反復(fù)調(diào)試到適合的比例。臥室、客廳、廚房、衛(wèi)生間、陽(yáng)臺(tái)，梅落邊刷，邊開(kāi)空調(diào)除濕。天亮?xí)r分，她便有了一座海市蜃樓般的水晶宮。穿著冰藍(lán)綢子睡衣的她，頭上身上紛紛點(diǎn)點(diǎn)冰藍(lán)顏料，像一株開(kāi)滿冰藍(lán)色花的海生植物。

梅落把她在天崖上畫(huà)的幾十幅海的習(xí)作，從儲(chǔ)藏室搬出來(lái)，裱褙配框，錯(cuò)落懸掛在臥室、客廳，連廚房冰箱上頭、衛(wèi)生間洗手池前方，都有一方藍(lán)得醉人的海?？蛷d電視機(jī)的正上方，取代了她熱愛(ài)多年的莫奈的《睡蓮》的，是那幅《望故鄉(xiāng)》。等她掛好那幾十幅畫(huà)后，她的房子，就成了這些畫(huà)中最大的一幅立體的海。這之后，每天清晨醒來(lái)，梅落到客廳泡茶看新聞，抬頭望到的，便是蔚藍(lán)的“故鄉(xiāng)”。

梅落現(xiàn)在在家里只穿冰藍(lán)的絲綢睡衣，她不知不覺(jué)以海魚(yú)的樣子，在家中悠游；以海生植物的姿勢(shì)，在家里站立。這使她漸漸滋生一種感覺(jué)，時(shí)時(shí)覺(jué)得自己就和丁洋和女兒住在海洋里的那個(gè)家，丈夫丁洋和他們的女兒格利，只是出去溜達(dá)了，女兒很快就會(huì)伴隨著父親渾厚的美聲“深深的海洋”，歡歡喜喜歸來(lái)。

夜晚，梅落躺在床上，眼光從房子冰藍(lán)的墻壁上流連過(guò)去時(shí)，忽然想起余光中的詩(shī)：與海為鄰，住在無(wú)盡藍(lán)的隔壁，卻無(wú)壁可隔，一無(wú)所有，卻擁有一切。她安詳?shù)叵?，若能以此?shī)為河，清涼地漂流向丁洋，也是很美的事！

梅雨期過(guò)去，天崖上重新赤日炎炎。

梅落又背起畫(huà)夾，重上天崖，畫(huà)海。

又過(guò)了半年，一面遼遠(yuǎn)的海，終于緩緩出現(xiàn)在她的畫(huà)布上。梅落把她較為滿意的“?！?，取名“洋”。

這幅畫(huà)，市書(shū)畫(huà)院征集參賽作品時(shí)從梅落這里拿去，意外地得了一個(gè)業(yè)內(nèi)公認(rèn)的大獎(jiǎng)。

這是梅落在天崖上畫(huà)海的第四年。

8

梅落想，恐怕來(lái)日無(wú)多了，那幅《洋》的獎(jiǎng)金，猶在銀行卡上，與其讓它成為毫無(wú)意義的遺產(chǎn)，不如取來(lái)辦一次自己渴望多年的大型個(gè)人畫(huà)展。

在畫(huà)展籌備和展出期間，梅落心中始終涌動(dòng)著一句話——那句五年前去和老榕樹(shù)告別的話：就此別過(guò)。

這一天，展廳里走進(jìn)來(lái)兩個(gè)人。他們先在《望故鄉(xiāng)》前駐足良久，之后在展廳徐徐轉(zhuǎn)了一圈，低語(yǔ)著關(guān)于這個(gè)展廳容納的海洋表情之豐富、特別與神秘的話。之后，他們踱到遼闊深邃的《洋》的面前，兩人立即成了“洋”前的兩尊雕塑。

這兩個(gè)年齡懸殊的人，背影體態(tài)很像一對(duì)父子。他們凝視了很久，才聽(tīng)老者對(duì)年輕人說(shuō)：“站在這幅《洋》前，讓人只剩下一種欲望，那就是，變成一條魚(yú)游進(jìn)洋里去……” 年輕人這才開(kāi)口，說(shuō)：“可是，這幅《洋》，我怎么看怎么像個(gè)倒過(guò)來(lái)的天空，就是洋里游動(dòng)的魚(yú)，也有鷹擊長(zhǎng)空的影子。勾起我向往的，是飛向藍(lán)天……”

他們說(shuō)這話時(shí)，梅落恰好走到了他們背后，她無(wú)比訝異的目光隨即落到畫(huà)面上，她驚奇地發(fā)現(xiàn)：可不是有些像遼遠(yuǎn)的天空？可不是有鳥(niǎo)類飛翔的影子？難道丁洋的浩瀚的海，即是她潛意識(shí)里碧藍(lán)的蒼穹？梅落又想起第一次見(jiàn)到丁小未，見(jiàn)他在自制的土畫(huà)夾上畫(huà)天空的情景。難道這一切都有著某種互為因果的關(guān)系？正當(dāng)梅落浮想聯(lián)翩時(shí)，年輕人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)了，他白色鏡片后面微凸的、大而圓而亮的眼睛，在鏡片后迷茫了一刻后，驟然放射出兩束灼人的光芒。這非同尋常的光芒，照亮了梅落記憶的角落，她很快便搜索出了那個(gè)不同凡響的名字：樊蒂岡。

樊蒂岡望著面前的梅落，她布衣布履，鉛華落盡，但昔日姣好的容顏，依然在經(jīng)年風(fēng)吹日曬黑了好些的膚色下，閃動(dòng)著依稀的光芒。如果說(shuō)她是一朵尚未凋殘的花，那么她雙目中那超脫于凡塵之上的無(wú)憂無(wú)懼，便是這花心里芬芳的蕊。曾經(jīng)做過(guò)梅落一年多主治醫(yī)生的樊蒂岡，驚訝驚喜得語(yǔ)無(wú)倫次：“你、你……”

梅落自把藥從天崖上投入大海之后，就沒(méi)有再見(jiàn)樊蒂岡。

在樊蒂岡的再三鼓動(dòng)下，梅落再次走進(jìn)三年多來(lái)未曾踏足的濱海市第一人民醫(yī)院，作了一次全面檢查。

一周后，梅落帶著一張肺部拍片和一沓檢查報(bào)告，來(lái)找樊蒂岡醫(yī)生。樊蒂岡醫(yī)生一張一張嘩嘩地翻過(guò)去，嘴里不停地追問(wèn)：“你確實(shí)再?zèng)]去其他地方治療過(guò)？” 他微凸的、大而圓而亮的眼睛，在白色鏡片后面凝滿驚訝：“難不成，這五年，你冬眠去了？”。

走出醫(yī)院，梅落一路隱隱失望。自己行走五年，一心一意歸去的路，一旦改變方向，六神都無(wú)主起來(lái)。

梅落恍恍惚惚上了公交，迷迷瞪瞪下車(chē)，站點(diǎn)居然是五年未回去過(guò)的文聯(lián)大院。下班后的文聯(lián)大院四下無(wú)人，只有老宗孤守門(mén)房。梅落癡癡地走到榕樹(shù)下，坐在囿著榕樹(shù)的石凳上。五年過(guò)去，這榕樹(shù)徹底返老還童，朽木之上，枝繁葉茂。

黃昏來(lái)臨，榕樹(shù)上鳥(niǎo)語(yǔ)聲喧，但這些都不在梅落的世界里。她在樹(shù)下傻坐許久，才有一顆榕珠，砸落在她的腳踝上，把她從迷糊中喚醒。梅落低頭一瞅，那顆綠中泛黃的榕珠，正在她腳邊無(wú)聲地骨碌著活潑的身影。梅落盯著這顆玲瓏的榕子，突然想起丁小未在他土制的大畫(huà)夾上，畫(huà)藍(lán)天的小手。梅落又驚心地想起丁未拿菜來(lái)時(shí)，那雙仿佛到處縫進(jìn)黑色縫衣線的大手……

如果丁小未還喜歡畫(huà)天空，她要為他做一個(gè)最好的畫(huà)夾！要帶他去天崖，畫(huà)海！梅落想。

作者簡(jiǎn)介

蔡偉璇，女，現(xiàn)居福建廈門(mén)。作品散見(jiàn)于《北京文學(xué)》《山花》《創(chuàng)作與評(píng)論》《最小說(shuō)》《臺(tái)港文學(xué)選刊》等國(guó)內(nèi)外報(bào)刊。獲福建省第27屆優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)暨第9屆陳明玉文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)20多次。已出版小說(shuō)散文集《落花印象》《閱讀往事》《荷語(yǔ)》《鳳凰花地》。魯迅文學(xué)院第21屆高研班學(xué)員，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。

責(zé)任編輯 張 哲