《莫愁·智慧女性》語(yǔ)匯新解 ——校園暴力的罪與罰
2016年6月15日上午,江蘇省連云港市中級(jí)人民法院對(duì)2015年連云港電大女生孫某受辱至傷事件作出維持原判的決定。即將18歲的徐彤一直低著頭,不斷地道歉,懇求法庭給她一個(gè)改過自新的機(jī)會(huì)。去年5月,包括徐彤在內(nèi)的四人,對(duì)連云港電大女生孫某毆打、剪發(fā)、燒頭發(fā)、拍裸照并上傳至網(wǎng)絡(luò),引發(fā)全國(guó)關(guān)注。
近年來,校園暴力事件頻頻曝出,網(wǎng)上流出的照片或視頻令人觸目驚心。我們的教育體制更關(guān)注孩子的考試成績(jī),圍繞在青少年身邊的一切都是為考試成績(jī)服務(wù)的,而愛和快樂卻相當(dāng)?shù)娜笔?,我們沒有真正關(guān)心或在乎孩子的想法和需求。這需要整個(gè)社會(huì)的反思。
令人唏噓的是,上述暴力事件的施暴者之一徐彤,其實(shí)也是受害者。她從小被人用煙灰缸砸、騎在身上打,她被對(duì)待的方式,決定了她對(duì)待這個(gè)世界的方式。經(jīng)受過暴力的她,暴力因子也潛伏在她的成長(zhǎng)過程中,遇到合適的引線就會(huì)爆炸。需要警惕的是,現(xiàn)行的教育制度中的弊端,則是這一隱性暴力的源頭。
在人們紛紛提出各種策略制止校園暴力的當(dāng)下,更要去思考,如何完善我們現(xiàn)行的教育制度,如何為青少年創(chuàng)造更為健康的學(xué)習(xí)成長(zhǎng)之路。
孩子的暴戾何來?
女兒徐彤的二審?fù)徶?,坐在旁聽席上?1歲的徐志平流淚了。學(xué)園林出身的他發(fā)現(xiàn),自己可以精準(zhǔn)診治多種植物的病情,面對(duì)女兒卻束手無策。
這是全國(guó)多起同類校園暴力案中,為數(shù)不多被判刑的案例。2015年11月連云港市海州區(qū)人民法院的一審判決是:在共同犯罪中,陳麗穎、徐彤是主犯,并以故意傷害罪、強(qiáng)制侮辱婦女罪,分別判處有期徒刑六年六個(gè)月、三年六個(gè)月。
徐彤覺得,自己不應(yīng)被認(rèn)定為主犯。她并不認(rèn)識(shí)被打的女生,打人是“想幫好友陳麗穎出氣”。辦案人員對(duì)提審中的一個(gè)細(xì)節(jié)印象深刻:徐彤拿起煙灰缸砸孫某的頭,陳麗穎提醒她,“不要用煙灰缸打,以免砸出事?!毙焱f:“我有數(shù),我以前被人這樣打過?!?/p>
“她打人好像是報(bào)復(fù)誰的感覺。”辦案人員說,打人的四個(gè)女生,有三人未成年,她們對(duì)受害人拳打腳踢,用皮帶抽,用石頭砸頭,拍裸照,用打火機(jī)燒頭發(fā),導(dǎo)致受害人全身多處受傷。
在徐志平和妻子記憶中,女兒一向膽小怕事,小時(shí)候看見路上的螞蟻,“半天都不敢邁過去”。一審審判長(zhǎng)李保群則對(duì)被告人的兩面性印象深刻。他記得第一次見到她們時(shí),“一個(gè)個(gè)都像小綿羊,后悔、哭,令人痛心”。但看著她們施暴的過程和手段,他驚愕不已,“施暴時(shí),人性中的惡占據(jù)了絕對(duì)地位?!?/p>
徐彤的家位于連云港市老城區(qū)的一個(gè)綜合市場(chǎng)旁。2008年,徐志平花30萬元買了這套兩室一廳的房子,借了很多債。1965年出生的他,從老家東??h農(nóng)村考上農(nóng)校,畢業(yè)后從事園林綠化工作。由于單位離家20公里,他每天五點(diǎn)出門,夜里十一二點(diǎn)才到家,幾乎缺席了女兒絕大多數(shù)的生活。但他非常重視女兒的學(xué)習(xí)。徐彤小學(xué)升初中時(shí),分到一所校風(fēng)較差的學(xué)校,徐志平主動(dòng)找老師,“一定要嚴(yán)管,必要時(shí)可以打。”那時(shí),徐彤的成績(jī)一直排在年級(jí)前幾名,2013年被連云港市高級(jí)中學(xué)錄取。
不過,臨報(bào)志愿時(shí),徐彤想上五年制大專,遭到了徐志平反對(duì):“我不同意,人要有更高的追求?!彼M畠褐辽倏紓€(gè)二本,“這樣以后才有希望?!毙熘酒礁幌胱约旱慕?jīng)歷在女兒身上重演。1999年后,高等教育擴(kuò)招,高學(xué)歷成為單位的標(biāo)配,只有中專文憑的他,無論晉升還是工資級(jí)數(shù),都受到難以突破的限制。為了把女兒送進(jìn)東海高級(jí)中學(xué)——江蘇省四星級(jí)重點(diǎn)中學(xué),背著買房債務(wù)的他,又借了4.5萬元支付女兒的借讀費(fèi)——這相當(dāng)于整個(gè)家庭一年的工資收入。
但臨開學(xué)時(shí),徐彤打了退堂鼓:“我還是考哪兒上哪兒吧,東海高級(jí)中學(xué)都是尖子生,差了將近100分?!薄澳悴灰ε拢灰兄練?,慢慢往前趕,總能趕上?!毙熘酒絼駥?dǎo)女兒。
壓力之下憤而離家
開學(xué)后,徐彤越來越頻繁地向父母提及壓力問題,“怎么追都追不上?!蓖瑢W(xué)的孤立也讓她苦惱,“老師和同學(xué)都看不起我們這些花錢進(jìn)去的?!薄澳悴荒芟逻@個(gè)結(jié)論,什么事情不是靠努力?”徐志平試圖說服女兒。他的高中同學(xué)不少都很出色,有人位居政府高層,有人是重點(diǎn)中學(xué)的校長(zhǎng)……更讓他羨慕的是,同學(xué)的子女“有考復(fù)旦的,有考清華的”。他每次隨完份子,都忍不住對(duì)女兒嘮叨一番?!芭畠弘p手捂住耳朵,跳著腳大叫……”在徐彤的母親看來,這是女兒不堪壓力、情緒失控的發(fā)泄。
厭學(xué)隨之而來。徐彤在學(xué)校不按時(shí)起床,且抵觸情緒很重,常常為了一點(diǎn)小事大喊大叫。徐彤也對(duì)父親大叫:“都是你逼的!我考上哪里就上哪里!”父女矛盾慢慢升級(jí)。
在東海高級(jí)中學(xué)入學(xué)僅三個(gè)月,徐志平只得給女兒轉(zhuǎn)學(xué)至連云港高級(jí)中學(xué)。但情況并未好轉(zhuǎn),“女兒關(guān)上房門,拿刀片在手腕上劃?!毙焱哪赣H說,“手腕上割得一道一道的,稍微有點(diǎn)沖突,就要撞墻跳樓?!痹谝淮螤?zhēng)吵中,徐彤曾透露,痛苦的根源在于缺少父母真正的關(guān)心。她提到小時(shí)候多次被同學(xué)欺凌:“被同學(xué)摁倒在草坪上,被人騎在身上打?!?/p>
每天早出晚歸的徐志平夫婦,聽說孩子被欺負(fù),大都讓女兒找自身原因,“人家為什么不打別人就打你?”2014年3月,徐彤被診斷為患有“情緒障礙”。當(dāng)年上半年,徐彤休學(xué)?!拔以诩?,她就要走?!毙熘酒接谩八鸩蝗荨毙稳菥o張的父女關(guān)系。
徐彤開始不回家吃飯,經(jīng)常被電話叫走。離開家庭和學(xué)校的束縛,她認(rèn)識(shí)了一些朋友,他們一起溜冰,去游樂場(chǎng),去酒吧……在這期間,她認(rèn)識(shí)了陳麗穎。
陳麗穎比徐彤大兩歲,父母在她4歲時(shí)離異。在父親陳春眼中,小時(shí)候的陳麗穎乖巧懂事,從初中開始“叛逆,不回家”。老師敦促她好好學(xué)習(xí),她的要求是“我想要媽媽回來”,讓重新組建家庭的陳春無所適從。有時(shí)連續(xù)三四天找不到女兒,陳春也曾報(bào)警。他在女兒可能出現(xiàn)的網(wǎng)吧轉(zhuǎn)悠、蹲守,好不容易找著了,“沒過幾天又不見了”。
初二時(shí),陳麗穎輟學(xué)。陳春既氣憤又無奈,拿皮帶打她,嚇唬她:“你要是再走了,就別回來了。”幾天后,女兒再次出走,再也沒回來。隨后,陳春到鹽城打工,無暇再管女兒。陳麗穎和徐彤成為朋友后,徐彤身上沒錢了,她會(huì)幫忙,并經(jīng)常請(qǐng)徐彤吃飯。
女兒出事前半年,陳春的一個(gè)朋友告訴他,曾在連云港某KTV夜場(chǎng)看到陳麗穎在陪酒。出事前一個(gè)月,陳春連哄帶騙把女兒帶到鹽城,準(zhǔn)備幫她找份工作。但他提出的餐廳服務(wù)員、倉(cāng)庫(kù)保管等工作,女兒都不感興趣。
出事前五天,陳麗穎又不見了。下午兩點(diǎn)多,陳春打電話給女兒,她說:“回連云港了,過幾天回去?!庇袝r(shí),無奈的他甚至覺得,押在看守所至少能知道女兒在哪,比到處找不到要心安。
誰欠孩子一個(gè)道歉?
事發(fā)前,徐彤還答應(yīng)父母9月份開學(xué)時(shí),再換一所新的學(xué)校就好好上學(xué)。2015年5月10日,母親節(jié),母親打電話叫徐彤回家。但直到深夜,女兒也沒回家。第二天晚上十點(diǎn)多,一位警官打電話問:“你是徐彤的爸爸嗎?”徐志平腦袋“轟”的一聲,“覺得完了”。
陳春知道女兒出事是在兩天后。有親友給他打電話:“你閨女出事了?!彼暇W(wǎng)一搜,蒙了。
根據(jù)警方披露,這是一起“報(bào)復(fù)性犯罪”。陳麗穎和受害人孫某于2013年相識(shí),兩人一直相處很好。2014年底,陳麗穎與男友鬧矛盾,一人在外租房,孫某通過QQ聊天將此事告訴了陳麗穎的男友。男友找上門,把陳麗穎打了一頓。為此,陳麗穎懷恨在心。后來,她將孫某約出,叫來徐彤等人,出現(xiàn)了本案中提及的毆打?qū)Ψ街螺p傷一級(jí)之事。
女兒出事后,徐志平變得敏感、較真,在公共汽車上看到播放暴力影片,會(huì)讓司機(jī)關(guān)小聲音。陳春也提及社會(huì)及他人對(duì)孩子的影響,他說:“家長(zhǎng)的責(zé)任不可推卸,但孩子也是被不好的人影響了?!?/p>
作為審判人員,李保群的擔(dān)憂來自校園暴力預(yù)防機(jī)制的整體缺失。第一次開庭時(shí)記者通報(bào)案情,他看到網(wǎng)友在新聞下留言,“滿屏要打要?dú)?。”在一審審判過程中,李保群打電話到各地法院尋求案例參考,得到的回復(fù)是,類似案件很少能進(jìn)入法院層面。涉及未成年人案件,存在取證、驗(yàn)傷等復(fù)雜流程,加之一般的校園暴力很難達(dá)到輕傷害級(jí)別,“基層派出所出警壓力大,嫌麻煩,一般推給學(xué)校處理。”到了學(xué)校,最多開除,大多記過或談話就“內(nèi)部消化”了。
“制度對(duì)輕微的校園暴力沒有約束,許多學(xué)校的心理輔導(dǎo)體系形同虛設(shè),這些缺陷使小惡得不到及時(shí)懲戒,等事情大了,懲罰再重,都很難挽回影響?!崩畋H赫f。
一審判決后,包括徐彤在內(nèi)的三名被告不服,提出上訴。母親在徐彤帶鎖的日記本上看到,考過硬筆書法六級(jí)的女兒,工整地寫道:“我要好好讀書,要想有出息,讀書是唯一的出路?!?/p>
2016年6月15日,二審開庭那天,徐志平哭了,覺得“女兒懂事了”。他想站起來跟女兒道歉,但最終沒能說出“是爸爸錯(cuò)了,不該那么逼你”。而陳麗穎的父親陳春沒來,陳麗穎也沒有律師,她獨(dú)自站在被告席上,聽從宣判。
點(diǎn)評(píng)
自焚與放火
作家 烏耕
我們的教育,早已是一條成熟的考試流水線。這是一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)判斷。另一個(gè)事實(shí)判斷是,與考試流水線聯(lián)袂而行并緊緊纏繞在一起的,是教育產(chǎn)業(yè)鏈。看看滿大街的教育廣告,包括在職教師主辦的各種“輔導(dǎo)”班,你恍若置身于繁花似錦的教育產(chǎn)業(yè)園中。
哦,差點(diǎn)忘了素質(zhì)教育。是的,作為一個(gè)不可或缺的配角,它被喊了很多年。起初,尚存正常嗅覺的家長(zhǎng)依稀看到了曙光,然而他們很快就發(fā)現(xiàn),這道美麗的“看菜”,已經(jīng)像天國(guó)一樣越來越遙遠(yuǎn)。
家長(zhǎng)向孩子伸來一只手,老師也向孩子伸來一只手。這兩只手時(shí)而溫柔,時(shí)而粗暴,時(shí)而不知所措,但都同樣執(zhí)著而貪婪。在這兩只手的手心里,永遠(yuǎn)寫著兩個(gè)雷同的字:分?jǐn)?shù)。
把一個(gè)鮮活的生命,打造成一架機(jī)械的做題和考試機(jī)器,難度很大。不過,經(jīng)過幾十年的歷練,校長(zhǎng)或教師已是流水線上的熟練操作工,他們知道如何提高生產(chǎn)效率與成品率。比如幾乎所有的高中教室里,都裝有攝像頭,它像警惕的哨兵一樣忠實(shí)地守衛(wèi)著流水線。哪個(gè)學(xué)生遲到了,或哪個(gè)男生跟女生說話了,老師即使不在也了如指掌??萍季褪巧a(chǎn)力,它能創(chuàng)造很多匪夷所思的奇跡,包括分?jǐn)?shù)與升學(xué)率。
相比之下,家長(zhǎng)則遠(yuǎn)沒有老師從容。做家長(zhǎng)也做成熟練操作工,不是有難度,而是沒有可能。其一,就獨(dú)生子女的父母而言,他們每走一步都是一個(gè)試錯(cuò)過程,無論你如何聰明如何努力,包括博覽群書,都極有可能一錯(cuò)再錯(cuò)。因?yàn)槿松墙?jīng)驗(yàn)主義的,而且是不可逆的。其二,家長(zhǎng)的另一個(gè)軟肋,是他遠(yuǎn)比老師更愛孩子,“恨鐵不成鋼”的愛恨悖論,常常令他們?nèi)f劫不復(fù)。
在電視上,我曾看到這樣一幅畫面:一個(gè)六七歲的男孩,被父親鎖在鐵鏈下寫作業(yè)。父親很自信,孩子沒有反抗,甚至很快樂,不過他快樂的時(shí)光危機(jī)四伏。他被鎖的時(shí)間越長(zhǎng),就越有可能成為一枚隨時(shí)都會(huì)被引爆的定時(shí)炸彈。
我一位朋友的兒子,今年讀初一。小家伙很聰明,但也特別頑皮,一般說來,天資越高的孩子往往越頑皮,而這樣的孩子最不適應(yīng)考試流水線,當(dāng)然也往往在很小的時(shí)候就被老師打入另冊(cè)??菰锏挠浾b,重復(fù)的作業(yè),無休止的考試,不是學(xué)習(xí)而是奴隸勞動(dòng)。小家伙枯坐教室百無聊賴,他的下巴上已長(zhǎng)出了稀稀拉拉的小胡子,于是他開始揪自己的胡子。胡子很快就揪光了,小家伙的手已經(jīng)閑不下來,于是開始揪眉毛……
這個(gè)故事似乎不乏喜劇元素,但細(xì)細(xì)品味,其內(nèi)核苦澀而慘烈。對(duì)很多活蹦亂跳的孩子來說,與其說是坐在教室里學(xué)習(xí),不如說是上刑,甚至是漫長(zhǎng)的凌遲。當(dāng)“凌遲”累積到一定程度,孩子就會(huì)產(chǎn)生各種心理疾患,包括暴力化傾向。揪自己的胡子,只是輕微的自殘,這是對(duì)種種不適與壓力的自我消化,也可以叫“自焚”,而指向他人或外部世界,則叫“放火”。
這不是危言聳聽。多年來,青少年的犯罪率一直在攀升,且犯罪日益低齡化。過去,家長(zhǎng)或老師體罰學(xué)生甚至致殘致死的新聞,我們時(shí)有所聞,但最近幾年,學(xué)生開始反抗家長(zhǎng)甚至毆打老師。校園暴力的“背景音樂”,卻依舊還是那條冰冷的考試流水線。(文中徐彤、徐志平、陳麗穎、陳春為化名。)
(編輯 張秀格 gegepretty@163.com)