朱大珪

父親節(jié)的追憶

朱大珪

父親不僅是一個(gè)家的脊梁，也是對(duì)兒女們最初的心中偶像。父愛是那嬌艷花朵下的花托，不求任何回報(bào)；父愛是那明亮星星下的夜空，不求任何索求；父愛是那翠綠小樹下的沃土，不求任何盈利。想想孩童時(shí)在爸爸懷里撒嬌；想想上學(xué)時(shí)父親的叮嚀；想想長大后父親為了我們向別人點(diǎn)頭哈腰，你體會(huì)過父親的艱辛嗎？歲月在悄悄流逝，轉(zhuǎn)眼間父親已老。多年前你騎在父親背上逛街玩耍，多年后你會(huì)扶著父親走過斑馬線嗎？

為了紀(jì)念父親節(jié)，筆者采訪了幾位朋友。他們分別向我敘述了自己與父親之間的故事，我在這里略加整理用化名傳播出來，讓我們共同分享吧！

父愛如山

沒事時(shí)，我總愛向著營房對(duì)面的那座大山靜靜地望著，總感覺那山有種讓人讀不盡的魅力，總感覺山就是一種胸懷，一種性情，一種精神。

我父親就是一位像山一樣的老農(nóng)民，一輩子在那個(gè)山溝里幾乎是沒挪出過一步，他年輕時(shí)考上大學(xué)，卻因?yàn)槌煞质歉晦r(nóng)而只能與鋤頭犁耙做伴一生。所以他把他畢生的精力都傾注在了兒子身上。在我們那個(gè)村莊那時(shí)連村長都還未訂報(bào)紙時(shí)，父親不僅為我取了學(xué)名叫郭光明，還為我訂了《中國少年報(bào)》等好幾種報(bào)刊，當(dāng)時(shí)家里窮，父親竟下決心戒掉了有十年歷史的煙和酒，把節(jié)省下的錢為我買書和訂報(bào)紙。

小學(xué)時(shí)，我家離學(xué)校有好幾公里路遠(yuǎn)，路上有河有山，我們那個(gè)地方又經(jīng)常下著綿綿雨，在我的記憶中，我的小學(xué)都是在父親背上度過的。一到下雨天父親擔(dān)心我在路上不安全，總是雷打不動(dòng)地背著我到學(xué)校。整整六年時(shí)間一次也沒落下過，哪怕是他重病纏身。

由于高中時(shí)的貪玩，我沒能完成父親的夙愿考上大學(xué)。當(dāng)我向父親提出要當(dāng)兵時(shí)，只記得他拍著我的肩語重心長地說：“明兒，你現(xiàn)在也懂點(diǎn)事了，你喜歡什么家里不攔你，只希望你能爭氣就行了……”

自從穿上軍裝，我剛開始還能主動(dòng)地把部隊(duì)的生活與學(xué)習(xí)情況向父親作詳細(xì)的匯報(bào)，幾乎兩三天就寫一封信?？傻胶髞?，發(fā)現(xiàn)自己幾乎是半年沒給父親寫過一封信了，而自己也總能找出一個(gè)個(gè)不寫信的理由。但父親每月總會(huì)雷打不動(dòng)地給我打電話，每次一接電話當(dāng)我問父親有什么事的時(shí)候，他總是嘿嘿地笑著，然后用那蒼老的聲音說道：“其實(shí)也沒什么事，只是想聽聽你的聲音?！边@就是我小時(shí)候牽著衣襟才不哭不鬧、睡覺也要他抱著睡的父親，現(xiàn)在竟對(duì)兒子這般依戀！

在我心中，父親是個(gè)最寡言少語的人，而每次一打來電話，他的話都出奇地多，有時(shí)竟能一口氣說上半個(gè)小時(shí)，什么新疆的天氣冷了啊，要多加衣服，什么晚上寫稿要多喝水少抽煙啊，什么天氣冷鞋墊最好墊上兩雙啊……聽我媽媽說，自從我當(dāng)兵后，不喜歡看電視的父親一有空就守著天氣預(yù)報(bào)看新疆天氣和收看央視七套的軍事節(jié)目。

當(dāng)兵三年，我竟連父親一面也未曾見過，但他那句句關(guān)切與勉勵(lì)的話語總會(huì)時(shí)時(shí)回蕩在我的耳畔，有時(shí)旁邊沒人時(shí)我就會(huì)習(xí)慣地把父親的照片拿出來看上一會(huì)兒。是的，在這個(gè)苦累緊張多于輕松悠閑的軍營里，父親的一句句話語，一遍遍叮囑就像串糖葫蘆的竹簽，貫穿于我整個(gè)軍旅生活的酸甜苦辣。

父愛如鞭，時(shí)時(shí)總在催著我、趕著我，使我不得停息；父愛深沉，如山那樣厚重踏實(shí)，如山那樣綿延亙久，時(shí)時(shí)給我力量，給我勇氣！

父親的健身操

父親不懂養(yǎng)生，但他卻知道健身，他常對(duì)我說，活動(dòng)，活動(dòng)，要想活就得動(dòng)。一個(gè)“動(dòng)”字，使他身體越來越強(qiáng)壯，一個(gè)“動(dòng)”字，讓他活到今天88歲的高齡。

其實(shí)，我所知道的年輕時(shí)的父親，身體并不好，父親說他不知什么原因從小就有一個(gè)氣管炎的病根，一到冬天就“抱蹲”，什么事也干不了，整天彎著腰蜷在炕上咳嗽不止。父親參加工作后，愣是用他自己創(chuàng)造的或者說是在實(shí)踐中摸索出的一套健身方法，制服了這個(gè)病根，并且長壽至今。

父親的健身方式主要是騎自行車，工作單位無論遠(yuǎn)近，他從不坐車，自行車是他的主要交通工具。我記憶中的父親換過四五輛自行車，都是騎壞的。父親騎自行車的技術(shù)很高明，自行車的后座上馱著我，另一只手能再扶一輛自行車一起向前騎，就像演雜技一樣。

父親壯年后的健康身體還得益于籃球，那時(shí)父親是籃球場上的活躍分子，每天打完球后大汗淋漓。父親還愿意打撲克，經(jīng)常與我們在一起打得“面紅耳赤”。

父親說，喝酒也是健身，可以活躍血脈。父親雖然天天喝酒，卻只是每天晚上喝一次，早晨和中午不喝。父親說早上喝酒一天醉，父親是很少喝醉酒的。我記憶中的父親只有一次喝醉了，那時(shí)我還很小，父親的一個(gè)最要好的朋友來家里做客，年輕氣盛的父親被客人逼到了“懸崖上”才喝多的。喝多酒的父親像得了一場大病。從那里天起父親說，再喝醉就改姓。并把我的原名“長久”改為“求實(shí)”。此后我發(fā)現(xiàn)酒桌上的父親只要說喝好了，就是天王老子勸也沒用。因此我沒見父親再喝高過，父親也就始終沒有改姓。

父親的身體一直很瘦，一米七五的身高只有110多斤。身體硬朗的父親對(duì)飲食特別注意，從來不暴飲暴食，每頓飯吃到七分飽，就是再好吃的飯菜也不再動(dòng)筷了。

一年冬天，七十多歲的父親在路上不慎滑倒，骨骰頭摔裂，在醫(yī)院治療了半個(gè)多月，在大腿上打了六根鐵釘。當(dāng)時(shí)我們兄妹都說，這回父親怕是再也不能走路了。誰知，從來不服軟的父親，硬是靠倔強(qiáng)的性格和頑強(qiáng)的毅力，重新站立了起來，后來竟扔掉了拐杖。盡管走起路來有點(diǎn)跛。

一次，我的繼母有事不在家，晚上我陪父親睡覺。第二天早上六點(diǎn)多鐘，我就被一種“啪啪”的聲音吵醒。起來一看，是父親在健身。父親健身結(jié)束后，我問父親這是什么操？父親說，他每天早晚各做一次，每次四五十分鐘，一直做到身上排出些許汗液為止。由于在室內(nèi)做，方便，經(jīng)濟(jì)，又不受任何條件限制。

父親做操時(shí)非常認(rèn)真，敲打身體的各個(gè)部位時(shí)非常用力，而且每個(gè)環(huán)節(jié)都認(rèn)真地做到位，從不馬虎。父親說，退休后從未間斷。

哦，我恍然大悟，父親晚年的健康體魄原來來自于他自創(chuàng)的健身操啊！

我從父親那里學(xué)會(huì)了這種健身操，也天天練了起來。向父親學(xué)習(xí)，一輩子都有學(xué)不完的知識(shí)。我要把父親的健身養(yǎng)生操傳承下去。

清明，我為父親點(diǎn)支煙

父親生前是個(gè)地地道道的莊稼漢。打我記事起就已經(jīng)抽煙了，一天中除了睡覺吃飯，只要有空閑免不了要叼上一支煙。

父親是知道吸煙有害的，這也只是他不讓我抽煙的理由。記得我剛上學(xué)那會(huì)兒，也許是年幼好奇的緣故吧，我拿了父親的半支煙和幾個(gè)小伙伴鉆到村頭的拱橋下模仿著大人的模樣抽了起來，可能是臨走時(shí)忘了熄滅留下的煙頭，最后，河畔的那個(gè)草垛讓我們幾個(gè)小伢崽燒了個(gè)精光。父親知道這事后狠狠地揍了我一頓，并罰我跪了一晚的搓衣板。從那以后，我再也不敢跟香煙沾上一點(diǎn)兒邊了。

后來，我接到了南方一所大學(xué)的錄取通知書，但是一切都得自費(fèi)，為此不僅花光了家中所有的積蓄，而且還欠下了一些債務(wù)。從此，父親再也無法像以前那樣瀟灑地到村頭小店去買煙了。不過，父親倒也有他自己的辦法。每天黃昏時(shí)分，他便到田間去采集枯萎的向日葵葉子，回家暴曬后去掉莖絡(luò)、揉碎，再研磨成細(xì)末，然后用我廢棄的舊課本裁成紙條包卷起來，煙癮來犯時(shí)就抽上幾口。父親常常被嗆得連連咳嗽，可他卻依然裝出一副悠然自得的模樣。

大學(xué)畢業(yè)后，我應(yīng)聘進(jìn)了城里的一家國有企業(yè)。當(dāng)我領(lǐng)到第一個(gè)月的薪水時(shí)，我就毫不猶豫地給父親買了一條帶過濾嘴的“紅塔山”。當(dāng)然，那煙父親平常是舍不得抽的，除非家中來了客人，即便如此他還得再三聲明是兒子買的，言語中充滿自豪。后來，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我被單位派駐到上海辦事處，于是也就難得回家一趟了。忽然一天，我接到了母親的電話，她說父親病危要我立即趕回家，其實(shí)她早就想通知我了，只不過是父親怕影響到我的工作，總是不讓。當(dāng)我匆匆推開家門的時(shí)候，父親已經(jīng)去了，煙灰缸里還殘留著一根父親抽了一半的煙頭……我的淚水禁不住奪眶而出。

而今，轉(zhuǎn)眼又是多年過去了，每次清明回鄉(xiāng)，我總要走到父親的墳前默默地替他點(diǎn)上一支香煙，任萬般思緒在煙霧氤氳中隨風(fēng)飄向遠(yuǎn)方……

封面國畫作者簡介：

劉玉社,生于1954年6月，河北人，現(xiàn)為中藝財(cái)富畫院畫家、新疆兵團(tuán)美協(xié)副主席、中國美協(xié)會(huì)員、中華詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員、揚(yáng)州大學(xué)兼職教授、新疆兵團(tuán)新疆大山水畫研究會(huì)會(huì)長、石河子大學(xué)新疆大山水畫創(chuàng)作研究所所長、英國皇家藝術(shù)學(xué)院客座教授。其著作的多篇美術(shù)理論文章在《光明日報(bào)》《中國藝術(shù)報(bào)》《國畫家》等刊物發(fā)表，創(chuàng)作的如《一路好風(fēng)光》等國畫作品被多家專業(yè)機(jī)構(gòu)收藏。