張浩
從歐冠,到英冠,僅僅半年時(shí)間,貝尼特斯經(jīng)歷了執(zhí)教生涯最痛苦的—次自由落體。
一代名帥失魂落魄,是偶然還是必然?
接下來,《大師拉法》這部戲?qū)凑赵鯓拥膭∏榘l(fā)展?
“拉法下去咯,拉法下去咯……”
安菲爾德的客隊(duì)看臺(tái),長時(shí)間回蕩這樣的歌聲,節(jié)奏時(shí)而舒緩,時(shí)而亢奮。那一晚,切爾西球迷口中的“拉法”或許就在自己的利物浦家中,他可能聽不到歌聲,但他可以從電視屏幕和手機(jī)信息中感覺到一股黑色恐怖漸漸壓上心頭。
11年前,他以安菲爾德偉人的身份傾聽利物浦球迷歡呼;3年前,他將切爾西球迷的噓聲變成了熱烈的掌聲。現(xiàn)在,他和他的球隊(duì),降級了。
伯納烏陷阱
紐卡斯?fàn)柛鎰e英超,并非貝尼特斯執(zhí)教生涯第一次率隊(duì)降級。1999年6月,埃斯特雷馬杜拉在西甲最后一輪打平比利亞雷亞爾,被身后的阿拉維斯反超,然后又在升降級附加賽中兩個(gè)0比2完敗于巴列卡諾腳下,不幸跌入西乙。當(dāng)時(shí)埃斯特雷馬杜拉的主帥,就是拉法·貝尼特斯。
那次失敗后,39歲的“菜鳥教練”貝尼特斯決定閉關(guān)修煉一年,苦心孤詣研學(xué)高等戰(zhàn)術(shù),只為實(shí)現(xiàn)心中最大理想。去年夏天,已躋身世界頂級教練行列、數(shù)座獎(jiǎng)杯在手的拉法終于圓夢,在那張魂?duì)繅艨M多年的皇馬執(zhí)教合同上簽下自己的名字。沒想到,這次牽手,竟然成了一場噩夢的開始。
貝尼特斯對皇馬的熱愛盡人皆知,但2015-16絕不是一個(gè)合適的聯(lián)姻時(shí)機(jī)。西班牙人剛在那不勒斯經(jīng)歷了一個(gè)黯淡的賽季,處于執(zhí)教生涯低谷,即便他不想離開,也很可能被德勞倫蒂斯掃地出門。上賽季結(jié)束后,《阿斯》報(bào)曾作出一份輿論調(diào)查,結(jié)果43 8%的皇馬球迷希望安切洛蒂留任,只有7.79%的投票傾向貝尼特斯。貝大師執(zhí)教那不勒斯最后一場比賽主場輸給拉齊奧(贏球即可進(jìn)歐冠),已經(jīng)是一種不好的預(yù)兆,然而弗洛倫蒂諾一意孤行,不僅毀了自己的球隊(duì),還把拉法帶進(jìn)了嚴(yán)重的心理誤區(qū),最終導(dǎo)致雙輸悲劇發(fā)生。
貝尼特斯不可能對伯納烏說“No”,而皇馬主席求賢若渴的樣子,讓他徹底失去了理性思考問題、正確估量自身價(jià)值的可能。敗軍之帥,反而得到抬舉,本就高傲的貝尼特斯更加自以為是。戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格上,貝尼特斯的“保守流”與皇馬的進(jìn)攻傳統(tǒng)格格不入,一上手,旁觀者就發(fā)現(xiàn)了問題所在。別說解決c羅、貝爾共存問題,就連正常的排兵布陣和進(jìn)攻套路安排貝尼特斯都做得漏洞百出——國王杯使用禁賽的切雷舍夫,更是鬧出天大笑話。
不是貝大師沒水平,而是皇馬現(xiàn)有球員不適合、不適應(yīng)他的玩法。
近年來,貝尼特斯失去了當(dāng)年剛執(zhí)教利物浦時(shí)的創(chuàng)造力和改革勇氣,在保守、維穩(wěn)的道路上越走越遠(yuǎn)。用那不勒斯中場哈姆西克的話來說,他就是個(gè)墨守陳規(guī)、一套陣型用兩年的老頑固?;蜀R想挑戰(zhàn)巴薩霸權(quán),靠這樣的教練顯然不行,本賽季首場“世紀(jì)大戰(zhàn)”在伯納烏0比4告負(fù)就是最好證明。
貝大師不擅處理人際關(guān)系一直為外界詬病,本賽季上半段,這一問題在恐怖的伯納烏更衣室更被無限放大。以塞爾吉奧·拉莫斯為首的老球員都不買他的賬,新加盟球員中沒有一個(gè)是他的嫡系。從貝尼特斯身上,主力球員感受不到關(guān)愛,替補(bǔ)球員感受不到尊重?;蜀R名宿巴爾達(dá)諾透露,很多球員覺得貝大師太高冷,不好打交道——“這一點(diǎn)拉法與安切洛蒂相比真的差太多了?!?/p>
今年1月下課前,貝尼特斯執(zhí)教皇馬踢了18場西甲,勝率61.11%;齊達(dá)內(nèi)接手后20戰(zhàn)17勝(勝率85%),最后12場全勝,硬是追到巴薩只差1分。本賽季皇馬西甲爭冠失敗,這口黑鍋怎么說也得貝尼特斯來背。歐冠賽場5勝1平?那有啥用!穆里尼奧早就說了,如果齊達(dá)內(nèi)率領(lǐng)皇馬贏得大耳杯,誰在乎小組賽是哪位帶的?
保級,比爭冠更難
年初被皇馬解雇,5月隨紐卡斯?fàn)柦导?,貝尼特斯?016注定灰暗而又痛苦。從唯心角度來說,貝大師可能是命里該有此劫。被弗洛倫蒂諾解雇后亟于正名、亟于挽回聲譽(yù)的心態(tài),也注定了他不會(huì)馬上渡過執(zhí)教生涯最大難關(guān)。
2002年率巴倫西亞贏得西甲冠軍、名聲傳遍世界以來,貝尼特斯只有本賽季是中途被炒魷魚——2010-11賽季半程離開國際米蘭,某種程度上是他傲嬌地把莫拉蒂給涮了。1月4日下課,3月11日履新,貝尼特斯確實(shí)顯得很著急——西班牙人甚至在官宣當(dāng)天就為“喜鵲”球員安排了一堂訓(xùn)練課。在他看來,回歸鐘愛的英超,執(zhí)教財(cái)力、名氣都不俗的紐卡斯?fàn)?,并不算掉價(jià)跌份。新東家深陷降級泥潭?那不是更好么!如果能讓一支積重難返的球隊(duì)逃出生天,或許比率領(lǐng)皇馬贏得西甲冠軍更有成就感!“拉法若能率紐卡斯?fàn)柋<?,其意義不亞于2005年利物浦逆轉(zhuǎn)AC米蘭贏得歐洲冠軍杯!”南安普敦主帥羅納德·科曼如是表態(tài)。
貝尼特斯執(zhí)教兩個(gè)月,“喜鵲”確實(shí)發(fā)生了一些積極變化,比如球隊(duì)踢法更細(xì)致、更有組織了,球員們的積極性也比麥克拉倫在任時(shí)更強(qiáng)??墒秦惔髱熥畲蟮臄橙瞬⒎悄切┍<墝κ郑菢O其有限的時(shí)間,以及他早已淡忘的“救生經(jīng)驗(yàn)”——貝尼特斯已經(jīng)17年沒帶過保級隊(duì),而這次與他較勁的,偏偏是英超保級經(jīng)驗(yàn)最豐富的阿勒代斯!
“無論爭冠還是保級,最重要的都是減少犯錯(cuò)?!必惸崽厮箤ψ约旱膱?zhí)教哲學(xué)總是充滿信心,但“少犯錯(cuò)”,在保級大戰(zhàn)、尤其是關(guān)乎上億英鎊收入的英超保級大戰(zhàn)中并非上策。困獸纏斗,敢搏命、敢冒險(xiǎn),先于對手亮出尖牙,才有活下去的可能。球迷和多數(shù)媒體只看到貝尼特斯讓紐卡斯?fàn)柋破铰?、利物浦,卻選擇性忽視了貝大師在最關(guān)鍵的“6分戰(zhàn)”中完全失勢。
貝尼特斯其實(shí)挺幸運(yùn),他執(zhí)教紐卡斯?fàn)?0場,對手中包括諾維奇、桑德蘭、阿斯頓維拉,完全可以自己掌握命運(yùn)。然而這三場關(guān)鍵戰(zhàn)紐卡斯?fàn)杻H得2分,尤其是倒數(shù)第二輪沒在伯明翰贏下那具“尸體”,直接導(dǎo)致提前一輪降級。而降級前贏的那兩場球,貝尼特斯的球隊(duì)其實(shí)也沒打出高效、犀利的進(jìn)攻,浪費(fèi)機(jī)會(huì)倒是不少,取勝全靠運(yùn)氣幫忙。
同時(shí),貝尼特斯標(biāo)志性的高強(qiáng)度訓(xùn)練,也讓本就傷兵滿營(整個(gè)賽季48人次受傷,英超第一)的紐卡斯?fàn)栄┥霞铀N靼嘌廊松先魏?,揚(yáng)馬特、史蒂文·泰勒、科洛奇尼、阿尼塔先后因傷高掛免戰(zhàn)牌,2008-09賽季曾被貝尼特斯“Game Over”手勢羞辱的阿勒代斯借此強(qiáng)勢反諷道:“有些外國教練就喜歡一天兩練,結(jié)果咋樣,傷員過一打了?!?/p>
有愛才是家
5比1橫掃熱剌收官,讓貝尼特斯的紐卡斯?fàn)栠_(dá)到了場均1.3分的水平。照此計(jì)算,如果貝大師率隊(duì)打滿整個(gè)賽季,“喜鵲”的積分應(yīng)該會(huì)在49左右,保級完全沒問題——衛(wèi)冕冠軍切爾西也才拿了50分。雖然保級失敗、只贏3場,但紐卡斯?fàn)枏木銟凡扛邔拥角蛎匀詫ω惔髱煹墓ぷ鞅硎菊J(rèn)可。本來西班牙人說需要兩周時(shí)間考慮是否留下,結(jié)果雙方只用兩天、兩輪談判就搞定了一切。
當(dāng)初在巴倫西亞和利物浦,貝尼特斯備受球迷喜愛,也得到了俱樂部強(qiáng)有力的信任和支持。后來無論是國際米蘭、切爾西,還是那不勒斯、皇馬,都只給了他不錯(cuò)的平臺(tái),沒有給他足夠的“愛”。在圣詹姆斯公園,貝尼特斯終于重新聽到球迷送給自己的喝彩和掌聲,也看到了再度主宰一支球隊(duì)的可能。貝尼特斯對操控轉(zhuǎn)會(huì)情有獨(dú)鐘,紐卡斯?fàn)柦导壓罄习灏⑹怖麑λ陬^承諾的第一件事,就是“球員買賣都聽你的”。
過去一年在轉(zhuǎn)會(huì)市場投入超過8000萬英鎊的紐卡斯?fàn)?,下賽季仍有足夠鈔票供貝大師揮舞,留下核心、清除冗員過后,球隊(duì)實(shí)力必將得到明顯提升。不久前阿什利已經(jīng)安排首席球探格雷厄姆·卡爾告老還鄉(xiāng),當(dāng)初一手組建“法國幫”的體育主管李·查恩利也被指示“必須聽拉法指揮”。而據(jù)知情人透露,紐卡斯?fàn)柦导壓蟮?天,貝尼特斯就已經(jīng)擬好了今夏引援方案。
過去幾年,貝尼特斯常因戰(zhàn)術(shù)安排與隊(duì)內(nèi)大牌產(chǎn)生矛盾,但來到紐卡斯?fàn)柡?,西班牙人獲得了幾乎所有球員的敬仰和力挺。荷蘭國腳韋納爾迪姆感謝貝大師讓球隊(duì)不再經(jīng)常輸球(賽季最后6場不?。⒏裉m國腳湯森則感謝拉法給了他競爭歐洲杯大名單的機(jī)會(huì),長期養(yǎng)傷的門將克呂爾也公開表示,愿意為大師貝尼特斯留下來踢英冠。
獲得絕對權(quán)力和最大支持,頂著紐卡斯?fàn)栮?duì)史第一位拿過歐洲冠軍杯的主帥頭銜,貝尼特斯看上去又可以在“愛的小船”上乘風(fēng)破浪了。
塞翁失馬,2015-16賽季跌入深淵,對貝尼特斯來說未必不是一個(gè)跳出庸碌、重回頂峰的好機(jī)會(huì)。雖然被浮躁與爭議困擾多年,但貝尼特斯仍然是那個(gè)工作認(rèn)真、做事嚴(yán)謹(jǐn)、戰(zhàn)術(shù)造詣深厚的名帥。龍,能大能小,能升能隱;大則興云吐霧,小則隱介藏形;升則飛騰于宇宙之間,隱則潛伏于波濤之內(nèi)……貝大師,真龍否?