厲彥林

前不久，有位朋友垂頭喪氣地告訴我：人生真是如同走路， 走著走著就遇到了十字路口——向前、向左、向右都很猶豫，真是舉棋不定，難以落腳呀……

是啊，無論一個(gè)人，還是一個(gè)地方，甚至一個(gè)國(guó)家和民族，時(shí)時(shí)處處都會(huì)感到站在十字路口上……

我老家山東省莒南縣的縣城駐地，就叫“十字路”。當(dāng)?shù)責(zé)o論男女老少都知道：“到了十字路，那就到縣城啦?！碑?dāng)年我在農(nóng)村求學(xué)時(shí)，把到縣城讀書作為人生第一個(gè)夢(mèng)想和目標(biāo)。據(jù)縣志記載：十字路之稱始于宋、金時(shí)代，因由此東至安東衛(wèi)、西至臨沂、北至莒縣城、南至江蘇省青口鎮(zhèn)，各為110華里，縱橫兩條大路在此相交，呈“十”字形而得名。“十字路”這個(gè)地名，喻意四通八達(dá)。

“十”，十字架是古羅馬帝國(guó)時(shí)代一種極其殘酷的刑具。據(jù)《圣經(jīng)》記載，基督教的創(chuàng)始人耶穌就是被釘死在十字架上的。耶穌為拯救世人罪孽而死，因而稱之為救世主。還有“十字軍”，這支基督教士兵組成的軍隊(duì)，人人都佩有十字標(biāo)志。十字軍東征持續(xù)了近200年，它推動(dòng)歐洲走出黑暗與孤立。西方人進(jìn)教堂是為了懺悔，擺脫精神的苦難。中國(guó)人進(jìn)寺廟多是為了解決現(xiàn)實(shí)中遇到的難題或者滿足某些愿望，其實(shí)真信的比例不是很高。

“十”，還是紅十字會(huì)的標(biāo)志。紅十字會(huì)系瑞士銀行家亨利成立。因此，紅十字會(huì)將他5月8日的生日定為“世界紅十字日”。它是救護(hù)病傷軍人、平民、難民的一種國(guó)際性志愿救濟(jì)團(tuán)體。紅十字標(biāo)志是國(guó)際人道主義保護(hù)標(biāo)志，是紅十字會(huì)的專用標(biāo)志。天災(zāi)之外，更有人禍。2011年上半年，炫富的郭美美在無意中打開了一個(gè)潘多拉之盒。郭美美一把火不僅燒紅了自己，還點(diǎn)燃了紅十字會(huì)，也直接燒焦了民眾對(duì)慈善真誠(chéng)而純凈的心靈。中國(guó)紅十字會(huì)遭遇了空前的信任危機(jī)。

紅“十”字，拯救的是人的肉體；

“十”字架， 拯救的是人的靈魂。

2014年6月2日，正值端午節(jié)假期，久旱的沂蒙大地沉醉在瀟瀟春雨之中。早飯后，我請(qǐng)?jiān)栏笌胰ヒ惶恕笆致贰钡呐f址，尋找那塊曾經(jīng)刻有“十字路”字跡的石碑，那可是重要而權(quán)威的標(biāo)志。它就在縣城的西側(cè)，沿途正擺滿水果、蔬菜的攤點(diǎn)。

等來到中心點(diǎn)位置時(shí)，只見路上的行人，有農(nóng)民、工人、個(gè)體戶和老人、孩子，熙熙攘攘，匆匆忙忙。幾位商人正撐著傘，東瞅瞅西望望，吆喝著招攬生意，有的自由自在地哼著小曲，有的交談著什么逸聞趣事。當(dāng)我客氣地問一位七十歲左右的張大爺和其他幾位居民：“請(qǐng)問這地方原來那塊刻著‘十字路字樣的石碑哪里去了？”他們都紛紛搖頭，有的說：“原來確實(shí)見過，但不知去向了！”

我仔細(xì)觀察人們走到這十字路口時(shí)的感覺與表情。由于天在下雨，過往的路人，或舉雨傘，或赤膊上陣，大都腳步匆匆，像流星一樣從身邊劃過，臉上多數(shù)帶著茫然或者焦急，難道每個(gè)人都心存難以逾越的困惑和向往？有的可能是為了滿足親人或者自己吃喝穿生存的一個(gè)需求，有的可能面對(duì)生命的殘忍和無情，有的可能因夢(mèng)想的追逐和抉擇……無論什么緣由，人們都在為人生、為生活而經(jīng)過這個(gè)十字路口。大家有意和無意之間來到這個(gè)路口，面對(duì)著、面臨著路徑的選擇。認(rèn)定了一條路，其實(shí)就意味著放棄另一條或者幾條的可能。

那還是上世紀(jì)80年代初，我在莒南縣城工作的時(shí)候。從十字路口的這頭走到那頭，尤其是一個(gè)人站在十字路口的時(shí)候，感覺陌生的面孔漸漸熟悉，許多朋友就在十字路口相遇相識(shí)，且噓寒問暖。走過白天和黑夜，走過幸福與快樂，走過憂郁與哀傷，一直走到彼此親切且又陌生冷漠。夏季，一片片被狂風(fēng)撕碎的泡桐樹葉，鋪在我們天真的青春記憶的大門口，心中涌動(dòng)人生的多彩與單調(diào)、迷惑與執(zhí)著。經(jīng)過連綿雨幕、雪天的無奈迷茫，仰望著湛藍(lán)的天空和恣意的白云，不禁神往地想象起未來和希望。有一次深夜，我一個(gè)人站在雨中的十字路口，驀然回首，淚水伴著被雨打碎的殘葉簌簌落下……

揮手之間，30多年過去，歲月的風(fēng)霜早已刻滿我的額頭，我又站在這個(gè)當(dāng)年的十字路口，依然被乍暖還寒的空氣緊緊包圍著。只是當(dāng)年馬路兩旁的泡桐樹大都被砍伐，剩下的幾棵也是老氣橫秋，透出幾分滄桑和悲涼：我回到這個(gè)原點(diǎn)，在靜心等待什么呢？我慶幸當(dāng)年理智的選擇，無論職業(yè)、婚姻，還是對(duì)親情的守護(hù)、對(duì)朋友的珍重。當(dāng)然也為一些事情、一些人而遺憾。

人的每一天都是新起點(diǎn)，每天都站在有形無形的十字路口。有時(shí)往往不知該往哪個(gè)方向走，開始徘徊，不是膽怯，而是擔(dān)心再走錯(cuò)。原因就在于付出就想得到回報(bào)，有了功利目的，背上了心靈包袱，而不是關(guān)注內(nèi)心的滿足與幸福。因而多少人望著前方層層濃霧不敢落腳，深感明天依然迷?！?/p>

林林總總的往事再次從眼前掠過。山巒。泡桐。麥田。豌豆?；疖囌?。狗尾巴草。孤燈。焦灼。疲憊。清淚。微笑……它們已不僅僅是詞藻，而是溶在血液里的一種記憶與情結(jié)。我知道它們一直在固執(zhí)地追隨著我，并且在方格稿箋里排列、組合成不同的文字，目光、月光、燈光陪我度過了一個(gè)又一個(gè)深夜。就憑這種執(zhí)著堅(jiān)韌與自信，我的成長(zhǎng)就是把周身的泥土味變成了詩歌、散文，幻化為一縷書香氣。腳踏實(shí)地地努力，希望總會(huì)在下一個(gè)十字路口與你邂逅……

一個(gè)人的人生道路會(huì)面臨選擇，一個(gè)地方的發(fā)展也常會(huì)面臨選擇。我的故鄉(xiāng)莒南縣，因1941年在莒縣南部建的新縣而得名。土地改革是20世紀(jì)中葉中國(guó)農(nóng)村經(jīng)歷的一場(chǎng)最巨大的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)變革。莒南建縣以后，在抗戰(zhàn)時(shí)期就進(jìn)行減租減息運(yùn)動(dòng)，到解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期為解放區(qū)的土地改革進(jìn)行了積極探索。建國(guó)后，1955年9月至1957年10月，毛澤東主席先后對(duì)莒南縣勤儉辦社、創(chuàng)辦記工學(xué)習(xí)班和整山治水的經(jīng)驗(yàn)三次批示。黨的十一屆三中全會(huì)之后，莒南的發(fā)展方向和道路也曾左右搖擺、舉棋不定，最終還是堅(jiān)守了農(nóng)業(yè)的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)。近些年開始掉頭轉(zhuǎn)型，探索符合時(shí)代、適合自身實(shí)際的發(fā)展道路。

山東是“齊魯之邦”，人們講山東，喜歡講“齊魯文化”，其實(shí)齊文化跟魯文化在好多方面不一樣，其中還包括一些對(duì)立的。比如魯文化（儒家文化）是農(nóng)耕文化，從農(nóng)耕基礎(chǔ)上發(fā)展起來的儒家文化，對(duì)塑造中華民族的性格起到了巨大的作用。齊文化是東夷文化演變和發(fā)展過來的，夷是繁體字的鐵字去掉金字旁。東夷是中國(guó)煉鐵的發(fā)源地之一，鐵字就以夷作為標(biāo)記。齊文化是海洋文化、商業(yè)文化，比較開放和浪漫一些。這也是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期齊國(guó)成為強(qiáng)國(guó)的一個(gè)重要原因。在歷史的沿革中，儒文化成為山東的主導(dǎo)文化，因而山東人偏傳統(tǒng)一些，或者說開放意識(shí)“稍遜風(fēng)騷”。當(dāng)下，深度挖掘齊文化、魯文化，都具強(qiáng)大生命力和影響力。

一個(gè)地方如此，一個(gè)國(guó)家和民族也常常面臨著兩難選擇?！疤鞎r(shí)不如地利，地利不如人和”?！叭撕汀笔侵腥A文化中最核心、最重要的元素之一。在中國(guó)發(fā)展進(jìn)步的歷史長(zhǎng)河中，各民族相互融合，取長(zhǎng)補(bǔ)短，共同創(chuàng)造了燦爛的中華文明。綿延千載的絲綢之路，連接亞歐大陸，是一條和平之路。鄭和七下西洋，帶去的是貨物和貿(mào)易，傳播的是友誼和文化。近代以來，一批又一批中華兒女漂洋過海，在居住國(guó)拼搏創(chuàng)業(yè)，與當(dāng)?shù)厝嗣裼押孟嗵?、和諧相融。這已展示出中華文化“人和”思想的厚重價(jià)值和獨(dú)特魅力。進(jìn)入新世紀(jì)，經(jīng)過金融危機(jī)之后， 世界格局在變動(dòng)，中國(guó)如何跳出包圍圈，寬松發(fā)展，也站到了十字路口。中國(guó)在戰(zhàn)略元年，實(shí)施“一帶一路”戰(zhàn)略和成立亞投行，與新興市場(chǎng)國(guó)家接軌，助推區(qū)域經(jīng)濟(jì)一體化和經(jīng)濟(jì)全球化，展示出大國(guó)視野和擔(dān)當(dāng)。

自亨廷頓推出文明沖突的話題，西方文明、伊斯蘭文明、中華文明這三大文明體系的關(guān)系被各界熱議，而近10多年來的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、“9·11”事件和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，加劇了人們對(duì)伊斯蘭和西方文明沖突的憂慮，因中國(guó)崛起而引發(fā)的中華文明與西方文明如何同生共存的話題格外引人注目。我國(guó)百年屈辱的歷史，是西方列強(qiáng)用野蠻的利炮點(diǎn)燃的。目前仍然不絕于耳的“中國(guó)威脅論”，只不過是西方政客掩蓋其丑惡動(dòng)機(jī)和目的的“幌子”。隨著全球化進(jìn)程的加速和深入，三大文明之間的交往更加頻繁和密切，找到三大文明共同的價(jià)值支點(diǎn)，減少摩擦、增加和諧，是事關(guān)全球安全的終極性課題。 如何維護(hù)世界的公平正義，真正和而不同，共生共榮？

冷戰(zhàn)后的國(guó)際秩序，是同力量的彰顯、文明內(nèi)部的力量配置與文明沖突的性質(zhì)分不開的。歷史是滋養(yǎng)文明的沃土，儒家思想壘砌的“東方朝貢文化體系”，使亞洲大多數(shù)國(guó)家與中國(guó)有著或深或淺的文化聯(lián)系。中華文明，是中國(guó)崛起的軟實(shí)力。移花接木的西方文化，在東方水土不服。單純地“向往西方文明”只會(huì)讓我們變得扭曲，甚至失去我們的文明根基。世界大國(guó)的沖突，說到底是“文明的沖突”，是文化主宰和走向的沖突。中國(guó)文化是活文明，有朝一日，必定開放在世界巔峰。

站在十字路口，拿出自己的勇氣和不服輸?shù)钠床瘢华q豫，不彷徨，往前走，不回頭！這就是人生和歷史最正確的態(tài)度。正如美國(guó)作家凱魯亞克說的：我們找不到靈魂的家園，于是我們集體在路上。當(dāng)所有的精力耗盡，開始感到疲憊時(shí)，出發(fā)之前的那種內(nèi)心的苦悶便重新占據(jù)了生活中心。他說：“在路上，永遠(yuǎn)在路上?！闭驹谑致房?，無論你是什么國(guó)籍，無論是男是女，無論什么職業(yè)，你的每一天、每一刻都是在做著人生的選擇題。向左還是向右，向前還是向后，遵循內(nèi)心還是遵從現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然哪一種選擇都是生命的必須，都值得尊敬；哪一種選擇都會(huì)成為自己生命鏈條上的集結(jié)點(diǎn)、閃光點(diǎn)……遇到十字路口會(huì)遲疑、猶豫甚至糾結(jié)，因?yàn)槊恳环N選擇都會(huì)有正確與錯(cuò)誤、光明與黑暗、安全與危險(xiǎn)、順利與艱難、健康與死亡之分或者趨向。一方面渴望通過自己的選擇改變命運(yùn)，一方面又恐怕選錯(cuò)人生方向。

生命是一次漂泊的、不確定的旅行。人生不如意十有八九。漫步人生路上，我們會(huì)真實(shí)地感受到生命的不如意、不完美。有的人智商高但沒有超眾的職業(yè)，有的人貌美卻得不到幸?；橐?，有的人擁有金錢卻失去了親情，有的人擁有榮譽(yù)卻無權(quán)享受，有的人實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想?yún)s丟失了健康。人生的路并不都是直的，會(huì)有很多彎道，有時(shí)風(fēng)景常在命運(yùn)的拐角處。既然如此，人生也是一個(gè)遺憾的過程，不是所有事情都能如愿以償，稍不經(jīng)意的一次回眸，滿眼往事中最記憶猶新的，也許就是曾經(jīng)些許的憾事，甚至是后悔的事。但無論如何，不要忘卻了風(fēng)雨兼程的旅途，整理好行裝，請(qǐng)大步向前走。朝著一個(gè)目標(biāo)走的時(shí)候，就要橫下心，不必過多關(guān)注終點(diǎn)。有時(shí)在彎道處，可能離目標(biāo)并不遠(yuǎn)。有些事情只要過眼、穿心，就是真真切切的一筆人生財(cái)富。

人生路且行且珍惜，生活與生命需要面對(duì)無數(shù)次的坎坷。每個(gè)人在出發(fā)上路時(shí)，道路是清晰的，方向也是明確的。真正的考驗(yàn)，是在漫長(zhǎng)的路途中，在疲憊艱難時(shí)。許多人受不了前行的苦與累，抱怨，猶豫，懷疑，甚至放棄。有些路很遠(yuǎn)，走下去會(huì)很累，可是不走又后悔。與眾不同的成功者，都是在布滿荊棘的道路上不言敗，有毅力和定力的人。經(jīng)過困難、艱辛和血淚淬火的生命，才有高度、厚度和亮度。人生的幸與不幸、順與不順、值與不值，關(guān)鍵是怎么看。人生是否幸?？鞓?，主要取決于自己對(duì)生活、對(duì)命運(yùn)的態(tài)度?？鞓肥亲约旱氖虑?，遙控器握在自己手中，可以盯住心靈深處的“快樂頻道”，一直看下去。

行走在人生的單行線上時(shí)，當(dāng)你看清自己的路是多么的迂回曲折，你才會(huì)明白人生并不是只有一條路，而是有無數(shù)條，平坦的康莊大道，曲折的羊腸小路，甚至岔道，都是可以通往目的地的路線。就算在沒有路的情況下，你也可以硬生生地踩出條路來。正如魯迅先生所說：希望本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。人的一生，個(gè)人定位很重要，定力更重要。選準(zhǔn)了方向，就需要耐得住寂寞，百折不回。其實(shí)，人貢獻(xiàn)社會(huì)的方式也多種多樣，無論你是科學(xué)家，還是環(huán)衛(wèi)工人，只要你在自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域做出了成績(jī)、成就，也就是對(duì)社會(huì)有用，內(nèi)心就會(huì)平靜、平衡。最遺憾的是，很多人都明白這個(gè)道理，卻依然跟風(fēng)、湊熱鬧，到頭來只能發(fā)出遺憾的感慨。許多人以優(yōu)雅的姿態(tài)和成功的業(yè)績(jī)，在現(xiàn)代社會(huì)孤軍奮戰(zhàn)，東拼西殺，心靈卻越來越孤寂、苦澀與失落，期望遠(yuǎn)處閃耀一絲亮光，溫暖內(nèi)心，傾吐苦悶。醒酒后一看，這地方竟然是生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，那個(gè)簡(jiǎn)陋貧寒的小山村。

生命是上帝的恩賜，歲月是我們無悔的選擇！人隨著年齡的增長(zhǎng)，所扮演的社會(huì)和家庭角色也愈來愈多。其中有些角色可能自己不喜歡、不擅長(zhǎng)，甚至不習(xí)慣，但又必須砸掉牙往肚里咽，滿懷熱忱地堅(jiān)持走下去。走過了之后才漸漸明白：生活其實(shí)是一種很美的過程，努力讓自己變得隨和、坦蕩、寬容，努力學(xué)會(huì)珍惜、學(xué)會(huì)忘記、學(xué)會(huì)爭(zhēng)取、學(xué)會(huì)放棄……或許生命如同四季，經(jīng)歷春的萌動(dòng)，夏的炙熱，秋的沉重，冬的嚴(yán)酷，才趨于豐富與完美；或許生活就如潺潺流動(dòng)的河水，即使是過險(xiǎn)灘、跳懸崖，也還是暢想著一首歡快的歌……

恩格斯指出：“人們創(chuàng)造歷史的活動(dòng)，如同無數(shù)力的平行四邊形形成的一種總的合力。”社會(huì)上一些人向左，一些人向右，社會(huì)最終的演變方向必定是所有人的合力，一切都是不以個(gè)人的意志為轉(zhuǎn)移的。許多人不知道自己處在了十字路口，別人怎么樣自己就怎么樣隨波逐流，連自己選擇的權(quán)利都不知不覺放棄了。

任何個(gè)人、團(tuán)隊(duì)和民族所選擇的發(fā)展道路和前進(jìn)方向，都必須在苦難之后，經(jīng)過沉淀反思，由自省走向自覺，由自強(qiáng)走向自信的。

東方地平線上，我國(guó)正沿著大國(guó)、強(qiáng)國(guó)之路，步伐鏗鏘，充滿自信，有激流險(xiǎn)灘，更有成長(zhǎng)的煩惱。

2015年的中國(guó)，“小鮮肉”“新常態(tài)”成為熱詞，“新”意味著告別和改變。在這轉(zhuǎn)折、調(diào)整和變革的重要時(shí)刻，每個(gè)人身處這個(gè)時(shí)代，面臨著機(jī)遇、風(fēng)險(xiǎn)、陰霾、坦途……看不清、看不懂、看不透的東西比較多，可以說，時(shí)時(shí)刻刻面臨思想跳躍、觀念碰撞和路徑選擇。

我記得有個(gè)看圖猜成語游戲。圖上畫了一個(gè)背包的人，他站在一個(gè)十字路口，而上面畫了三個(gè)紅色的又大又粗的問號(hào)，請(qǐng)?jiān)趫D片下面寫出成語。標(biāo)準(zhǔn)答案是：“三思而行”。

老年人?？湟何易叩穆?，比你過的橋還多。每人都曾經(jīng)在十字路口匆匆忙忙地走過，然后消失在茫茫人海中，記住多少，遺忘多少？誰也說不清。一路走來的，童年、少年、青年、中年、晚年，總有一串痛苦而美好的記憶和抹不去的生死攸關(guān)的情感，在隱秘的記憶深處，時(shí)而模糊，時(shí)而清晰。有的溫暖如春，催人奮進(jìn)；有的刻骨銘心，熱淚沾襟……

人生就是“十字路”，是四通八達(dá)的交通路線圖。但是無論前后左右，每條路都是一條單行線，或直或曲，有上坡、有下坡，有柏油的、有沙土的，沒有回頭路。行人眾多，不允許等待，來不及猶豫。無論哪個(gè)路口，只要義無反顧地選擇以后，就必須懷揣希望，咬緊牙關(guān)大步前行，去逐步接近或者抵達(dá)人生的光明頂點(diǎn)。

走過了就沒有機(jī)會(huì)回頭，就算回頭也不是當(dāng)年的路！

責(zé)任編輯 師力斌