□ 葉筠楣
“二十九歲”正當(dāng)年
□ 葉筠楣
1986年8月12日,在復(fù)興醫(yī)院行結(jié)腸鏡檢查,我被確診為直腸癌,至今已經(jīng)30年了。
當(dāng)時我對癌癥了解甚少,對癌癥很恐懼。但我想,只要遵醫(yī)囑,認(rèn)真進(jìn)行治療,醫(yī)生一定會盡最大努力想方設(shè)法治療的。如果醫(yī)療技術(shù)達(dá)不到,不能治愈,那就隨它去,因為怕也無濟(jì)于事。
幸運(yùn)的是,我住進(jìn)301醫(yī)院,外科黃主任根據(jù)病情,確定為我做首例直腸中段扶底科研手術(shù)。8月30日上午8點我被推進(jìn)手術(shù)室,直到晚上7點我才逐漸醒來被送入病房。手術(shù)進(jìn)行了11個小時,參加手術(shù)的醫(yī)生護(hù)士連續(xù)作戰(zhàn)都很辛苦,使我成功得救了。
醫(yī)生告訴我,從降結(jié)腸以下,因有炎癥和潰瘍,為了安全根除病患,決定全部切除,把橫結(jié)腸的一部分從中間拉下去與肛門連接。為此,需摘去尾骨、后骶骨兩節(jié)脊骨才能從后面接上,所以手術(shù)時間較長,而且有兩個刀口。為了在病床上躺平,在后背的下面需要墊個充氣的橡皮圈。傷口痛時,我就雙手抓緊床幫,閉眼似睡。在重病室里,都是剛下手術(shù)臺的,我認(rèn)為呻吟并不能止痛,還會影響同室病友休息。一位在病室門口值班的醫(yī)生奇怪地說:“這位13床真行,她可真能忍,竟然不哼一聲!”
為了鞏固和保證手術(shù)治療效果,盡快恢復(fù)健康,我按照醫(yī)囑做了五個療程的化療,歷時兩年半。每次化療反應(yīng)都很大,總是惡心嘔吐、吐黃水,但我都堅持了下來,終于順利過關(guān)。我的經(jīng)治醫(yī)生經(jīng)常把我當(dāng)做治療效果好的例子,告訴前來就診的病友,后來我和她成了好朋友,就連她找男朋友也來向我征求意見。除了認(rèn)真治療外,我還保持了輕松開朗的健康心態(tài),經(jīng)常參加力所能及的文體活動,增強(qiáng)體質(zhì)。
退休后,我堅持每天早晨和大家一起在操場練太極拳、劍,晚飯后快走,經(jīng)常跳交誼舞,還參加扭秧歌、打腰鼓、唱歌、跳廣場舞等。遇到病友,互相交流抗癌體會,減輕精神負(fù)擔(dān),樹立必勝信心,快樂過好每一天。
我還一直積極參加社區(qū)活動。1992年春天,院內(nèi)舉辦了學(xué)雷鋒活動,我開始了為大家義務(wù)理發(fā),至今已經(jīng)堅持了20多年。我感到人們理次發(fā)不容易,對每位來理發(fā)的,我都認(rèn)真細(xì)致,讓他們感到滿意。院內(nèi)鄰居,有些年老患病或行動不便的,我就上門服務(wù)。有一位退休老師,患風(fēng)濕癥下不了樓,20多年來我定期去家里給她理發(fā)。
我們理發(fā)隊堅持義務(wù)服務(wù)幾十年,曾被評為海淀區(qū)的先進(jìn)集體。萬壽路街道辦事處舉辦宣傳活動時,邀請我們?nèi)ブd,多次在永定路口南馬路邊為過往行人免費(fèi)理發(fā),有時人多還排隊等候呢!
因為我是退休教師,參加義務(wù)理發(fā)隊后,又被社區(qū)居委會吸收參加了寒暑假校外學(xué)生教育辦公室工作(簡稱“校外辦”)。在大院里,這項活動已連續(xù)舉辦30多年,這在海淀區(qū)乃至全市全國也是為數(shù)不多的。20多年來,多次被評為海淀區(qū)先進(jìn)集體,2002年被評為北京市的先進(jìn)集體。
我們還在校外辦開設(shè)多種學(xué)習(xí)科目和興趣小組,目前有書法、繪畫、篆刻、棋類、文體,還舉辦運(yùn)動會、組織參觀游覽、八一節(jié)慰問解放軍等。我分工負(fù)責(zé)文體類,教唱革命歌曲、組織排演小節(jié)目、協(xié)助組織運(yùn)動會、外出活動帶隊等。每年寒暑假校外辦的運(yùn)動會有許多學(xué)生參加比賽,還有不少家長和居民參觀助興,大家興高采烈,熱鬧非凡。運(yùn)動項目有投籃、投擲沙包、跳繩、踢毽等,其中集體項目“迎面接力”最有吸引力。在我的精心組織下,同學(xué)們大顯身手,取得了好成績。
平時,對于一些生活小事,只要我會的,誰來找我,我都會盡力幫助。雖然我抗癌已經(jīng)近30年,但目前感到仍然處在正當(dāng)年,要繼續(xù)努力,更堅定地走群體抗癌之路。
我的感受是:癌癥并不可怕,只要下定決心,放寬心態(tài),面對病痛,就一定能戰(zhàn)勝它!
我相信,我們一定會勝利的。生命不息,戰(zhàn)斗不止!