龐礡

從16歲到19歲，伯明翰姑娘卡羅蒂·梅麗（Charlotte Malley）夜晚常出沒(méi)于不同的床笫之間，但從不過(guò)夜。她自己計(jì)了數(shù)，不多不少共100人，每個(gè)人只有數(shù)字編號(hào)，她故意不記得他們的長(zhǎng)相和身份，也沒(méi)留下過(guò)聯(lián)系方式。

她一定會(huì)關(guān)掉房間的燈，雙眼緊閉——這是另一層保險(xiǎn)。赴約的男人有時(shí)會(huì)覺(jué)得困惑，這個(gè)姑娘在幾小時(shí)之內(nèi)判若兩人——之前在酒吧或者網(wǎng)上還大膽地挑逗他，但見(jiàn)了真人，卻是一副愛(ài)搭不理的樣子。

梅麗從不覺(jué)得自己需要照顧這些男士的感情，對(duì)她來(lái)說(shuō)，他們不過(guò)是藥，拿來(lái)醫(yī)治她對(duì)女性不可救藥的迷戀。

13歲那年，她發(fā)現(xiàn)自己的心理有了微妙的變化。大家一起對(duì)男生評(píng)頭論足，她不過(guò)跟著敷衍幾句;學(xué)校組織舞會(huì)，她準(zhǔn)備得漫不經(jīng)心，倒是看著旁邊妝容精致的朋友緊張到臉頰發(fā)燙。在一起玩游戲，酒瓶口對(duì)準(zhǔn)了她，大家起哄讓她和另一個(gè)女生接吻，她狂喜而不安，生怕對(duì)方聽(tīng)到她的心跳;其他人哄笑著開(kāi)始下一輪游戲，只有她還在回味那個(gè)吻。

害怕不是沒(méi)道理，從小到大，學(xué)校里不乏因性取向被同學(xué)群起而攻之的小孩;她試探著在餐桌上挑起這個(gè)話題，卻能感受到父母含混其辭中透著偏見(jiàn)——時(shí)常爭(zhēng)執(zhí)的父母，在這件事上倒是表現(xiàn)出一致的無(wú)知。

那段時(shí)間她總睡不好，夢(mèng)醒了就拿著小刀在手腕上劃，等血止了、痂掉了，就到文身店去，用青黑的墨跡掩蓋留下的疤痕。白凈的手臂在不到一年的時(shí)間里突然爬滿了圖案，家人才注意到了她的不同。

梅麗約了心理咨詢，母親跟著去。她和咨詢師說(shuō)著話，心里總想著坐在旁邊的母親，有些話也就憋著。咨詢了6個(gè)月，她把壓抑歸因于家庭。“心理壓力過(guò)大，”醫(yī)生送她出門(mén)，對(duì)母親交待。母女倆懷著對(duì)彼此的愧疚，回程一路無(wú)話。

16歲那年，一個(gè)長(zhǎng)她3歲的學(xué)長(zhǎng)成為開(kāi)始，讓她有點(diǎn)驚訝的是，這件事沒(méi)有想象中難堪。她離開(kāi)學(xué)長(zhǎng)的臥室，自以為發(fā)現(xiàn)了一條自愈之路：只要找到一個(gè)滿意的異性伴侶，或哪怕愛(ài)上異性，就可以讓同性傾向自然消失。她在浴室里洗了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的澡，說(shuō)服自己下定決心。

想做壞孩子還不簡(jiǎn)單？她在約會(huì)網(wǎng)站注冊(cè)了多個(gè)賬號(hào)，用偽造的身份走進(jìn)酒吧，每次出來(lái)同行的都是不同的人。朋友問(wèn)起，她就聳聳肩，“早就不記得那是誰(shuí)了。”

愛(ài)上異性實(shí)在太難，有幾次一夜情，梅麗說(shuō)自己看得出來(lái)，那些男孩是動(dòng)了情的，他們?cè)谏钜箘裾f(shuō)她留下來(lái)，哪怕不過(guò)夜，說(shuō)說(shuō)話也好;也有人打電話、發(fā)信息給她，但通通被她拖入黑名單。哪怕一個(gè)擁抱都讓她毛骨悚然，遑論這些溫存。一晚又一晚，挨著往上數(shù)，好像看不到結(jié)果。小刀又回到床頭，她因?qū)ψ约喝鲋e而自我懲罰。

19歲的某一天，高中已經(jīng)畢業(yè)的梅麗第一次走進(jìn)同性戀酒吧，她坐在人不多的地方，只是和別人聊聊天。什么都沒(méi)發(fā)生，她卻知道，自己回家了。

隔了不久，梅麗約朋友出來(lái)聊天。她少言寡語(yǔ)地把自己灌醉，然后直接對(duì)朋友們宣布出柜?！八麄?cè)缇椭懒?，我天天盯著女孩子看，誰(shuí)都看得出來(lái)。”

而已經(jīng)離婚的母親，對(duì)著她手臂上的刺青看了一陣，告訴她，只要做自己就好。梅麗覺(jué)得好笑：到頭來(lái)，她是惟一不肯接受這件事的人。

19歲出柜，20歲戀愛(ài)，她有了第一個(gè)女朋友?！斑@是我第一次愛(ài)上一個(gè)人，”梅麗說(shuō)。這是第一次，夜晚也可以很迷人。