關(guān)山遠(yuǎn)

上世紀(jì)30年代中期，中國的天空戰(zhàn)爭陰云密布，在此敏感時刻，國共兩大陣營相繼發(fā)生青年軍官槍殺女性事件。先是1935年，32歲的國軍上校團(tuán)長張鐘麟懷疑新婚僅兩年的妻子吳海蘭不忠而在西安將其槍殺；后是1937年10月，26歲的紅軍師團(tuán)級干部黃克功因逼婚未遂在延安槍殺了陜北公學(xué)女學(xué)員劉茜。

這兩起事件，在當(dāng)時的西安和延安都分別引起了滿城風(fēng)波，但兩人接下來的命運(yùn)并不一樣：

張鐘麟殺妻后，依舊在胡宗南那里當(dāng)他的團(tuán)長，繼續(xù)帶兵操練。吳海蘭一家四處控告，最終找到了西安的婦女協(xié)會，后者又將此事告到張學(xué)良夫人于鳳至處，而于鳳至則直接把狀子遞給了宋美齡?！暗谝环蛉恕闭跓峄鸪旄阈律钸\(yùn)動呢，一看團(tuán)長殺妻，這還了得，于是向蔣介石告了“御狀”。蔣介石大怒，下令將兇手送南京軍事法庭查辦。

張鐘麟在大牢里蹲了一年后，被判處死刑，但蔣介石表示不予執(zhí)行——畢竟張鐘麟是“天子門生”，黃埔四期畢業(yè)，又一直在蔣介石的嫡系第一軍任職。全面抗戰(zhàn)開始了，蔣介石以國家急需人才、將功贖罪為由，將自己的得意門生釋放了，官復(fù)原職，上了戰(zhàn)場。

在蔣介石看來，在為張鐘麟奔走的“黃埔系”看來，一個女子，命如草芥，哪能跟“黨國棟梁”金貴的命相比？

張鐘麟逃過了死刑，為了再努力逃過殺妻惡名，他以字為名，改為“張靈甫”——這是大家都很熟悉的一個名字了。

相比之下，黃克功案的判決則是“從重從快從嚴(yán)”。他在1937年10月5日夜間槍殺劉茜后，翌日被逮捕，10月12日經(jīng)陜甘寧邊區(qū)高等法院判決死刑，立即執(zhí)行。

當(dāng)時，很多人為黃克功求情——黃克功雖然只有26歲，但資歷很深：1927年參加革命，1930年參加紅軍，同年入黨，參加過井岡山斗爭和兩萬五千里長征，從一個紅軍戰(zhàn)士，一步步升到旅長位置。黃克功是個猛將，尤其是在二渡赤水的婁山關(guān)戰(zhàn)役中立了大功——從這個角度來說，他是深得毛澤東青睞的戰(zhàn)將。婁山關(guān)之戰(zhàn)，是遵義會議確定了毛澤東在黨和紅軍中的領(lǐng)導(dǎo)地位之后進(jìn)行的關(guān)鍵一役，紅軍擺脫了當(dāng)時的被動局面。

等待判決時，黃克功上書毛澤東，懇求戴罪立功。在法庭上他也表示，如果難逃一死，愿意死在戰(zhàn)場上。史料顯示，當(dāng)時并非所有人都同意判處黃克功死刑。還原此案的電影《黃克功案件》有這么一個細(xì)節(jié)：審判結(jié)束后，參與審判的陪審員合議時，抗大訓(xùn)練處處長李興國堅(jiān)決不同意對黃克功判處死刑，他認(rèn)為，黃克功是革命功臣，“不要說一個劉茜，就是十個劉茜、一百個劉茜，也抵不上一個黃克功！”

但是，在毛澤東看來，一百個黃克功也比不上共產(chǎn)黨員和紅軍的紀(jì)律與榮譽(yù)。

黃克功案最耐人尋味的，是毛澤東寫給陜甘寧邊區(qū)高等法院院長雷經(jīng)天的一封信，這封信在公審黃克功時由雷經(jīng)天當(dāng)眾宣讀。這么多年過去了，這封信仍然值得重溫。此信全文如下：

雷經(jīng)天同志：

你的及黃克功的信均收閱。黃克功過去斗爭歷史是光榮的，今天處以極刑，我及黨中央的同志都是為之惋惜的。但他犯了不容赦免的大罪，以一個共產(chǎn)黨員、紅軍干部而有如此卑鄙的，殘忍的，失掉黨的立場的，失掉革命立場的，失掉人的立場的行為，如為赦免，便無以教育黨，無以教育紅軍，無以教育革命者，并無以教育做一個普通的人。因此中央與軍委便不得不根據(jù)他的罪惡行為，根據(jù)黨與紅軍的紀(jì)律，處他以極刑。正因?yàn)辄S克功不同于一個普通人，正因?yàn)樗且粋€多年的共產(chǎn)黨員，是一個多年的紅軍，所以不能不這樣辦。共產(chǎn)黨與紅軍，對于自己的黨員與紅軍成員不能不執(zhí)行比較一般平民更加嚴(yán)格的紀(jì)律。當(dāng)此國家危急革命緊張之時，黃克功卑鄙無恥殘忍自私至如此程度，他之處死，是他的自己行為決定的。一切共產(chǎn)黨員，一切紅軍指戰(zhàn)員，一切革命分子，都要以黃克功為前車之戒。請你在公審會上，當(dāng)著黃克功及到會群眾，除宣布法庭判決外，并宣布我這封信。對劉茜同志之家屬，應(yīng)給以安慰與撫恤。

毛澤東

一九三七年十月十日

在電影《黃克功案件》中，雷經(jīng)天宣讀完毛澤東的信之后說：“如果我們今天不判黃克功死刑，就是判了我們未來的死刑！”說罷，他敲響了操場上的一口大鐘。

這是一個藝術(shù)化的結(jié)尾，但點(diǎn)明了中國共產(chǎn)黨重要的力量來源——從嚴(yán)治黨。這四個字，既是寶貴經(jīng)驗(yàn)，也可稱得上是血的教訓(xùn)。

英國作家喬納森·芬比著有一本《蔣介石傳》，這本書的中文版的封面印著一個問題：“從統(tǒng)治中國到失去江山，為什么會是蔣介石？”作者試圖給出多種答案。比如評價蔣介石“擅用派系矛盾，任人唯親，并且容忍對其政府的被摧毀起到了推波助瀾作用的腐敗與道德淪喪”。

蔣介石到臺灣后，還總結(jié)了這么一條失敗的教訓(xùn)：共產(chǎn)黨有紀(jì)律，國民黨沒紀(jì)律。

這一點(diǎn)倒是很深刻。

1940年，在貧瘠的延安，毛澤東說過一句話：“延安作風(fēng)打敗西安作風(fēng)?！敝两駪浧穑廊唤?jīng)典，依然警醒。（胡世民薦自2016年6月24日《新華每日電訊》）