簡(jiǎn)平

一

回楊河拐了個(gè)彎，所以這里便有了一個(gè)小小的河灣。河灣邊上有一條窄窄的彎道，彎道旁散落著一些簡(jiǎn)陋的低矮的房子。最靠近河灣的一棟最破舊了，是個(gè)垃圾回收站。沿著彎道過(guò)來(lái)，有個(gè)小餐館，而后是一家賣(mài)煙酒、食品、飲料的雜貨店。

來(lái)自江蘇的小虎一家住在垃圾站里，睡覺(jué)的床鋪被一捆捆的紙板箱、蛇皮袋所包圍。小虎媽媽每天騎一輛小三輪車(chē)，在附近各個(gè)小區(qū)兜轉(zhuǎn)著，收舊報(bào)紙、瓶瓶罐罐和廢銅爛鐵。小虎爸爸則將收來(lái)的東西分門(mén)別類(lèi)，捆扎打包，然后指揮很大的卡車(chē)開(kāi)進(jìn)彎道，把東西車(chē)走。每當(dāng)卡車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，原就凹凸不平的地面猶如地震般抖動(dòng)，而且塵土飛揚(yáng)。

這個(gè)時(shí)候，因?yàn)榉块g狹小，擱不下幾張桌椅，只好在門(mén)外做市面的小餐館的阿海一家，就會(huì)一邊用山東話(huà)大喊大叫，一邊乒乒乓乓地將放在外面的桌子、椅子往旁邊移過(guò)去，胡亂地堵在人家雜貨店的門(mén)口，那些正在用餐的吃客們罵罵咧咧地落荒而逃。

那一邊，雜貨店的店主急急忙忙地奔出來(lái)拉卷簾門(mén)，但偏偏阿海家的桌椅堵在門(mén)口，使不上勁來(lái)，只好先將那些個(gè)桌子椅子挪開(kāi)點(diǎn)，可還是不行，紅梅和她爸爸媽媽用夾著河南口音的普通話(huà)喊“一二三”，盡管三個(gè)人齊心協(xié)力，可就是拉不下來(lái)，結(jié)果，連人帶柜臺(tái)，都蒙上了厚厚一層灰土。啤酒、飲料等用瓶子裝的還可以用抹布擦擦，可那些面包、餅干、牛奶什么的，擦了還是顯得不干不凈，誰(shuí)還會(huì)買(mǎi)了去？

這種情況明擺著，小虎、阿海和紅梅三家雖是近鄰，但卻并不和睦，加之來(lái)自各地，不是同鄉(xiāng)人，少有那種老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)兩眼淚汪汪的鄉(xiāng)里之情。三家人家晚上關(guān)燈睡覺(jué)前，無(wú)一例外地總會(huì)對(duì)隔壁鄰居聲討一番。當(dāng)然，這都是爸爸媽媽們?cè)诠膿v，孩子們既不插嘴，聽(tīng)得也模棱兩可，迷迷糊糊間便睡過(guò)去了，倒是在夢(mèng)里，孩子們會(huì)聚在一起。

這是孩子們自己說(shuō)的。其實(shí)，小虎、阿海和紅梅三個(gè)人私下里來(lái)往著。有一次，趁著爸爸媽媽們看不見(jiàn)，他們一起靠在河灣邊的堤壩上聊天。小虎說(shuō)做夢(mèng)夢(mèng)到了紅梅，紅梅一聽(tīng)，吐了吐舌頭，阿海追著小虎問(wèn)，夢(mèng)見(jiàn)紅梅在干嗎，小虎說(shuō)，紅梅在跑一百米呢。紅梅撲哧笑了，說(shuō)自己不跑一百米，只跑一千五百米，她發(fā)力不夠，可耐力好。阿海也說(shuō)夢(mèng)到過(guò)紅梅，不過(guò)，紅梅沒(méi)有跑步，而是在小虎家?guī)椭掷?。紅梅聽(tīng)了，說(shuō)她不會(huì)去小虎家，不然會(huì)被她爸爸打死的。這樣說(shuō)著，三個(gè)人都沉默起來(lái)。

二

河灣雖說(shuō)地處僻靜，但一點(diǎn)都不寂寞，因?yàn)檫@里拐過(guò)彎去便是大路，再往前一些便與一條主干道連接，所以不斷地有開(kāi)車(chē)的司機(jī)在此抄近路，其實(shí)這是違規(guī)的，彎道是禁止車(chē)輛通行的?？墒?，這里是這座城市中兩個(gè)區(qū)的分界處，屬于管理沙漠帶，因此那些司機(jī)們便膽大妄為。開(kāi)出租車(chē)的更是在這里找到了休憩地，可以大小便，可以抽煙，也可以吃上一碗面條或者一客蓋澆飯。這樣一來(lái)，阿海家的餐館和紅梅家的雜貨店生意就很好，唯獨(dú)小虎家卻愁眉苦臉的，因?yàn)槟莻€(gè)簡(jiǎn)易的廁所就在他家垃圾站的邊上，臭氣熏天，污水滿(mǎn)溢，香煙屁股丟了一地。

小虎和他爸爸一起分揀完垃圾，已經(jīng)快近中午了，于是，爸爸便差小虎去阿海家買(mǎi)蓋澆飯吃。阿海媽媽嘴里嘮叨著，說(shuō)哪里飄過(guò)來(lái)一陣臭味，說(shuō)著，還夸張地斜過(guò)身子去聞阿海，說(shuō)你身上究竟是垃圾味道還是廁所味道。這時(shí)，小虎就很尷尬地站立著，胡亂點(diǎn)些菜澆頭，明明想吃紅燒獅子頭的，卻點(diǎn)成了九轉(zhuǎn)大腸。小虎最喜歡吃的就是紅燒獅子頭，吃著吃著就會(huì)想起家鄉(xiāng)來(lái)。可他知道，他腦子里的開(kāi)滿(mǎn)金黃色油菜花的家鄉(xiāng)已經(jīng)沒(méi)有了，一夜之間，他們家的小瓦房就被推土機(jī)推倒了，那里已被新開(kāi)發(fā)區(qū)征用，可什么條件都還沒(méi)談攏呢，他爸爸一氣之下，帶著他和他媽媽離開(kāi)了。

小虎把蓋澆飯端給爸爸，他爸爸皺了皺眉頭，罵他真笨，會(huì)買(mǎi)這種九轉(zhuǎn)大腸的東西。小虎說(shuō)，阿海說(shuō)了，這可是他們山東的名菜。他爸爸說(shuō)，瞎扯，九轉(zhuǎn)大腸得先把豬大腸給煮爛，這有嗎，咬都咬不動(dòng)，牙齒都疼了，更別說(shuō)酸甜香辣咸五味俱全了。爸爸一邊說(shuō)，一邊捂著臉把一截腸子吐到了地上。他說(shuō)，以后再也別到阿海家買(mǎi)蓋澆飯了。小虎說(shuō)，那去哪家買(mǎi)呢，阿海家是這附近最最便宜的啦。爸爸說(shuō)，便宜什么啊，盡是坑人的，你看看他家進(jìn)的都是些什么肉，白花花的，連土豆都是發(fā)了霉的。

小虎爸爸回到屋里去。他想過(guò)要搬個(gè)地方，至少不能睡在這里。別說(shuō)人家嫌棄，說(shuō)白了，這里真就是垃圾堆。每天在垃圾堆里進(jìn)進(jìn)出出，能不沾氣味？這樣下去，連身體都要出毛病的，這可是不得了的事情?？裳巯?，哪有錢(qián)去租好一點(diǎn)的房子呢？河灣這里的房租確實(shí)是比較便宜的，別的地方的房租據(jù)說(shuō)都趕上人家老外的買(mǎi)房?jī)r(jià)了。

忽然，外面?zhèn)鱽?lái)一陣喧鬧聲。小虎探頭一看，紅梅家門(mén)口站滿(mǎn)了人。原來(lái)，是執(zhí)法隊(duì)來(lái)了。一個(gè)戴大蓋帽的執(zhí)法人員拿起一盒看上去臟兮兮的牛奶，說(shuō)肯定是過(guò)了期的。紅梅媽媽一把奪過(guò)牛奶，又朝執(zhí)法人員緊緊逼過(guò)去，嘴里大聲說(shuō)著，不可能過(guò)期的，我們不會(huì)做這種事情。她很厲害，幾乎把那盒牛奶戳到了執(zhí)法人員的眼睛上，說(shuō)，你睜大你的眼睛看看，有沒(méi)有過(guò)期。那執(zhí)法人員拿過(guò)牛奶盒看了起來(lái)，可就是找不到生產(chǎn)日期。他說(shuō)，上面的字沒(méi)有了，一定被你們故意擦掉了。紅梅媽媽大叫起來(lái)，說(shuō)我們發(fā)神經(jīng)病去擦字啊，就是擦，也是因?yàn)槟羌沂绽呐玫教幨腔?，我才擦一下的。幾個(gè)執(zhí)法人員要沖進(jìn)小店，把所有的牛奶都沒(méi)收了。紅梅媽媽便一下子躺倒在地上，大哭大鬧起來(lái)，說(shuō)如果你們敢進(jìn)去，她立刻就朝馬路上開(kāi)的車(chē)子撞過(guò)去。紅梅和她爸爸去拉她，她吼道，你們拉我干啥，還不趕緊去拉卷簾門(mén)。她就在那里揮手蹬腿，不讓執(zhí)法人員進(jìn)去。紅梅和她爸爸趁機(jī)去拉卷簾門(mén)，可偏偏又拉不下了。紅梅大叫道，小虎，阿海，快來(lái)幫忙啊！這么一叫，小虎和阿海就一起從自己屋里沖了過(guò)去，幫著紅梅他們家拉下了卷簾門(mén)。

三

關(guān)燈睡覺(jué)的時(shí)候，小虎媽媽責(zé)怪小虎多管閑事。她說(shuō)，人家都誣賴(lài)到我們頭上了，你還去幫他們什么忙啊。她還責(zé)怪小虎爸爸不攔住他。小虎爸爸說(shuō)，我還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，這小子已經(jīng)沖出去了。小虎沒(méi)有說(shuō)話(huà)，但他看過(guò)那些牛奶盒，是紅梅給他看的，的確看上去又舊又臟，還有抹布擦過(guò)的痕跡。紅梅說(shuō)，那灰塵擦也擦不掉，就是運(yùn)垃圾的大卡車(chē)弄出來(lái)的。小虎聽(tīng)紅梅這么說(shuō)，心里有些內(nèi)疚。

紅梅家逃得了今天，可逃不了明天。第二天一早，一大群執(zhí)法人員包圍了紅梅家的小屋子，原來(lái)戴著的大蓋帽都換成頭盔了，好像防暴警察似的，空氣里充滿(mǎn)了緊張和不安。他們砰砰砰地敲打卷簾門(mén)，可是里面一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。他們拿著電喇叭喊話(huà)，說(shuō)要是再不開(kāi)，就要砸門(mén)了。這時(shí)，紅梅媽媽突然打開(kāi)了最上面的窗子，她用地道的河南方言大聲地說(shuō)著，可誰(shuí)也聽(tīng)不懂她在說(shuō)什么，不過(guò)，從她憤怒的眼神里，可以知道她是拒絕開(kāi)門(mén)。

小虎這次沒(méi)有能出去，被他爸爸關(guān)在屋里。小虎其實(shí)對(duì)紅梅媽媽也沒(méi)什么好感，因?yàn)樗矝](méi)有少給過(guò)小虎臉色看。那次，小虎去店里買(mǎi)洗衣粉，她用夾著河南口音的普通話(huà)說(shuō)，你們家撿垃圾連洗衣機(jī)都撿得到，怎么不去撿一個(gè)吸塵器或者空氣凈化器呢，這該有多好。小虎沒(méi)有搭理她。她磨磨蹭蹭地找了好半天，結(jié)果說(shuō)是洗衣粉賣(mài)完了。這怎么可能呢？

不過(guò)，小虎安慰自己說(shuō)，其實(shí)，這也不是沒(méi)可能的，紅梅家的故事不是聽(tīng)上去也沒(méi)有可能的嗎？紅梅爸爸以前是開(kāi)貨運(yùn)車(chē)的，那車(chē)子是他跟親戚和鄰里借錢(qián)買(mǎi)的，有一天，他開(kāi)車(chē)去外省運(yùn)貨，因?yàn)槎亲羽I了，就把車(chē)子停在路邊，去一家小飯館吃飯。不料，吃完飯回來(lái)，發(fā)現(xiàn)車(chē)子竟不翼而飛，被人偷走了。雖然他立刻報(bào)了警，但卻一直沒(méi)有破案，親戚和鄰里紛紛上門(mén)來(lái)討債，逼急了，他只好趁著夜色，帶著老婆和女兒遠(yuǎn)走高飛。小虎媽媽對(duì)空手而歸的小虎說(shuō)，這家店真是不靠譜，連洗衣粉賣(mài)完了都不知道，怪不得車(chē)子會(huì)被人偷走?？删驮跊](méi)有買(mǎi)著洗衣粉的第二天早上，小虎媽媽開(kāi)門(mén)騎三輪車(chē)出去收廢品的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門(mén)口放著一袋洗衣粉。小虎跟她說(shuō)，一定是紅梅送來(lái)的。

執(zhí)法人員更加猛烈地敲打著紅梅家的卷簾門(mén)。紅梅媽媽還是站在窗口，嚷嚷地說(shuō)著河南話(huà)，堅(jiān)決不開(kāi)門(mén)。這時(shí)，一個(gè)執(zhí)法人員扔下電喇叭，湊到同伴耳邊說(shuō)，我去旁邊那家小餐館搬點(diǎn)桌椅來(lái)，爬到她家窗口去。這是悄悄說(shuō)的，可不知怎么回事，那個(gè)電喇叭卻把聲音擴(kuò)大后傳了出去。

阿海和他爸爸媽媽立刻聽(tīng)到了。他們做出的第一個(gè)反應(yīng)就是不讓執(zhí)法人員搬動(dòng)他家放在外面的餐桌椅，因?yàn)檫€有吃客們?cè)谟貌湍?。一家三口統(tǒng)統(tǒng)張開(kāi)雙臂，擋在餐桌跟前。執(zhí)法人員相當(dāng)光火，讓他們配合執(zhí)法。阿海爸爸說(shuō)，我們又沒(méi)犯法，人家犯不犯法也跟我們無(wú)關(guān)，憑什么動(dòng)用我家的東西？幾個(gè)執(zhí)法人員沖過(guò)來(lái)，不由分說(shuō)就搬動(dòng)起桌子和椅子來(lái)，吃客們又是驚叫著落荒而逃。阿海爸爸帶著阿海和阿海媽媽撲過(guò)去，趴在桌子上。執(zhí)法人員索性拖著他們一起走。那凹凸不平的地面發(fā)出隆隆的聲響。阿海被震得一個(gè)趔趄，跌倒在地。這下，阿海爸爸發(fā)急了，滿(mǎn)臉通紅，揮舞起了拳頭，可幾個(gè)執(zhí)法人員三下兩下就把他給按倒了。見(jiàn)事情鬧大了，紅梅媽媽改用河南普

通話(huà)在窗口尖叫，說(shuō)別動(dòng)了別動(dòng)了，我們交出牛奶就是了。這下，執(zhí)法人員收了手，還把阿海和他爸爸一個(gè)個(gè)從地上拉起來(lái)。

四

月亮高高地照在河灣上面，窄窄的彎道本就燈火暗淡，月光也就顯得格外亮堂了。小虎和他爸爸媽媽湊在一臺(tái)撿來(lái)的電視機(jī)前看新聞，國(guó)際國(guó)內(nèi)新聞之后就是本地新聞了。沒(méi)有想到，他們競(jìng)在電視上看到了再熟悉不過(guò)的回楊河，看到了再熟悉不過(guò)的小河灣。

電視里播出了幾張照片，一張是紅梅媽媽在窗口張嘴哭喊，一張是阿海和他爸爸媽媽趴在桌子上，而幾個(gè)執(zhí)法人員正拖著桌子在跑。新聞主播說(shuō)，前幾天，河灣發(fā)生了一起令人遺憾的事件，有關(guān)執(zhí)法人員在查處一家雜貨店涉嫌出售過(guò)期牛奶的過(guò)程中，殃及了鄰旁無(wú)辜的小餐館，正在用餐的顧客拍下了這些現(xiàn)場(chǎng)照片，而在雜貨店店主申訴之后，經(jīng)有關(guān)部門(mén)調(diào)查，確認(rèn)該家雜貨店沒(méi)有出售過(guò)期牛奶，包裝盒上的生產(chǎn)日期之所以模糊難見(jiàn)，系附近一個(gè)垃圾回收站揚(yáng)塵所致，店主為擦洗被沾染了塵土的牛奶盒，導(dǎo)致標(biāo)記脫落。新聞主播還說(shuō)，這次事件影響很壞，涉事執(zhí)法人員系臨時(shí)工，已被辭退。

小虎媽媽立刻關(guān)掉了電視機(jī)。她有些顫抖地看著小虎和小虎爸爸說(shuō)，你們聽(tīng)聽(tīng)，你們聽(tīng)聽(tīng)，罪名最后落到了我們頭上！她一邊說(shuō)，一邊打開(kāi)屋門(mén)走了出去。她走到了阿海家的小餐館門(mén)口。阿海和他媽媽正在傳菜，阿海的爸爸正在收賬。顯然，大家都已看到新聞了，吃客們議論紛紛。小虎媽媽在門(mén)前的餐桌邊上坐下，叫了一盤(pán)餃子。阿海給她端來(lái)了餃子，但她并不吃，只是一個(gè)人坐在那里不斷地自言自語(yǔ)。她說(shuō)，放的什么新聞啊，全是胡扯，怎么我們成了罪魁禍?zhǔn)琢?？我們收垃圾的就沒(méi)被殃及，就不是無(wú)辜的？這事哪能這么算了，我們可背不起黑鍋。我就不信，運(yùn)垃圾的車(chē)子有這么大本事，還能掀起個(gè)大風(fēng)暴，把小餐館和雜貨店給掩埋了，又不是孫悟空！說(shuō)事就說(shuō)事，不要扯東扯西嘛。一氣說(shuō)完這些話(huà)，小虎媽媽站起身來(lái)，掉頭離去，撇下一盤(pán)水餃，撇下尚未開(kāi)口的阿海一家，也撇下了沉默無(wú)語(yǔ)的吃客。

回到屋里，小虎爸爸問(wèn)她，你說(shuō)過(guò)了？她說(shuō)，說(shuō)過(guò)了。小虎爸爸說(shuō)，說(shuō)過(guò)了就算了。她沒(méi)有答話(huà)，只輕輕地哼了一聲，還說(shuō)，明天一早再要去雜貨店，同樣說(shuō)一下。結(jié)果，第二天，小虎媽媽果真去雜貨店了，她說(shuō)要買(mǎi)牙膏，不是那種擠出來(lái)白色的，而是黑色的那種。紅梅媽媽說(shuō)沒(méi)有。小虎媽媽便說(shuō)，肯定有的，她看見(jiàn)過(guò)，如果你家沒(méi)有，說(shuō)不定是害怕吧。紅梅媽媽說(shuō)，我怕什么？小虎媽媽說(shuō)，我又沒(méi)說(shuō)你，我是說(shuō)有人害怕把白的說(shuō)成黑的。說(shuō)完，她走人了。紅梅媽媽扔給她一個(gè)白眼。小虎一直心神不安地站在家門(mén)口，等到媽媽回來(lái)，才舒了口氣，他想，媽媽這么一說(shuō)，也就該消氣了。

幾天以后，阿海家又遭了一劫。那天中午，來(lái)了一撥吃客，他們是開(kāi)了一輛車(chē)子來(lái)的，將車(chē)停在河灣后，就走到小餐館來(lái)吃蓋澆飯。他們點(diǎn)的澆頭是大蔥炒肉片。吃到一半時(shí)，他們忽然叫起來(lái)，說(shuō)那肉片的味道不對(duì)。阿海連忙叫來(lái)爸爸媽媽。那撥人氣勢(shì)洶洶地說(shuō)，你家的豬肉看上去白花花的，一定是注水肉。阿海的爸爸媽媽還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他們一下掀翻了桌子，碗盤(pán)調(diào)羹掉落在地，摔得粉身碎骨。阿海上前抱住其中一個(gè)人的腿，那人惡狠狠地踹了阿海一腳。阿海爸爸沖過(guò)去，就跟那人扭在了一起。其他的人繼續(xù)摔著碗筷，砸著桌椅，他們中有一個(gè)脫口而出，說(shuō)今天就是要幫他們的兄弟出口氣。阿海媽媽在門(mén)口大喊救命。

小虎聽(tīng)見(jiàn)了阿海媽媽的喊叫。紅梅也聽(tīng)見(jiàn)了阿海媽媽的喊叫。他們都想沖出去，但都被自己的爸爸媽媽攔住了。但他們也不是無(wú)動(dòng)于衷，而是都撥打了110報(bào)警電話(huà)?？墒?，等警察趕到時(shí)，那撥人已經(jīng)跳上車(chē)子揚(yáng)長(zhǎng)而去。奇怪的是，當(dāng)警察詢(xún)問(wèn)阿海爸爸媽媽情況時(shí)，他們支支吾吾地只說(shuō)跟吃客們發(fā)生了不快，至于為什么，他們卻沒(méi)有答話(huà)。

望著一地狼藉，阿海爸爸咬牙切齒地說(shuō)，他不會(huì)輕易地咽下這口氣的。他說(shuō)，一定是有人告了密。他和阿海媽媽想來(lái)想去，一致認(rèn)定是小虎家所為。阿海爸爸說(shuō)，他親耳從小虎爸爸的嘴里聽(tīng)到過(guò)，說(shuō)他家的豬肉看上去白花花的，言下之意，不就是懷疑他們用了注水肉嗎？說(shuō)實(shí)話(huà)，他們絕沒(méi)明目張膽地進(jìn)過(guò)什么注水肉，但是，那些做紅燒獅子頭的肉糜用的什么肉，摻了什么東西，他們是心知肚明的。說(shuō)穿了，供貨商是他們的山東老鄉(xiāng)，他們是連成一體的。阿海聽(tīng)到爸爸媽媽?xiě)岩尚』⒓腋婷?，搖頭說(shuō)不會(huì)的，他爸爸瞪了他一眼。

那天晚上，月黑風(fēng)高，河灣的燈火全部熄了，一切都靜了下來(lái)，只有河水在緩緩流淌。半夜時(shí)分，驀然問(wèn)，垃圾回收站起火了。外面風(fēng)勢(shì)很大，屋里又大多是易燃品，所以火勢(shì)一點(diǎn)都?jí)翰蛔　０⒑：图t梅一家都被驚醒了，生怕火勢(shì)蔓延過(guò)來(lái)，迅速地逃出自家的屋子。阿海和紅梅在火光中聲嘶力竭地呼喚著小虎的名字，他們驚恐地竄來(lái)竄去，眼睜睜地看著那棟破舊的陋屋在短短的時(shí)間里完全被火吞沒(méi)。

五

火災(zāi)發(fā)生的當(dāng)晚，小虎一家僥幸地逃過(guò)一劫。他們?nèi)⒓右粋€(gè)親戚的婚禮，結(jié)束后已經(jīng)很晚了，路又很遠(yuǎn)，親成讓他們就別趕回去了，在附近找一家連鎖酒店住下，可是他們舍不得花錢(qián)，就去了一家浴室，既可洗澡，又可睡覺(jué)，一舉兩得，價(jià)錢(qián)還便宜不少。小虎幾乎沒(méi)有睡覺(jué)，他一會(huì)兒泡在大浴池里，一會(huì)兒來(lái)到淋浴間，反反復(fù)復(fù)，他拼命地洗啊洗啊，他要把別人說(shuō)的他身上的氣味全部洗掉。

小虎一家回到河灣的時(shí)候，很遠(yuǎn)就聞到一股焦味，還看見(jiàn)幾輛消防車(chē)似乎完成了任務(wù)正掉頭離開(kāi)，再仔細(xì)看過(guò)去，頓時(shí)愣住了：自家的那棟房屋只剩下一個(gè)殘破的殼子，搖搖欲墜。當(dāng)他們明白發(fā)生了什么事時(shí)，小虎媽媽當(dāng)即暈倒在地。

幾天后，公安人員來(lái)到有關(guān)部門(mén)臨時(shí)安排小虎家暫住的地方，告訴他們，火災(zāi)的原因是有人扔了一只香煙屁股?？墒?，他們那棟垃圾回收站的旁邊，本來(lái)就滿(mǎn)地都是香煙屁股，難以查出究竟誰(shuí)是肇事者了。

一無(wú)所有的小虎家決定返回江蘇老家，雖然已經(jīng)沒(méi)有了田地、房屋，但不管怎樣，在有關(guān)部¨的牽線下，老家那邊的征地方已傳來(lái)話(huà)說(shuō)，可以繼續(xù)商談賠償問(wèn)題。小虎想把這個(gè)消息立刻告知阿海和紅梅。

阿海家緊閉著房門(mén)，門(mén)外的桌椅斷胳膊缺腿地散落著，凌亂不堪。小虎大聲地喊阿海的名字。一會(huì)兒，阿海拉開(kāi)一條門(mén)縫，招手讓小虎靠過(guò)去。小虎跟他說(shuō)，他們要回老家去了，他是來(lái)向他道別的。阿海低下頭來(lái)，他告訴小虎，他們家的小餐館已經(jīng)開(kāi)不下去了，他們也要走了，回山東去。阿海抬起臉，湊到小虎耳邊說(shuō)了句什么。小虎點(diǎn)了點(diǎn)頭。

紅梅家的卷簾門(mén)拉到一半，看不到當(dāng)街的柜臺(tái)。小虎正想喊紅梅，卻見(jiàn)紅梅從卷簾門(mén)后探出腦袋，向他急急地?cái)[著手，示意他別喊。小虎蹲在卷簾門(mén)外，跟紅梅說(shuō)，他們要回老家去了，他是來(lái)向她道別的。蹲在卷簾門(mén)里的紅梅垂下眼睛，她告訴小虎，他們?cè)谶@座城市待不下去了，因?yàn)槔霞夷沁叺娜丝吹搅穗娨?，知道了他們家的行蹤，?tīng)說(shuō)正從河南找過(guò)來(lái)。小虎問(wèn)她，那是不是要回到河南去。紅梅說(shuō)不會(huì)，他們會(huì)到另一個(gè)別人不知道的地方去。小虎湊過(guò)去，對(duì)紅梅說(shuō)了句什么。紅梅點(diǎn)了點(diǎn)頭。

當(dāng)天晚上，小虎、阿海和紅梅三個(gè)孩子悄悄地齊聚在河灣邊上。

今夜，河灣上空沒(méi)有月亮。

河水也沒(méi)有像往日那樣默默地流淌，而是發(fā)出了嘩嘩的聲響。

三個(gè)孩子伏在河堤上，望著黑黑的天空與河流。

紅梅說(shuō)，這幾天怕有人找上門(mén)來(lái)，家里人全都不敢開(kāi)門(mén)出去，可能是憋的吧，她也做夢(mèng)了，夢(mèng)到了阿海。

小虎追著問(wèn)，夢(mèng)見(jiàn)阿海在干嗎。

紅梅說(shuō)，她夢(mèng)見(jiàn)阿海走進(jìn)教室，看了一眼課桌，大聲喊道，誰(shuí)把書(shū)放在我的桌子上了？我數(shù)三聲把書(shū)拿走！一、二、三！可沒(méi)人理他，他就把書(shū)都推掉了。這時(shí)，他看了看周?chē)l(fā)現(xiàn)沒(méi)一個(gè)認(rèn)識(shí)的，原來(lái)他走錯(cuò)教室了。

阿海聽(tīng)了，說(shuō)我才不會(huì)這么做呢，我想去學(xué)校讀書(shū)都想瘋了，隨便哪個(gè)教室都可以。

小虎跟著說(shuō)，我也隨便哪個(gè)教室都可以。

說(shuō)起來(lái)，小虎、阿海和紅梅三個(gè)孩子隨爸爸媽媽到這座城市后，一直無(wú)法解決上學(xué)的問(wèn)題，所有的學(xué)校都以各種各樣的理由拒絕了他們。

小虎問(wèn)紅梅，你就沒(méi)有夢(mèng)到我？

紅梅說(shuō)，夢(mèng)到了，我夢(mèng)到你在河灣邊放燈呢。

小虎笑了，說(shuō)，你真行，還真被你夢(mèng)見(jiàn)了。

紅梅和阿海不解地看著小虎。

小虎朝他家的廢墟處走去。不一會(huì)，他回來(lái)了，手里提著一盞孔明燈。

小虎說(shuō)，這是他跟爸爸媽媽一起做的，里面的燈架是用竹篾編的，外面的燈罩是紙糊的。

小虎像變魔術(shù)一樣摸出幾張紙條和幾支筆來(lái)，分給阿海和紅梅，說(shuō)寫(xiě)上你們的心愿吧。

三個(gè)孩子趴在河堤上，各自在紙條上寫(xiě)著。

紅梅寫(xiě)完后，按小虎說(shuō)的，把紙條貼在孔明燈下方的開(kāi)口處。

小虎想看她寫(xiě)了什么，紅梅按住了，不讓他看。

阿海說(shuō)，大家都不看吧。

貼完紙條，小虎高高地托起燈來(lái)，他讓阿海和紅梅依他說(shuō)的，用酒精棉球點(diǎn)火。

然后，三個(gè)人共同舉起孔明燈來(lái)。

火苗閃閃爍爍，不多會(huì)兒，三人都感覺(jué)到了一股上升的力道，他們不約而同地一齊喊了一聲，便放開(kāi)了雙手。

孔明燈徐徐飛了起來(lái)，一直飛向高空。

倏忽間，河灣被照得一片通亮。