文|孫晴悅
二十幾歲住在哪里對(duì)你有多重要
文|孫晴悅
很久之前,讀過海明威的一句話。
“如果你足夠幸運(yùn),年輕時(shí)候在巴黎居住過,那么此后無論你到哪里,巴黎都將一直跟著你?!?/p>
后來我有一個(gè)朋友真的搬去了巴黎。后來,她的朋友圈里全部是街拍,巴黎街頭的咖啡館,塞納河邊的畫板,打扮精致的老婦人,踩著滑板呼嘯而過的年輕人。
她去巴黎之前有著體面的工作,薪水頗豐,她在CBD上班,住在上海陸家嘴滿是老外、租金不菲的小區(qū)里。周末和閨密們shopping,買她愛的鞋子包包,然后在周一到來的時(shí)候,繼續(xù)上班賺錢。這是特別上海的風(fēng)格。日復(fù)一日,日子過得有風(fēng)有雨,但沒有巴黎。
她想起了海明威的這句話。
她說:如果我年輕的時(shí)候在巴黎住過,那么人生到底會(huì)有什么不同?
她就這樣去了巴黎,用存款交了學(xué)費(fèi),租住在市中心一個(gè)小小的閣樓里,每天除了去學(xué)校上課,還要去甜品店打工賺一點(diǎn)生活費(fèi)。晚上打工回來踩著舊式木板爬上閣樓,發(fā)出咯吱咯吱的聲響,和她在上海的生活完全是兩個(gè)模樣。
我問她,所以,巴黎究竟有什么魔力,能讓人此后的一生永遠(yuǎn)懷念,或者說,能深入骨髓地去影響一個(gè)人。
她說,不是巴黎。是你年輕時(shí)候居住過的地方。
我好像懂了。
你年輕時(shí)候去過的地方,居住過的城市,它們都深深地影響著你。巴黎也好,紐約也好,北京也好,又或者是大理,桂林,和我們居住的三線小城。
因?yàn)槊總€(gè)城市都有它與生俱來的氣質(zhì),并且這樣的氣質(zhì)將在你年輕的時(shí)候,悄無聲息地浸潤你,影響你,改變你。
這個(gè)去了巴黎的姑娘,一改在上海時(shí)快節(jié)奏生活,高頻率消費(fèi)的模樣,好像住在巴黎,整個(gè)人都和這個(gè)城市一樣閑散慵懶起來,卻又帶著一絲不茍的精致?,F(xiàn)在,她在塞納河邊跑步,在夕陽西下的時(shí)候停下來摸摸路邊的小狗。
她從來沒有想過自己會(huì)去甜品店打工,因?yàn)橐郧八床簧线@樣的工種,以前加班做項(xiàng)目到深夜,她蓬頭垢面穿著人字拖在高級(jí)寫字樓里吹著冰冷的空調(diào)。
現(xiàn)在即使白天上課再疲累,哪怕只是去甜品店打工,她都也會(huì)打扮精致,她認(rèn)真地?cái)[弄著蛋糕的紙托,仔細(xì)地調(diào)烤箱的溫度,她對(duì)每一個(gè)客人發(fā)自內(nèi)心地微笑。并且,直到晚上下班回到小閣樓里,眼線都不會(huì)花。
她變得細(xì)膩而美好,變得開闊而篤定。
她說,這是你年輕的時(shí)候,一個(gè)城市對(duì)一個(gè)人的改變。
如果你問我,對(duì)一個(gè)年輕的姑娘來說,什么最重要。
那么答案一定是,眼界。
有一個(gè)師妹對(duì)我說過,這輩子最不后悔的事情,就是去美國讀了研,在紐約生活了兩年。哪怕是文科碩士讀的感覺像是用生命換來了一個(gè)學(xué)位,但是紐約生活令她終身難忘。這個(gè)城市的包容和多樣性,讓所有的文化和價(jià)值觀都能找到自己的位置。
紐約有紙醉金迷的模特圈娛樂圈,那里流行一句話,“如果你能夠讓紐約知道你的名字,那么全世界都將知道你,因?yàn)檫@里是紐約?!?/p>
紐約也有各式各樣的NGO(非政府組織),他們?yōu)椴煌娜鮿萑后w代言,如果你看到一個(gè)哥大女生放棄華爾街優(yōu)渥的offer而去了NGO,一點(diǎn)也不奇怪。
“紐約聚集了各式各樣從五湖四海過來的人,不是聰明人沒有資格住在紐約,這里的每個(gè)人都有他們的才華和故事。紐約就像裝了一個(gè)沙漏,過濾掉了無聊的人,剩下的都是漂亮又聰明的人?!?/p>
師妹說,她終于在一個(gè)遼闊的世界里,發(fā)現(xiàn)人和人之間是如此不同,大家想要的東西也是如此不同。
如果你在二十多歲的時(shí)候,去過最美的地方,看過最美的風(fēng)景,看到過這個(gè)世界是如此的壯麗而遼闊,看到過這個(gè)世界上的人是如此不同,那么你會(huì)安然接受生活給我們帶來的歡樂和苦難。因?yàn)槿绻麣g樂必不可少,那么我們也應(yīng)該能夠坦然接受暫時(shí)的挫折和困難。
你心里會(huì)明白,你見過這個(gè)世界上的好,你見過這個(gè)世界上真的有人在過著你想要的生活,你知道你值得一切更好的東西,所以你會(huì)更加篤定,更加心無旁騖地努力。
如果有一天,我回到圣保羅,看到之前住過的公寓,去過的露天咖啡館,見到天生樂天派的巴西人,我想我一定會(huì)感慨,原來這么多年,它一直都跟著我,整個(gè)拉丁美洲都一直跟隨著我。它們帶給我對(duì)生活的啟發(fā),帶給我的熱情和豁達(dá),決定了我一生對(duì)待生活的態(tài)度。
因?yàn)椋隳贻p時(shí)候居住的地方,影響著你的一生。