鄧娟

復(fù)觀近幾年最火的IP，許多所謂的創(chuàng)意都充斥著模仿經(jīng)典的痕跡。經(jīng)典之所以不朽，就在于它們把每一種套路都走到了極致，既給后來(lái)者以啟蒙，也讓一味模仿者無(wú)路可走。

甄嬛體VS《紅樓夢(mèng)》：東施效顰，邯鄲學(xué)步

應(yīng)該承認(rèn)《甄嬛傳》很成功，可就連它最深入人心的“甄嬛體”都是抄自《紅樓夢(mèng)》。流瀲紫說(shuō)：“我寫(xiě)古代言情小說(shuō)的文風(fēng)深受《紅樓夢(mèng)》的影響，可以說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是我文學(xué)寫(xiě)作之路上的啟蒙之作?！笔堋都t樓夢(mèng)》啟蒙原本很正常。張愛(ài)玲就坦言《紅樓夢(mèng)》“在我是一切的泉源”，但這種“泉源關(guān)系”在她作品里的反映絕不是拿來(lái)主義，她還從“書(shū)粉”晉升為考證者，以《紅樓夢(mèng)魘》回饋紅學(xué)。

而流瀲紫的“致敬”方式，令《甄嬛傳》從人設(shè)到場(chǎng)景都與《紅樓夢(mèng)》有諸多“巧合”，不少情節(jié)近乎雷同。比如流瀲紫寫(xiě)安陵容“取了一支看，自己一瞧，手卻一松把簽掉在了地上，雙頰緋紅欲醉，道：‘這玩意不好，說(shuō)是閨閣里的游戲，可多少混賴(lài)話在上頭”，與《紅樓夢(mèng)》里探春“伸手掣了一根出來(lái)，自己一瞧，便擲在地下，紅了臉，笑道：‘這東西不好，不該行這令。這原是外頭男人們行的令，許多混話在上頭”如出一轍——這不是借鑒，這是赤裸裸的抄襲。

曹雪芹的文本有獨(dú)特性，“字字看來(lái)皆是血，十年辛苦不尋?！保撾x時(shí)代背景照搬的“甄嬛體”，倒像鸚鵡學(xué)舌，不倫不類(lèi)。俞平伯等學(xué)者考究，紅樓語(yǔ)言以北京話為底子，吸收淮揚(yáng)話，在不同人物上的運(yùn)用是為了凸顯不同籍貫、身份和個(gè)性。但《甄嬛傳》里，從京城名媛甄嬛到山東姑娘沈眉莊，嬪妃、下人甚至連皇帝都口吐淮揚(yáng)方言。

還有人統(tǒng)計(jì)《甄嬛傳》的詞匯形態(tài)，頻頻出現(xiàn)《紅樓夢(mèng)》喜用而現(xiàn)代漢語(yǔ)已不常用的詞，比如“性子、園子、狐媚子”等帶“子”的后綴詞達(dá)6600個(gè)；這種模仿有時(shí)會(huì)鬧笑話，比如《紅樓夢(mèng)》對(duì)兒化詞極為講究，說(shuō)話帶兒化詞最多的是不讀書(shū)的王熙鳳和沒(méi)文化的劉姥姥，最自重身份的賈政前八十回一次都沒(méi)用過(guò)，但《甄嬛傳》使用兒化詞頻率最高的卻是號(hào)稱(chēng)最有才學(xué)的甄嬛。

得其形而無(wú)其神，且不說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，論境界《甄嬛傳》連另一部宮斗劇《金枝欲孽》也比不上。紅樓是“千紅一哭，萬(wàn)艷同悲”，“金枝”雖然漏洞多，卻也有如《天龍八部》般“無(wú)人不冤，有情皆孽”，而《甄嬛傳》不過(guò)是一部所有男人女人圍著甄嬛轉(zhuǎn)，順我者昌，逆我者亡的瑪麗蘇女主開(kāi)掛史。

《蜀山劍俠傳》：奇幻想象力造就仙俠小說(shuō)鼻祖

仙俠劇《花千骨》的火爆，讓“蜀山”在仙劍系列后再次成為話題。其實(shí)小說(shuō)寫(xiě)的是花千骨赴茅山拜師，編劇換成了蜀山——這是一個(gè)聰明的改動(dòng)，因?yàn)樵谛拚?、仙俠、玄幻題材，蜀山意味著一個(gè)成熟的體系、現(xiàn)成的素材庫(kù)。

開(kāi)創(chuàng)這個(gè)奇幻世界的人是還珠樓主。1949年，學(xué)者徐國(guó)楨評(píng)述還珠樓主的《蜀山劍俠傳》：“魂可以離體，身外可以化身，借尸可以復(fù)活，自殺可以逃命，修煉可以長(zhǎng)生，仙家卻有死劫……風(fēng)霜水雪冰、日月星氣云、金木水火土、雷電聲光磁，都有精英可以收攝，煉成功各種兇殺利器，相生相克，以攻以守，藏可納之于懷，發(fā)而威力大到不可思議?！?/p>

還珠樓主曾為“中國(guó)第一多產(chǎn)作家”，身體虛弱時(shí)還能日寫(xiě)兩萬(wàn)字，而如今公認(rèn)“高產(chǎn)”的唐家三少是日均八千字；20世紀(jì)30年代“蜀山”連載時(shí)，還珠樓主每十天出一本，“每一冊(cè)出版的三四天內(nèi)，一萬(wàn)冊(cè)之?dāng)?shù)，一搶而空。早上開(kāi)出門(mén)來(lái)，就有顧客望門(mén)而候了”。

還在連載期時(shí)，因?yàn)槿珖?guó)解放，政治環(huán)境的變化讓還珠樓主中止寫(xiě)作，1956年還因“寫(xiě)迷信小說(shuō)”被批判，這部洋洋灑灑五百萬(wàn)字仍未完的巨作成了永遠(yuǎn)的大坑，徒留無(wú)數(shù)懸案。盡管生不逢時(shí)，在文學(xué)史上長(zhǎng)期被忽略，《蜀山劍俠傳》卻被武俠作家奉為百科全書(shū)，金古梁溫都曾借用其中武功、器物、人名。對(duì)現(xiàn)代仙俠小說(shuō)而言，還珠樓主可當(dāng)之無(wú)愧為鼻祖。

如今流行的仙俠、玄幻，仍在重復(fù)還珠樓主上個(gè)世紀(jì)的橋段，而那個(gè)瑰麗的精神世界除了來(lái)自想象，也與他的人生經(jīng)歷有關(guān)，他從小隨父宦游，“三上峨眉、四登青城”，得到僧道點(diǎn)撥，對(duì)醫(yī)卜星相都有心得——這種際遇在今天是難以復(fù)制的傳奇。徐斯年盛贊：“沒(méi)有任何作家能像還珠樓主那樣以壯美凄絕的眾多故事和五彩紛呈、光怪陸離的豐繁意象，來(lái)生動(dòng)而深邃地表現(xiàn)這種生命哲學(xué)?！?/p>

還珠樓主的創(chuàng)作當(dāng)然也不是“前無(wú)古人”，《山海經(jīng)》《神仙傳》《西游記》尤其《封神榜》為他提供了豐富的基礎(chǔ)。但還珠樓主在古人的基礎(chǔ)上，憑自己的天縱之才進(jìn)行擴(kuò)充、加工，打造了完整的得道、升仙、煉寶、布陣、造劍的中國(guó)式奇幻體系。

穿越小說(shuō)：撿馬克·吐溫和黃易玩剩下的梗

“穿越”如今是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)泛濫成災(zāi)的設(shè)定，說(shuō)起代表性的作品，人們多半想到《步步驚心》或“于抄抄”的《宮鎖心玉》，再就是那部暴露年齡的電視劇《穿越時(shí)光的愛(ài)戀》（2002年）。

事實(shí)上，溯本追源，時(shí)空穿越題材可以追溯到1889年的《亞瑟王朝廷上的美國(guó)人》，嚴(yán)肅文學(xué)大師馬克·吐溫讓一個(gè)美國(guó)小子穿越到中世紀(jì)的英國(guó)，他“發(fā)明”了報(bào)紙、自行車(chē)、電話，對(duì)政府進(jìn)行民主制改革，最后憑借科學(xué)改變了亞瑟王朝。

這個(gè)美式穿越故事比席絹的《交錯(cuò)時(shí)光的愛(ài)戀》早了一百年。不過(guò)，要說(shuō)對(duì)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)穿越題材熱起催生作用的，還是黃易的《尋秦記》?！秾で赜洝烽_(kāi)啟了中國(guó)式穿越的核心元素，21世紀(jì)特種兵項(xiàng)少龍穿越到戰(zhàn)國(guó)，發(fā)生了一系列奇遇、艷遇，還經(jīng)常背誦唐詩(shī)宋詞大出風(fēng)頭。后來(lái)的《步步驚心》雖然更換了主角的性別，但賣(mài)弄詩(shī)詞的路線一成不變。

西南大學(xué)的黎楊全總結(jié)了穿越小說(shuō)高度同質(zhì)化的寫(xiě)作模式：主角類(lèi)型要么是都市白領(lǐng)、宅男宅女，要么是特定職業(yè)，前者有穿越的意愿，后者有穿越后的知識(shí)儲(chǔ)備；穿越者的現(xiàn)代思維和劇透能力，是保證其成功的“金手指”；穿越者往往會(huì)開(kāi)展一些促進(jìn)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易和社會(huì)變革的活動(dòng)；結(jié)局往往是主角在愛(ài)情與事業(yè)、個(gè)人與國(guó)家、自我價(jià)值與社會(huì)價(jià)值方面大豐收。

然而，不論穿越主角的身份是殺手、特工、特種兵，還是工科博士、醫(yī)學(xué)院學(xué)生、歷史系學(xué)生，不論他們賣(mài)弄的是詩(shī)詞還是物理、化學(xué)、軍事、服裝、餐飲、炒股、企業(yè)管理知識(shí)，再多的花樣翻新，本質(zhì)上還是在重復(fù)馬克·吐溫和黃易玩剩下的梗。

（樹(shù)村摘自《新周刊》）