建設(shè)東山，一步一步來(lái)

谷文昌解決了困擾東山幾百年的“沙虎”之患，為當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展鋪開(kāi)了一條康莊大道。而建設(shè)一個(gè)新的海島，最忌急功近利，他早已在心中一步一步規(guī)劃好了。

“我們?cè)囘^(guò)了，不行”

1958年，“大躍進(jìn)”的口號(hào)響徹全國(guó)，“浮夸風(fēng)”也吹進(jìn)了剛剛在與風(fēng)沙的抗?fàn)幹汹A得勝利的東山島。

在地區(qū)評(píng)比的圖表上，東山養(yǎng)的豬還不如外縣的豬尾巴大。谷文昌心里有數(shù)，擲下鏗鏘有力的四個(gè)大字：實(shí)事求是。年終東山縣超額完成生豬調(diào)撥任務(wù)，在地區(qū)評(píng)比表上，“豬尾巴”變成了“豬頭”。

那時(shí)候，島外都在大煉鋼鐵，可是東山缺少用來(lái)燒火的木材，也沒(méi)有什么礦產(chǎn)。谷文昌便命人在縣委大院里土法建造了一座煉鋼爐，生上火沒(méi)幾天就下令熄火。對(duì)前來(lái)檢查的人，谷文昌就說(shuō)了一句話：“我們?cè)囘^(guò)了，不行?！?/p>

“千斤稻，萬(wàn)斤薯，大肥豬，大如牛?！钡教幎荚跔?zhēng)放名為“浮夸”的衛(wèi)星，可是肥豬沒(méi)有大如牛，只見(jiàn)牛在天上飛了。

上頭要求推行2寸×2寸的水稻密植和地瓜深穴密植，一畝地能產(chǎn)噸半糧、萬(wàn)斤薯？這顯然是不可能的。勞民傷財(cái)、不切實(shí)際博政績(jī)的事，谷文昌決定到自己這里為止。

要在東山搞水稻、地瓜密植，通風(fēng)是一個(gè)需要解決的問(wèn)題，谷文昌在縣委領(lǐng)導(dǎo)班子會(huì)議上提議：“先搞點(diǎn)試驗(yàn)田，看看再說(shuō)。”

試驗(yàn)先后在埕英大隊(duì)和梧龍大隊(duì)進(jìn)行。

谷文昌在坑北村參加勞動(dòng)

埕英大隊(duì)要種的是水稻，可是剛種下不到一個(gè)禮拜，根都悶壞在地里了。后來(lái)又嘗試種地瓜，可是葉子剛剛鋪滿地面，就發(fā)生病蟲害，噴藥也毫無(wú)作用。

梧龍大隊(duì)則是在一畝沙質(zhì)地嘗試深穴密植地瓜，一段時(shí)間過(guò)后，長(zhǎng)出了繁盛的綠葉，但不是萬(wàn)斤薯，而是萬(wàn)根須。

試驗(yàn)宣告失敗。

上面派人下來(lái)檢查成果，谷文昌還是那一句話：“我們?cè)囘^(guò)了，不行。”

不準(zhǔn)東山餓死一個(gè)人

當(dāng)“大辦食堂敞開(kāi)肚皮吃飽飯”的時(shí)候，食堂的大鍋里卻沒(méi)有飯吃，有些人還得了水腫病。谷文昌面對(duì)現(xiàn)實(shí)，直言不諱：“革命的目的，就是為了群眾生活，如果我們不關(guān)心群眾疾苦，就是沒(méi)有群眾觀點(diǎn)，就無(wú)所謂革命?！?/p>

他建議漁業(yè)部門向?yàn)?zāi)區(qū)群眾每人出售幾十斤雜魚，鹽業(yè)部門供應(yīng)低價(jià)鹽，向地委、專署報(bào)告實(shí)際情況?？h委做出決定：“不準(zhǔn)在東山餓死一個(gè)人！”要特別關(guān)心婦女、兒童、老人；機(jī)關(guān)干部要下基層，組織農(nóng)民搶種蔬菜和早熟作物，安排生活；組織醫(yī)生、護(hù)士下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療，為群眾治病。同時(shí)，地委、專署向東山調(diào)撥了200萬(wàn)斤糧食。

谷文昌還與縣委辦公室、組織部的同志到困難較大的樟塘村蹲點(diǎn)，住在農(nóng)民的柴草間里，一日三餐和百姓吃在一起，白天一起勞動(dòng)，晚上圍在一起開(kāi)座談會(huì)，商量抗災(zāi)和恢復(fù)發(fā)展生產(chǎn)的對(duì)策。

當(dāng)時(shí)谷文昌的身體狀況并不好，得了胃病和肺病，常常頭昏、咳嗽、出冷汗。隨行的同志看不過(guò)去，就瞞著他找醫(yī)生開(kāi)了證明買來(lái)一斤餅干給他補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。谷文昌得知后，嚴(yán)肅批評(píng)并讓退掉。他說(shuō)：“我們要和群眾吃一樣的飯、受一樣的苦、干一樣的活，群眾才會(huì)信任我們?！苯?jīng)過(guò)幾個(gè)月的艱苦奮斗，他終于帶領(lǐng)東山人民度過(guò)了最為難熬的日子。

作為縣委書記，他對(duì)底下的干部嚴(yán)格要求：堅(jiān)持群眾路線，發(fā)揚(yáng)優(yōu)良作風(fēng)，到農(nóng)村工作時(shí)，不當(dāng)東轉(zhuǎn)西看的“風(fēng)水先生”；說(shuō)話辦事一是一、二是二，不弄虛作假；吃飯住宿不搞特殊；關(guān)系群眾的事同群眾商量，不能強(qiáng)迫命令。他說(shuō)：“我們既然是為人民服務(wù)的，為什么不多聽(tīng)聽(tīng)群眾的意見(jiàn)呢？”

他還要求干部們：“把政治、技術(shù)、業(yè)務(wù)結(jié)合起來(lái)，孜孜不倦地學(xué)習(xí)。結(jié)合的最好方法是做什么學(xué)什么，管農(nóng)業(yè)的，要懂農(nóng)業(yè)、會(huì)干農(nóng)活，管鹽業(yè)的要會(huì)制鹽坎、曬鹽。不僅要從書本上學(xué)，還要從實(shí)踐中學(xué)。”他不是只動(dòng)動(dòng)嘴皮子，凡事都以身作則，不僅刻苦學(xué)習(xí)理論，而且?guī)ь^學(xué)習(xí)技術(shù)。

谷文昌一年到頭，大部分時(shí)間在基層。東山的山山水水閃動(dòng)著他的身影，村村寨寨留下他的足跡。在田頭，他與農(nóng)民席地而坐談生產(chǎn)，在村舍，他與農(nóng)民一道卷著土煙拉家常。全縣四五百位生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，他大都能叫出名字來(lái)。

干部找他匯報(bào)工作，群眾找他反映問(wèn)題，他什么時(shí)候都不煩，三更半夜也不嫌。他自己常年穿一雙黑布鞋，深入到田間，挽起袖筒植樹，卷起褲腳犁田，拿起鋼釬打石頭，群眾想什么，盼什么，他就帶領(lǐng)群眾干什么。這樣的縣委書記，怎能不贏得群眾的信任呢？

把海島變半島

東山島地處福建東南海域，與大陸的最近距離不過(guò)五六百米，但水深浪高，給群眾的生產(chǎn)生活帶來(lái)很大不便。千百年來(lái)，舟覆人亡的慘劇時(shí)有發(fā)生。

世世代代的海島人，總想有一天奇跡出現(xiàn)，天上的哪一路神仙修一條海堤，架一座彩橋，把東山與大陸相接，使孤島變成半島。可幾百年、幾千年過(guò)去了，奇跡沒(méi)有出現(xiàn)，“精衛(wèi)填?！敝徊贿^(guò)是神話。上世紀(jì)50年代的東山，人力、財(cái)力都非常有限，修一條海堤談何容易。

谷文昌在東山漁區(qū)調(diào)研

在谷文昌的帶領(lǐng)下，東山建起了1.8萬(wàn)公畝鹽場(chǎng)，最高年產(chǎn)達(dá)3萬(wàn)噸，為當(dāng)時(shí)的東山創(chuàng)造了可觀的財(cái)政收入，至今仍發(fā)揮著較好效益

但“把海島變半島”是人民群眾迫切的愿望。把海島與大陸連接起來(lái)，不僅方便群眾，讓東山百姓免除舟楫之苦，而且好處多多：能夠促進(jìn)海島發(fā)展，擴(kuò)大對(duì)外聯(lián)系；有利于加強(qiáng)戰(zhàn)備，鞏固國(guó)防；促進(jìn)發(fā)展養(yǎng)殖，利用苦鹵制造化工原料；圍墾鹽田，擴(kuò)收漁鹽之利；沿堤修筑渡槽，引大陸淡水入島，解決人畜飲水、澆地用水。

谷文昌說(shuō)：“人民的需要就是我們的工作。我們要敢闖新路，勇往直前?！彼磸?fù)聽(tīng)取群眾和技術(shù)人員的意見(jiàn)，與縣委、縣政府的同志醞釀?dòng)懻?，最后毅然拍板：修一條海堤。

谷文昌擔(dān)任建堤領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)，縣長(zhǎng)樊生林任指揮。經(jīng)過(guò)勘察設(shè)計(jì)，他們決定修一條從東山縣八尺門至云霄縣的海堤。這一段海水最深處10.9米，全長(zhǎng)569米，外延公路1000米。大堤高出水面5米，底寬110米，頂寬13米，防浪墻高6.25米。初步測(cè)算需投入普通工、船工、技工100萬(wàn)個(gè)工日，土、石、沙料約50萬(wàn)立方米，總投資200萬(wàn)元。這可不是個(gè)小工程。

福建省委、省政府和龍溪地委、專署批準(zhǔn)了這一方案，由國(guó)家投資，福州軍區(qū)、龍溪軍分區(qū)全力支持。

1960年初，工程動(dòng)工，樊生林吃住在工地，全力以赴，具體指揮。東山縣民工是主力，龍海、云霄、詔安等地的民工、船工、技工以及駐島部隊(duì)指戰(zhàn)員、機(jī)關(guān)干部等，組成了浩浩蕩蕩的筑堤大軍。谷文昌經(jīng)常到工地檢查指導(dǎo)，參加勞動(dòng)。

經(jīng)過(guò)一年多的艱苦奮戰(zhàn)，1961年6月，海堤竣工。天塹變通途，海島變半島的美夢(mèng)終于成了現(xiàn)實(shí)。

如今，從東山開(kāi)往四面八方的大小車輛，日夜在海堤上穿梭。高21米長(zhǎng)4公里的雄偉渡槽，跨過(guò)海堤，把云霄縣的淡水引入東山，造福當(dāng)?shù)亍?/p>

谷文昌經(jīng)常告誡自己：“世上沒(méi)有永遠(yuǎn)不變的事物，必須不斷前進(jìn)?！睎|山原來(lái)沒(méi)有一條像樣的公路，谷文昌就帶領(lǐng)群眾修路。到上世紀(jì)60年代中期，東山實(shí)現(xiàn)了村村可以開(kāi)進(jìn)汽車、拖拉機(jī)?，F(xiàn)在四通八達(dá)、縱橫交錯(cuò)的公路網(wǎng)，就是在當(dāng)年基礎(chǔ)上建成的。

民生工程建不完

東山缺水，十年九旱。谷文昌帶領(lǐng)全縣人民大辦水利，一眼眼水井、一處處塘壩、一座座水庫(kù)、一條條管道逐步建立起來(lái)。全縣最大的紅旗水庫(kù)干支渠長(zhǎng)達(dá)13公里，目前仍灌溉著6000多畝土地，而且以水庫(kù)為水源建起了自來(lái)水廠，為城鎮(zhèn)居民、碼頭、企業(yè)提供用水。

1963年大旱，連續(xù)241天沒(méi)有下雨，谷文昌和縣委副書記陳維義等同志到群眾中總結(jié)抗旱經(jīng)驗(yàn)。

“地面無(wú)水向地下進(jìn)軍！”打大井、深井、塘中套井……在眾人的努力下，285處永久性抗旱工程、892處臨時(shí)工程建了起來(lái)，再加上省政府調(diào)來(lái)抽水機(jī)支援，這一年的收成保住了。

東山還是一個(gè)易澇的地方，特別是遇到海潮，“一次水淹，三年絕收”。谷文昌請(qǐng)水利部門統(tǒng)一規(guī)劃，建水庫(kù)、修水渠，挖溝排洪，筑堤建閘防海潮。

1961年8月，東沈、南埔、樟塘等村，又一次暴雨成災(zāi)。谷文昌和縣委副書記靳國(guó)富、辦公室主任林周發(fā)冒雨趕到，深一腳淺一腳，跌跌撞撞，查看水勢(shì)。情況探明后，他們當(dāng)即研究決定，清理舊溝、開(kāi)挖新溝，筑海堤、建閘門、修揚(yáng)水站，使之抗旱、排澇、防潮三全其美。

工程完工后，一條長(zhǎng)1500米、寬50米的鴻溝既可排水又可蓄水，兩座13孔節(jié)制閘，有效地發(fā)揮調(diào)控作用。這些村莊不僅擴(kuò)大了500多畝耕地，而且糧食、甘蔗、花生大幅度增產(chǎn)。直到今天，這些免除了內(nèi)澇、擴(kuò)大了灌溉的土地，仍然是豐產(chǎn)田。

建海堤、防海潮，發(fā)展多種經(jīng)營(yíng)，也是谷文昌的日夜所思。當(dāng)時(shí)的岐下、西崎等7個(gè)自然村，深受海潮之害、無(wú)路之苦。于是縣委決定修一條1300米長(zhǎng)的海堤阻擋海潮。海堤建成后，大路相通，保護(hù)了群眾的生命財(cái)產(chǎn)。

縣里還建起了1.8萬(wàn)公畝鹽場(chǎng)，最高年產(chǎn)達(dá)3萬(wàn)噸，為當(dāng)時(shí)的東山創(chuàng)造了可觀的財(cái)政收入，至今仍發(fā)揮著較好效益。

東山土地不多，谷文昌經(jīng)過(guò)調(diào)研，又提出了“以海為田，向海域進(jìn)軍”，鼓勵(lì)東山人民大力發(fā)展制鹽、捕撈、養(yǎng)殖。

新中國(guó)成立初期，全島漁船都是破舊的木船，網(wǎng)具落后。谷文昌與漁民乘船出海，體驗(yàn)漁民生活，到漁民中調(diào)查實(shí)際情況，千方百計(jì)帶領(lǐng)群眾改造舊船，改進(jìn)網(wǎng)具，重建后澳避風(fēng)港，漁民們都對(duì)他十分感激。

當(dāng)時(shí)的東山，文化教育十分落后，全縣兒童入學(xué)率很低，沒(méi)有一處文化娛樂(lè)場(chǎng)所。對(duì)此，谷文昌提出了抓教育、抓掃盲。

為了讓群眾聽(tīng)到廣播，他請(qǐng)鹽場(chǎng)贊助，建起了有線廣播站。東山成為當(dāng)時(shí)全省第一個(gè)村村通廣播的縣。

當(dāng)?shù)厝罕娤矚g看潮劇，他就提議建潮劇團(tuán)，沒(méi)有武功師傅，他從家鄉(xiāng)請(qǐng)人來(lái)傳授武功。為了繁榮當(dāng)?shù)匚幕?，他多次鼓?lì)文化館的同志創(chuàng)作好作品，廣泛開(kāi)展農(nóng)村文化活動(dòng)。經(jīng)多方籌資，東山建起了劇場(chǎng)、影院，至今仍在使用。

（本刊綜合整理，東山谷文昌精神研究會(huì)供圖）

谷文昌主持興建的紅旗水庫(kù)全貌